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EINLEITUNG
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1930 veröffentlichte Sigmund Freud in Wien einen Text mit dem 
Titel Das Unbehagen in der Kultur. Darin beschäftigte er sich  
mit Kultur als einem kollektiven Projekt, das die Wünsche des 
Ichs zum Wohle der Allgemeinheit beschneidet. Der technische 
Fortschritt, der das Projekt der modernen Kultur antreibt, führt, 
so Freud, weder geradewegs zu einem subjektiven Glückszu-
stand noch zu einer wirklichen Befriedigung angesichts der per-
manent gesteigerten Verfügungsmacht über die Umwelt. Den 
Grund für ausbleibendes Glück und Befriedigung sah Freud 
noch nicht in einem gesteigerten Bewusstsein wachsender Gefah-
ren und Ri siken der technisch-wissenschaftlichen Zivilisation, 
sondern in dem Umstand, dass mit der Ausweitung der Kultur 
auch das Über-Ich angewachsen sei und das Ich immer stärker 
unter Druck gesetzt habe. Denn die Kultur, so Freud, konfron-
tiert das Individuum mit einer Reihe von Zumutungen und ethi-
schen Überforderungen. Die «kulturellen Ideale», die die Gesell-
schaft den Menschen auferlegt, sind deshalb teuer erkauft mit  
einem künstlich in Gang gehaltenen Bewusstsein für Schuld, das 
zur Grundlage des individuellen Gewissens geworden ist, sodass 
«der Preis für den Kulturfortschritt in der Glückseinbuße» be-
steht und «durch die Erhöhung des Schuldgefühls bezahlt wird».1

Wenn wir uns auf dieses Kernargument konzentrieren, trifft 
Freuds Argumentation auch den Nerv der deutschen Nach-
kriegsgeschichte: Der Kulturfortschritt wird mit einer Erhö-
hung des Schuldgefühls bezahlt. Die Reintegration des Landes 
in den Kreis der zivilisierten Nationen geschah auf der Basis  
eines negativen Gedächtnisses, das die eigene verbrecherische 
Vorgeschichte ins kollektive Selbstbild integriert und durch öf-
fentliches Bekennen von Schuld rituell in Gang hält. Die Schuld, 
um die es inzwischen geht, ist allerdings nicht mehr die fiktive 
Konstruktion der Tötung eines archaischen Stammvaters durch 
die Vereinigung der Brüder, sondern der von den Deutschen 
ausgedachte, durchgeplante und mit transnationaler Kollabora-
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tion ausgeführte Mord an den europäischen Juden und anderen 
zivilen schutzlosen Minderheiten. War Freuds Vorstellung von 
der Tötung des Urvaters ein wissenschaftlicher Mythos, so ist 
der Genozid an den Juden ein rezentes und von historischen 
Quellen akribisch dokumentiertes Menschheitsverbrechen. Da 
diese Schuldlast bei Weitem alles übersteigt, was emotional ge-
tragen und abgegolten werden kann, betrifft sie auch zukünftige 
Generationen und ist in die Zukunft hinein mitzunehmen.

Die ‹Erinnerungskultur›, von der dieses Buch handelt, ist eine 
Antwort auf dieses historische Ereignis. Seit den 1990 er Jahren 
hat sich dieser Begriff in wissenschaftlichen Diskursen, in den 
Ansprachen der Politiker, aber auch in den Medien und sogar  
in der Alltagssprache immer mehr durchgesetzt. Wir stoßen 
 regelmäßig auf ihn, von der Sonntagsrede bis zum Spiegel-Titel, 
sodass wir uns schon nicht mehr darüber im Klaren sind, dass  
es sich dabei um eine neue Wortschöpfung handelt. In diesem 
Fall ist, wie ich zeigen werde, nicht nur das Wort, sondern auch 
die Sache neu. Warum kam diese Antwort auf das Jahrhundert-
verbrechen erst so spät? Warum gab es nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs keine ‹Erinnerungskultur›? Warum galt lange 
Zeit das Schweigen als die bessere Option? Mit dem neuen Wort 
kam auch eine neue Einstellung in die Welt, die das bislang gül-
tige Verhältnis zwischen Zukunft, Gegenwart und Vergangen-
heit grundsätzlich verändert hat. Wir können auch von einem 
tiefgreifenden Wertewechsel sprechen, der in die 1980 er Jahre 
zurückreicht. Es handelt sich dabei um eine Verschiebung im 
Kanon unserer unbefragten Selbstverständlichkeiten, die als  
solche selbst nicht thematisiert werden, weil sie Teil unseres 
Weltbildes sind. Die Umwelttheoretiker sprechen von ‹Shifting  
Baselines›, wenn sie die stillschweigende Verschiebung norma-
tiver Referenzpunkte beschreiben. Menschen nehmen Verände-
rungen ihrer sozialen oder physischen Umwelt in der Regel 
nicht bewusst wahr, weil sie «immer jenen Zustand ihrer Um-
welt für den ‹natürlichen› halten, der mit ihrer Lebens- und Er-
fahrungszeit zusammenfällt».2

Als 1989 die Berliner Mauer fiel und mit ihr das politische Ge-
füge des sowjetischen Ostblocks, brach gleichzeitig noch etwas 
anderes zusammen, nämlich der Modernisierungsglaube mit sei-
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ner Zukunftserwartung und Vergangenheitsvergessenheit. Die 
Entstehung der Erinnerungskultur und der Niedergang des Mo-
dernisierungsglaubens stehen in einem direkten Verhältnis zu-
einander und markieren einen Wandel westlicher Zeitorientie-
rung, der erst allmählich ins Bewusstsein tritt.3 Mit der neuen 
Erinnerungskultur haben sich die traditionellen Formen des Er-
innerns radikal verschoben. Zum ersten Mal sind es nicht mehr 
nur die eigenen Opfer der Kriege, derer heroisch gedacht und 
die trauernd beklagt werden, sondern auch die Opfer der eige-
nen Verbrechen, die in die Verantwortung der Staaten und nach-
wachsenden Generationen mit einbezogen werden. Diese selbst-
kritische Erinnerung ist eine historisch völlig neue Entwicklung.

In den letzten drei Jahrzehnten ist diese Erinnerungskultur in 
Deutschland mit großer Energie, finanziellem Aufwand und 
bür gerschaftlichem Engagement aufgebaut worden und seither 
mit einer Fülle von Institutionen und Initiativen, Gedenkstätten 
und Museen, Veranstaltungen und Programmen für alle erreich-
bar und unübersehbar geworden. Sie ist durch die Medien ganz 
selbstverständlich in den Alltag eingelassen, vor der Haustür in 
Gestalt von Stolpersteinen präsent und überregional sichtbar in 
herausragenden Bauten und Monumenten. Nach dieser emsigen 
Phase des Aufbaus steht die deutsche Erinnerungskultur nun 
auf dem Prüfstand. Welche Rolle soll diese Erinnerung fortan in 
unserer Gesellschaft spielen? Soll sie überhaupt fortgesetzt wer-
den, und wenn ja, wie? Wohin soll der Weg gehen, und wer soll 
ihn gehen? Das sind einige der Grundfragen, die sich auf der  
aktuellen Agenda angesammelt haben.

«Der letzte Pimpf, dem man noch vorhalten könnte, ein sol-
cher gewesen zu sein und sich dazu nicht rechtzeitig reumütig 
bekannt zu haben, wird bald unter der Erde liegen», schrieb 
Hermann Lübbe im Jahr 2008.4 Nach Harald Welzers Auskunft 
«spricht viel dafür, dass die Intensität der Erinnerung an die 
NS-Vergangenheit, den Krieg und den Holocaust künftig ab-
nehmen, sich devitalisieren wird». Er bringt das in Zusammen-
hang mit der Tatsache, dass «mit dem Heranwachsen der vierten 
und fünften Generation nach dem Holocaust die unmittelbare 
generationelle Verbindung zu diesem historischen Geschehens-
zusammenhang verschwindet».5
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«Die kurze Ära der Zeitzeugen» liegt bald hinter uns. Aber 
können wir daraus schließen, dass damit auch das Ende der Erin-
nerung an diese Geschichtsepoche zu ihrem ‹natürlichen› Ende 
kommen wird? Werden Zweiter Weltkrieg und Holocaust bald 
nur noch «ein Kapitel im Geschichtsbuch» sein? (Frank Schirr-
macher) Ereignisse können als historisch geworden und vergan-
gen gelten, wenn sie aufgehört haben, Teil der normativen Selbst-
definition eines kollektiven ‹Wir› zu sein: Das können ‹wir› ver-
gessen (und den Historikern überlassen). Andernfalls lautet die 
Formel: Das dürfen ‹wir› als Bürger dieses Landes nicht verges-
sen. Die Möglichkeit eines verlängerten Identitätsbezugs zu einer 
negativen Geschichtserfahrung hat bereits Nietzsche themati-
siert, als er schrieb: «Da wir nun einmal die Resultate frü herer 
Geschlechter sind, sind wir auch die Resultate ihrer Ver irrungen, 
Leidenschaften und Irrtümer, ja Verbrechen; es ist nicht möglich, 
sich ganz von dieser Kette zu lösen. Wenn wir jene Verirrungen 
verurteilen und uns ihrer für enthoben erachten, so ist die Tat-
sache nicht beseitigt, dass wir aus ihnen herstammen.»6

Die Frage ist deshalb wohl weniger, ob es für die Erinnerungs-
kultur nach der nächsten oder übernächsten Generationen-
wende noch eine Zukunft geben wird, als vielmehr, wie diese 
Erinnerungskultur zu gestalten ist, d. h. welche aktuellen Pro-
bleme, Gefahren, Herausforderungen und Chancen in dieser 
Zukunft auf uns zukommen. Erinnern ist ein dynamischer Pro-
zess, der sich durch inneren Druck und veränderte äußere Kon-
stel  lationen in permanenter Veränderung befindet. Nietzsches 
genealogisches Konzept der ‹Kette› und des ‹Herstammens› 
zum Beispiel setzt ein ethnisches Schuldkollektiv voraus, das im 
Zeit alter von Globalisierung, Migration und der damit einher ge-
henden Pluralisierung von Erinnerungen nicht mehr haltbar ist. 
Wir befinden uns in einer demographischen und kulturellen 
Wende und haben deshalb nicht nur einen aktuellen Bedarf an 
Erneuerung und Anpassung an die veränderten Verhältnisse, 
sondern auch an Reflexionen und Kommunikation über anste-
hende Richtungsentscheidungen. Deshalb erscheint eine selbst-
kritische Diskussion über die Standortbestimmung und Ent-
wicklungsdynamik der deutschen Erinnerungskultur zum ge-
genwärtigen Zeitpunkt dringend geboten.
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Der unmittelbare Anstoß für dieses Buch ist das wachsende 
Unbehagen an der Erinnerungskultur, das derzeit in vielen Stel-
lungnahmen und Stimmungen zum Ausdruck kommt. Diese 
sind ein deutliches Signal dafür, dass wir an einem Wendepunkt 
angekommen sind, wo wichtige Veränderungen dieser Erinne-
rungskultur im 21. Jahrhundert anstehen und bereits im Gange 
sind. Vorrangig stellt sich diese Wende als ein doppelter Genera-
tionswechsel dar. Zum einen befinden wir uns, wie erwähnt, am 
Ende der Ära der Zeitzeugen, die bislang als Mittler eine wich-
tige Brücke zwischen Geschichte als persönlicher Erfahrung 
und bloßem Lernstoff geschlagen haben. Auftritte von Überle-
benden und Zeitzeugen in Schulen und Gedenkstätten konnten 
immerhin zu einer Erfahrung aus zweiter Hand beitragen und 
blieben als Begegnung und Ereignis im persönlichen Gedächtnis 
der Nachwachsenden anders haften als Zahlen und Fakten im 
reinen Wissensgedächtnis.

Zum anderen befinden wir uns zum gegenwärtigen Zeitpunkt 
am Ende der Deutungsmacht der 68 er-Generation, die zusam-
men mit den noch älteren Generationen der Flakhelfer und der 
Kriegskinder als Architekten, Planer und Betreiber der deut-
schen Erinnerungskultur verantwortlich zeichnet. Diese Gene-
ration muss ihre Verantwortung nun in jüngere Hände legen. 
Der aktuelle Diskurs des Unbehagens ist ein klares Zeichen  
dafür, dass nachwachsende Generationen vermehrt ihre Deu-
tungsmacht wahrnehmen und sich mit ihren Vorstellungen, 
Emotionen, Ideen, Werten und Gestaltungskonzepten in der 
Diskussion zu Wort melden. Wenn ich mich selbst in dieser Dis-
kussion noch einmal zu Wort melde, dann nur, weil ich diese 
Diskussion, die grundsätzliche Fragen über Verfassung, Zweck, 
Form und Perspektive der deutschen Erinnerungskultur auf-
wirft, für eben so aktuell wie anregend halte. Es ist an der Zeit, 
sich diesen wichtigen Fragen und Herausforderungen zu stellen, 
die in der allgemeinen Routine und Betriebsamkeit der Erinne-
rungsaktivitäten keine Chance haben.

Neben dem Abtreten der Zeitzeugen und dem Generations-
wechsel gibt es weitere Gründe für das gegenwärtige Unbeha- 
gen an der deutschen Erinnerungskultur. Die Erinnerung an den 
Zweiten Weltkrieg und an den Holocaust wird bald ausschließ-
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lich mediatisiert sein. Dabei spielt auch eine wichtige Rolle,  
dass sich die Medienlandschaft durch den allgemeinen Zugang 
zu digitalen Medien und insbesondere zu den sozialen Medien 
stark verändert. Welche Bedeutung haben nationale Zugehörig-
keiten noch in einer digitalen Welt, in der jede von jedem gleich 
weit entfernt ist und auf dasselbe Repertoire von Bildern, Texten 
und Tönen zugreifen kann? Ebenso hat sich die Zusammen-
setzung der Gesellschaft in Zeiten der Einwanderung grundsätz-
lich gewandelt. Hinzu kommt, dass die Deutschen immer stärker 
im Begriff sind, ihre Geschichte auch als Teil einer gemein samen 
europäischen Geschichte zu begreifen. All das erfordert und er-
möglicht neue Zugänge zur Vergangenheit, die Auswirkung auf 
die Qualität der Erinnerungskultur haben werden.

1998 war es die Rede Martin Walsers in der Frankfurter Pauls-
kirche, die Anlass zu einer ähnlichen Generalreflexion bot und 
mich damals zu einer Anatomie der Debatte anregte.7 Diesmal 
sind es die Stimmen des Unbehagens, die mir den Anstoß ge - 
ben, Schlüsselbegriffe der Debatte zu identifizieren und sie  
zum Gegenstand einer vertiefenden Reflexion zu machen. Die 
hier angebotene kritische Durchleuchtung der deutschen Erin-
nerungskultur reicht von aktuellen Medienangeboten wie dem 
ZDF-Dreiteiler Unsere Mütter, unsere Väter bis zu weitreichen-
den transnationalen Bezügen. Sie beschränkt sich dabei nicht  
auf die Momentaufnahme des gegenwärtigen Zeitpunkts, son-
dern bettet die Debatte in einen weiteren europäischen und glo-
balen Kontext ein. Damit soll der Erinnerungsdiskurs ein Stück 
weit aus seiner deutschen Selbstbezüglichkeit herausgelöst und 
die Frage nach Bedeutung und Zukunft der Erinnerung auch in 
eine transnationale Perspektive gestellt werden.

Die vielen Fragen, die an diesem Wendepunkt anstehen, kön-
nen hier in keiner Weise erschöpfend thematisiert werden. Es ist 
aber das Anliegen dieser Intervention, wichtige Stichworte und 
wiederkehrende Themen aus dem Unbehagen-Diskurs aufzu-
nehmen und als kritische Denkanstöße zu würdigen. Dabei soll 
gleichzeitig der Versuch unternommen werden, die Begrifflich-
keit zu schärfen und konkrete Probleme zu konturieren, um da-
mit eine breitere Grundlage für diese wichtige Auseinander-
setzung zu schaffen. Mein Anliegen geht dahin, die Erinne-
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rungskultur trotz evidenter Probleme und Fehlentwicklungen 
als tragendes Element unserer Zivilgesellschaft auszuweisen. 
Unbehagen artikuliert sich oft als Unmut; es macht sich Luft in 
der Abfuhr von Frustrationen und verdichtet sich in Polemik. 
Nicht immer ist ganz klar, wogegen sich das Unbehagen genau 
richtet: Handelt es sich um persönliche Invektiven? Um einen 
fachlichen Richtungsstreit? Um Überdruss und allgemeine Ab-
wehr? Ich werte die unterschiedlichen Stimmen als Ausdruck 
einer Krise, die sich in emotional gefärbten Ausdrucksformen 
niederschlägt. Diese wiederum sind Fingerzeige auf unbearbei-
tete Probleme, die sich angestaut haben und noch nicht wirklich 
in die Form einer Diskussion oder Debatte überführt worden 
sind. Zu einer solchen Übersetzung von Unbehagen in kritische 
Auseinandersetzung möchte diese Intervention beitragen  – in 
der Hoffnung, damit zugleich auch einen Beitrag zur Selbstauf-
klärung und Erneuerung des gemeinsamen Projekts der Erinne-
rungskultur zu leisten.
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VERGESSEN, BESCHWEIGEN, ERINNERN

Ist Erinnern notwendig ein Segen? Ist Vergessen  
immer ein Fluch? Ist jeder Gebrauch, den wir 

von der Vergangenheit machen, legitim?  
Tzvetan Todorov1

1. Probleme mit der Gedächtnisforschung

Ich beginne diese Studie über das Unbehagen an der Erinne-
rungskultur mit einem kurzen Auftakt über das Unbehagen an 
den Grundlagen des Erinnerns selbst und über die Kritik an der 
Begrifflichkeit, die diesem Konzept zugrunde liegt. Denn es gibt 
einige, die nicht nur mit den Formen der Erinnerungskultur un-
zufrieden sind, sondern bereits die Tatsache als solche in Abrede 
stellen. Sie hadern schon mit der Voraussetzung, dass Erinnern 
und Vergessen kognitive Tätigkeiten sind, die nicht nur Indi-
viduen, sondern auch Kollektiven wie Gruppen, Gesellschaften 
und Staaten zuzurechnen sind. Deshalb sollen hier zunächst  
einige begriffliche Grundlagen geklärt und soll insbesondere auf 
das Konzept des ‹kollektiven Erinnerns› eingegangen werden, 
dem sich manche nach wie vor hartnäckig widersetzen.

Individuelles und kollektives Gedächtnis
Es gibt insbesondere unter Historikern eine konstante Gruppe 
von Agnostikern, die mit der Begrifflichkeit des ‹kollektiven 
Gedächtnisses› nichts anfangen können. Diese Tradition beginnt 
bereits mit Marc Bloch in den 1920 er Jahren. Der Mitbegründer 
der Annales-Schule hielt Maurice Halbwachs, dem Pionier der 
Gedächtnisforschung, vor, der Begriff des ‹kollektiven Gedächt-
nisses› stütze sich auf eine Metapher und sei deshalb fiktiv. Die 
Metapher lege die Vorstellung nahe, ein Kollektiv ‹habe› ein Ge-
dächtnis, so wie Organismen ein Gedächtnis ‹haben›. Davon 
war bei Halbwachs allerdings nie die Rede, der in sehr konkre-



17

1. PROBLEME MIT DER GEDÄCHTNISFORSCHUNG

ten soziologischen Studien untersuchte, wie sich Gruppen ein 
Gedächtnis schaffen. Dieses gemeinsame Gedächtnis schließt 
allerdings nicht individuelle Gehirne wie die Computer einer 
LAN-Party zusammen, sondern beruht auf gemeinsamen Riten, 
Symbolen und Geschichten, an denen man teilnimmt und die 
man sich gegenseitig erzählt. Es führt kein direkter Weg von  
individuellen Erfahrungen und Erinnerungen zu einem kollek-
tiven Gedächtnis. Dieses ist keine Ansammlung von Einzelerin-
nerungen, sondern eine rekonstruierte Geschichte, die den Rah-
men absteckt für die eigenen Erinnerungen, sodass man sich mit 
selbst Erlebtem in ihr wiedererkennt oder sich dieser Geschichte 
zurechnen kann. Das kollektive Gedächtnis ist im doppelten 
Sinn repräsentativ: Es repräsentiert einen als zentral bewerteten 
Ausschnitt der Vergangenheit und ist repräsentativ für Einzel-
schicksale. Dabei geht es immer um die doppelte Frage: Was 
wollen wir erinnern, was können wir vergessen? Diese Frage 
muss von Mal zu Mal unterschiedlich beantwortet werden – ge-
nau darin liegt die Dynamik des Erinnerns als eines unabschließ-
baren Prozesses.

Durch Einbindung in Kommunikation und Teilnahme an ge-
meinsamen Überlieferungsbeständen werden Gruppengedächt-
nisse aufgebaut, die jeweils ganz unterschiedliche Grade der Fes-
tigkeit, Reichweite und Verbindlichkeit aufweisen. Nur das, was 
in Museen ausgestellt, in Denkmälern verkörpert und in Schul-
büchern vermittelt wird, hat auch die Chance, an nachwachsende 
Generationen weitergegeben zu werden. Ein kollektives Ge-
dächtnis ermöglicht es den Mitgliedern einer Gesellschaft, über 
räumliche und zeitliche Entfernungen hinweg Bezugspunkte in 
der Vergangenheit festzuhalten und gemeinsame Orientierungs-
formen aufzubauen. Auf diese Weise kann man sich als Teil einer 
größeren Einheit begreifen, die weit über die individuelle Erfah-
rung hinausgeht. Diese hier in aller Kürze zusammengefassten 
Grundlagen der kulturellen Gedächtnisforschung finden bei den 
besagten Agnostikern keinerlei Zustimmung; im Gegenteil füh-
len diese sich berufen, den erinnerungskulturellen Forschungs-
konsens mit militanten Common-Sense-Argumenten immer 
von Neuem in Frage zu stellen. Nehmen wir als prominentes 
Beispiel den 2006 verstorbenen Historiker Reinhart Koselleck:
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Meine These ist: ich kann nur das erinnern, was ich selber erfahren habe. 
Erinnerung ist an die persönliche Erfahrung zurückgebunden. Ich habe 
keine Erinnerung bis auf das, was ich selbst erfahren habe. Ich würde sogar 
soweit gehen zu sagen, dass jeder Mensch ein Recht auf seine eigene Erinne-
rung hat. Das ist das Recht auf seine eigene Biographie, das Recht auf seine 
eigene Vergangenheit, die ihm durch keine Kollektivierung, durch keine 
Homogenisierung, durch keine Zumutung genommen werden kann. Diese 
Erinnerung ist etwas völlig anderes als die Erinnerung, die das deutsche 
Volk zum 27. Januar, dem Tag der Befreiung von Auschwitz durch die Rus-
sen, offiziell feiert.2

In dieser These stecken mehrere Überzeugungen, die hier ein-
zeln diskutiert werden sollen. «Ich habe keine Erinnerung bis 
auf das, was ich selbst erfahren habe.» Jedem ist sofort verständ-
lich, was damit gemeint ist: Erinnerungen kann man sich (bisher 
noch) nicht implantieren lassen, sie sind an die genuin eigene 
Wahrnehmungs- und Erfahrungsperspektive gebunden und ge-
hören damit zum unveräußerlichen Besitz der Person. Es soll,  
so Koselleck, daher ein Menschenrecht auf diese Erinnerung  
geben, weil sie wie die Glaubensüberzeugungen zum Grund-
bestand des freien und authentischen Selbst gehört. Diese Über-
zeugung leuchtet ein, auch wenn hier bei näherer Betrachtung 
einige Fragezeichen angebracht werden könnten. Koselleck be-
tont bereits selbst, «dass es zwar keine kollektiven Erinnerungen 
gibt, aber (…) kollektive Bedingungen der möglichen Erinne-
rungen». Jeder weiß von sich selbst, dass der eigene Fundus der 
Erinnerungen unweigerlich mit Bildern und Anekdoten anderer 
durchsetzt ist und dass sich gerade bei den frühen Erinnerungen 
keine scharfe Grenze zwischen dem Selbsterlebten und dem, 
was man erzählt bekommen hat, ziehen lässt. Darüber hinaus 
teilen wir mit anderen nicht nur unsere Sprache und kulturellen 
Kategorien, sondern auch das, was Maurice Halbwachs ‹Ge-
dächtnisrahmen› genannt hat. Unter diesem Begriff fasst er 
gruppenbezogene Kriterien der Auswahl und Relevanz, der kol-
lektiven Deutungsmuster und emotionalen Besetzung von Er-
eignissen zusammen.3 Deshalb kann man den Spieß auch um-
drehen und die umgekehrte Frage stellen: «Kann es – wie Kri-
tiker des Gruppenkonzeptes behaupten – ein rein individuelles 
Erinnern geben?»4 Individuen, so die Gegenthese, erinnern eben 
nicht nur solipsistisch für sich selbst, sondern gehören, ob ihnen 



19

1. PROBLEME MIT DER GEDÄCHTNISFORSCHUNG

das bewusst ist oder nicht, immer schon größeren Erinnerungs-
kollektiven an, in deren Rahmen sie sich mit den Anderen oder 
gegen die Anderen erinnern.

Kosellecks leidenschaftliches Plädoyer läuft darauf hinaus, 
dass zwischen einer persönlichen und einer kollektiven Erinne-
rung unbedingt zu unterscheiden ist. Damit bestätigt er aber zu-
gleich die Existenz des Phänomens der kollektiven Erinnerung. 
Sie ist also keine reine Metapher und kein referenzloses Hirn-
gespinst der Theoretiker, sondern existiert durchaus, wenn auch 
auf einer anderen Ebene: der Ebene des Gedenkens. Koselleck 
wehrt sich mit Recht gegen den Versuch, diese beiden Formen 
von Erinnerung gleichzusetzen, auch wenn nicht ganz klar wird, 
wer je den Anspruch erhoben hätte, persönliches Erinnern und 
kollektives Gedenken in eins zu setzen.5 Ich gehe jedenfalls da-
von aus, dass die Deutschen, die am 27. Januar an die Befreiung 
von Auschwitz denken, sehr gut wissen, dass sie keine persön-
liche Erinnerung an diesen Ort haben. Sie können sich Bilder 
und Filme anschauen oder Reden anhören, Texte lesen und sich 
mit anderen Menschen darüber unterhalten, Ausstellungen und 
Gedenkorte besuchen und sich dabei jährlich an dieses histori-
sche Ereignis erinnern lassen. Sie können das Datum aber auch 
ganz einfach ignorieren, denn die Teilnahme an diesem Wissen 
und seinem kollektiven Identitätsbezug ist grundsätzlich frei-
willig und kann in einer Demokratie nicht erzwungen werden. 
Das Datum im Kalender entspricht deshalb keiner allgemeinen 
und gleichförmigen Erinnerungsverordnung, sondern bietet le-
diglich einen Erinnerungsanlass, den jeder und jede nach eige-
nen Interessen und Motivationen wahrnehmen kann.

Geschichte und Gedächtnis
Es ist mit Koselleck also unbedingt zwischen kollektiver und 
persönlicher Erinnerung zu unterscheiden. Mit großem Pathos 
betont Koselleck, dass die persönliche Erinnerung nicht von der 
kollektiven Erinnerung gleichgeschaltet und mundtot gemacht 
werden dürfe. Offenbar denkt er hier an seine eigene Erfahrung 
in der totalitären Gesellschaft des Nationalsozialismus, die er als 
Schüler und Soldat bewusst und aktiv miterlebt hat. Wie Orwell 
nach dem Krieg in seinem Roman 1984 anschaulich dargestellt 
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hat, versuchen totalitäre Gesellschaften die Vergangenheit nach 
dem Bilde ihrer jeweiligen Machtinteressen zu formen und un-
terdrücken dabei die subversive Kraft der persönlichen Erinne-
rung, die dieser kollektiven Fiktion ein Veto entgegensetzen 
könnte. Derselbe Widerstand gegen eine politisch gefährliche, 
ausschließlich Machtinteressen stützende Konstruktion der Ver-
gangenheit bestimmt auch Kosellecks Zugang zur Geschichts-
wissenschaft. Als Historiker steht er auf der Seite der Wahrheit, 
«die von niemandem bestritten und geändert werden darf und 
kann, was immer Gedächtnis und Erinnerung sonst produzie-
ren».6 So leidenschaftlich er für die Authentizität des persön-
lichen Erinnerns und gegen das kollektive Erinnern eintritt, so 
leidenschaftlich tritt er für die historische Wahrheit und gegen 
die Machenschaften des Gedächtnisses ein: «Es gibt so viele Er-
innerungen wie Menschen und jede Kollektivität, die darüber 
gestülpt wird, ist m. E. a priori Ideologie oder Mythos. Keine 
Ideologie und kein Mythos ist dagegen jene Erinnerung, die 
durch die Düse der historischen Kritik gelaufen ist.»7

In die von Koselleck konstruierten Oppositionspaare ist die 
klare Wertung ‹gut vs. schlecht› bzw. ‹real vs. fiktiv› eingeschrie-
ben. Wer würde sich hier nicht sofort für die kritische Histo-
riographie und gegen Ideologie und Mythos entscheiden? Auf 
dieser epistemologischen Basis ist der Zugang zur Thematik  
des kollektiven oder kulturellen Gedächtnisses allerdings ein für  
allemal versperrt. Der Schlüssel, mit dem dieser Zugang aufzu-
schließen wäre, lautet Identität. Menschen leben, so diese Prä-
misse, nicht nur als Individuen zusammen, die sie selbstverständ-
lich immer bleiben, sondern sie leben auch in Gesellschaften, 
Gruppen und Kulturen, denen sie sich zugehörig fühlen und mit 
deren Hilfe sie sich selbst verstehen und definieren. Solche Iden-
titäten kommen nicht ohne Rückbezüge auf die eigene Vergan-
genheit aus, sei es, um sich an Vorbildern zu orientieren, sei es, 
um sich Rechenschaft abzulegen. Für Koselleck muss der Histo-
riker jedoch immer auf der Gegenseite stehen. «Der Auftrag der 
Historie (ist) m. E. höher und wichtiger als der Anspruch, Erin-
nerungen kollektiv zu verkaufen.» Und er geht noch einen 
Schritt weiter: Der Historiker «hat nicht die Aufgabe, Identität 
zu stiften, sondern sie zu vernichten».8
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Diese Worte sind eine klare Kampfansage nicht nur an die  
Gedächtnisforschung, sondern auch an die Gedächtnismacher. 
Wer zeichnet verantwortlich für die Konstruktionen des Ge-
dächtnisses? Die Antwort hängt von der Form des politischen 
Gemeinwesens ab. In totalitären Gesellschaften ist es der Staat, 
der das kollektive Gedächtnis schafft und kontrolliert; in Demo-
kratien sind es obendrein auch die Bürger, die Künstler, die Par-
teien und vor allem die Medien. Koselleck verwischt diesen wich-
tigen Unterschied, wenn er die folgenden «sieben großen Ps» als 
Chef-Ideologen und Mythenfabrikanten für die Gedächtniskon-
struktionen verantwortlich macht: «die Professoren, die Priester, 
die Pfarrer, die PR-Spezialisten, die Presseleute, die Poeten und 
die Politiker. Das sind sieben Kategorien in der Gesellschaft, de-
ren Referenzbestimmungen sich auf Kollektivität beziehen, die 
sie durch Homogenisierung, Kollektivierung, Vereinfachung, 
Verschlichtung und Mediatisierung selber stiften wollen.»9 Wer 
sich auf Kosellecks Opposition ‹geschichtliche Wahrheit› vs. 
‹Mythos der Erinnerung› einlässt, kann deshalb nicht anders, als 
den neuen Forschungszweig der Gedächtnisstudien in toto ab-
zulehnen. Wer jedoch davon ausgeht, dass Menschen nicht nur 
als vereinzelte Individuen, sondern auch in Gruppen leben, die 
durch Bande der kulturellen Erfahrung, der historischen Prägung 
und der sozialen Loyalität zusammengehalten werden, dem er-
öffnet die Frage nach den Bindungs- und Konfliktpotentialen des 
Gedächtnisses ein weites neues Forschungsfeld.

Wer diesen Schritt in die Gedächtnisgeschichte tut, dem bietet 
sich ein vielfältiges Bild. Er hat die abgesicherte wissenschaft-
liche Domäne der Wahrheit und Distanz verlassen und sieht die 
historischen Akteure in einem Beziehungsgefüge von Werten 
und Aspirationen, symbolischen Praktiken und emotionalen  
Investitionen. Voraussetzung dafür ist nichts anderes, als dass 
Men schen sich brauchbare Vergangenheiten zurechtlegen, von 
be lastenden Episoden ihrer Geschichte heimgesucht werden 
oder sich auf die eine oder andere Weise dem Druck dieser Ver-
gangenheit stellen. Im Medium der Erinnerung setzt man sich in 
der Gegenwart für die Zukunft gemeinsam Ziele. Die Begriffe 
‹Ideologie› und ‹Mythos› ändern in diesem Licht ihre Bedeutung. 
Sie stehen plötzlich nicht mehr für ‹Verblendung› und ‹Lüge›, 
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sondern für symbolische Konstrukte, die Menschen zusammen-
halten und mit deren Hilfe diese ihr Leben organisieren. Die Ein-
sicht, die noch dazukommt, ist die, dass Menschen ohne solche 
Konstrukte nicht auskommen, sondern auf symbolische Formen 
gemeinschaftlicher Rückversicherung und Orientierung ange-
wiesen sind. Wenn dieser Schritt vollzogen ist, kann und muss 
man auf einer nächsten Stufe freilich die Frage nach Funktion 
und Beschaffenheit dieser Konstrukte stellen. Denn Konstrukt 
ist nicht gleich Konstrukt; es gibt, wie noch ausführlicher zu zei-
gen sein wird, aggressive sowohl wie produktive und Gewalt 
mobilisierende sowohl wie zivilisierende Gedächtnishorizonte.

Wir dürfen also von unterschiedlichen Formen des Erinnerns 
ausgehen – persönlichen und kollektiven –, die sich keineswegs 
gegenseitig aufheben oder ausschalten. Dasselbe gilt für das Ne-
beneinander von Gedächtniskonstruktionen und historischer 
Forschung. Auch hier stoßen wir auf einen Problemkomplex 
des Unbehagens, aus dem ununterbrochen Irritationen, Vor-
würfe, Polemiken, Unklarheiten hervorgehen. Deshalb sind hier 
ein paar (hoffentlich) klärende Sätze angebracht. Die polemische 
Gegenüberstellung von ‹Gedächtnis› und ‹Geschichte› wurde  
zu einem Topos der 1990 er Jahre. Dieses Verhältnis wird heute 
immer seltener als eines der gegenseitigen Verdrängung und  
immer öfter als eines der gegenseitigen Ergänzung diskutiert. 
Einerseits können die Historiker einer demokratischen Gesell-
schaft nicht vorschreiben, was und wie sie sich zu erinnern hat. 
Normative Fragen dieser Art sind nicht Teil ihres Geschäfts; 
diese Zumutung müssen sie von sich weisen, denn mit dieser 
Aufgabe wären sie völlig überfordert. Das meint Koselleck, 
wenn er davon spricht, der Historiker «hat nicht die Aufgabe, 
Identität zu stiften, sondern sie zu vernichten». Identität zu  
stiften, das wäre das Geschäft eines ‹Historikers im Dienste der 
Macht›, von dem sich der ‹Historiker im Dienste der Wahrheit› 
so klar wie möglich distanzieren muss. Andererseits dürfen sich 
die Konstruktionen des Gedächtnisses nicht gegenüber der his-
torischen Forschung immunisieren. Was eine Gesellschaft als 
verpflichtende Grundlage ihres Vergangenheitsbezugs auswählt, 
muss sich dem Licht der kritischen Forschung aussetzen. Das 
Vergangenheitsmonopol eines Staates, der die unabhängige Ge-
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schichtsschreibung ausschaltet, führt unmittelbar zu Ideologie 
und Mythos im oben beschriebenen Sinne; andererseits führt 
eine kritische Historiographie, die neben sich keine Möglich-
keiten von Gedächtnis und Identitätsbezug zulässt, zur Selbst- 
Enteignung der Geschichte durch ihre Verwissenschaftlichung. 
Das war schon Friedrich Nietzsches großes Thema: Wie konnte  
man verhindern, dass sich normative kulturelle Identitätsbezüge 
durch die moderne historische Wissenschaft gänzlich auflösen? 
Ein halbes Jahrhundert später formulierte Walter Benjamin die 
Einsicht, «dass Geschichte nicht allein eine Wissenschaft, son-
dern nicht minder eine Form des Eingedenkens ist», womit sich, 
wie Jürgen Habermas dann später hinzufügte, «unsere Verant-
wortung auch noch auf die Vergangenheit ausdehnt».10

Da individuelles Erinnern, kollektives Gedächtnis (bzw. Ein-
gedenken, kulturelles Gedächtnis) und Historiographie irredu-
zible Zugänge zur Vergangenheit sind, die sich nicht aufeinander 
zurückführen lassen, ist von einer Pluralisierung der Vergangen-
heitsbezüge auszugehen. Dieses Nebeneinander braucht nicht 
als postmoderne Relativierung, sondern kann als ein System der 
checks and balances, der gegenseitigen Ergänzungen und Kon- 
trolle verstanden werden. Wir können gleichzeitig feststellen, 
dass die Grenzen zwischen den Domänen gar nicht mehr so un-
durchlässig sind und vermehrt auch Überschneidungen aufwei-
sen. Die Historiker, die Kosellecks klare Dichotomie von ‹kriti-
scher Historie› einerseits und ‹Ideologie und Mythos› anderer-
seits unterschreiben, haben allerdings den strategischen Vorteil, 
dass sie sich damit in polemische Konfrontation zu einem abge-
werteten Anderen begeben und immer überlegen fühlen kön-
nen. Wer gegen ‹Ideologie› und ‹Mythos› zu Felde zieht, hat die 
moralische Sicherheit, auf der richtigen Seite zu stehen. Wer je-
doch inzwischen gelernt hat, dass auch die eigene Position An-
teile von Ideologie und Mythos aufweist, wird diese einfache 
Selbstpositionierung, außer in klaren politischen Kampfsituatio-
nen, immer weniger aufrechterhalten wollen. Das Problem ist 
nicht die Frage nach Ideologie und Mythos, sondern die nach 
gegensätzlichen politischen Optionen: Geht es im konkreten 
Fall um die einseitige Instrumentalisierung der Vergangenheit 
zu Machtzwecken oder die rechtsstaatliche Selbstkritik und An-
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erkennung von historischer Verantwortung? Innerhalb der Ge-
schichtswissenschaft gibt es nicht nur Agnostiker der Erinne-
rungskultur, sondern inzwischen auch ein reiches Spektrum  
unterschiedlicher Positionierungen im Spannungsfeld von Ge-
schichte und Gedächtnis. Jörn Rüsen zum Beispiel, ehemaliger 
Kollege von Reinhart Koselleck in Bielefeld, arbeitet mit einem 
Konzept von ‹Geschichtskultur›, das wichtige Dimensionen der 
Kulturwissenschaft wie traumatische Nachwirkung, Emotiona-
lität und Identitätsbezug in sich aufgenommen hat.11 Paradoxer-
weise ist festzustellen, dass der Großteil der Gedächtnisfor-
schung inzwischen von der Zunft der professionellen Historiker 
getragen wird, die darin offenbar keine Gewissensentscheidung 
zwischen Wahrheit und Lüge mehr sehen, sondern eine will-
kommene Ausweitung ihrer Methoden und Fragestellungen. 
Diese Entwicklung zerstreut auch die Sorge, dass die kulturwis-
senschaftliche Gedächtnisforschung die Frage nach der Wahr-
heit außen vor lässt und sich selbst hemmungslos an Ideologie- 
und Mythenproduktion beteiligt, denn die Untersuchung von 
Gedächtnisgeschichten schließt ja keineswegs kritische Perspek-
tiven auf die untersuchten Befunde aus. Im Gegenteil hat sie sich 
längst zu einem reflexiven Meta-Diskurs und wichtigen Zweig 
der kritischen Analyse und Diagnostik von Gedächtniskons- 
truktionen entwickelt. Sobald man die platte Dichotomie von 
Geschichte und Gedächtnis aufgibt, werden die vielfältigen Be-
züge zwischen beiden Formen des Umgangs mit der Vergangen-
heit sowie ihre gegenseitige Ergänzung sichtbar. Denn wir brau-
chen das Gedächtnis, um der Masse des historischen Wissens 
Leben einzuhauchen in Form von Bedeutung, Perspektive und 
Relevanz, und wir brauchen die Geschichte, um die Konstrukti-
onen des Gedächtnisses kritisch zu überprüfen, die immer in be-
stimmten Machtkonstellationen entstehen und von den Bedürf-
nissen der Gegenwart diktiert sind.

Kulturelles Gedächtnis
Ähnlich wie Koselleck ist Jan Philipp Reemtsma, der Leiter des 
Hamburger Instituts für Sozialforschung, ein Vertreter des radi-
kalen Individualismus. Auch diese Position tritt mit einem ex-
klusiven Anspruch auf, der andere Formen des Selbstverhältnis-
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ses negiert oder entwertet. Wie für Koselleck gilt auch für 
Reemtsma, dass sich nur Individuen erinnern können. Ihre Er-
innerung ist ephemer und kurzfristig: «Weniges wird überhaupt 
bewusst wahrgenommen. Weniger wird ins Kurzzeitgedächtnis 
aufgenommen. Noch weniger wird längerfristig, kaum etwas als 
biographisch bedeutsam ein Leben lang erinnert.»12 Die Mög-
lichkeit eines ‹kulturellen Gedächtnisses› wird explizit ausge-
schlossen. Die Einsicht, dass es auch ein auf Symbole gestütztes 
Gedächtnis gibt, das sich eine Gruppe als Form der Selbstver-
gewisserung und Orientierung für die Zukunft auf baut und über 
Generationen hinweg weitergibt, war jedoch ein wichtiger 
Lern schritt, der seit den 1980 er Jahren unser Verständnis von 
Kulturen und unsere Perspektive auf gegenwärtige Veränderun-
gen erweitert hat. Kulturen, so diese These, schaffen gemein-
same überlebenszeitliche Wissens- und Bezugsräume, in denen 
sich die Angehörigen dieser Kultur mit ihren eigenen Erfahrun-
gen verorten und orientieren. Vergangenheit ist deshalb nicht 
nur etwas, das automatisch vergeht oder was nur noch die His-
toriker etwas angeht. Wer sich mit Erinnerung beschäftigt, weiß, 
dass der Gegensatz zwischen Vergangenheit und Zukunft in die 
Irre führt. Erinnerung, das hat der Hirnforscher Eric Kandel  
am Beispiel der Wasserschnecke Aplysia nachgewiesen, dient 
dazu, «unter Rückgriff auf ein in der Vergangenheit etabliertes 
Reizmuster eine Anforderung in der Gegenwart zu meistern, 
um in der Zukunft überleben zu können.»13 Auch im Bereich 
der Kultur dient Erinnerung «der Orientierung in einer Gegen-
wart zu Zwecken künftigen Handelns».14 Es gibt, soweit wir 
wissen, keine Kultur, die nicht mit ihren je eigenen Mitteln Stra-
tegien und Praktiken eines kulturellen Gedächtnisses entwickelt 
hätte.

In westlichen Kulturen wird Vergangenheit arbeitsteilig ver-
waltet. Sie wird von verschiedenen Institutionen wie Bibliothe-
ken, Archiven und Museen bereitgehalten, um als Informations-
quelle, als Bildungsgut, als künstlerische Ressource, als Gegen-
stand der Aneignung und nachträglichen Auseinandersetzung 
genutzt zu werden. Persönliches Erinnern und Vergessen sind 
deshalb immer schon in diese größeren Zusammenhänge kultu-
rellen Erinnerns und Vergessens integriert. Menschen entschei-
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den nicht nur für sich selbst, was sie erinnern wollen und was 
nicht, sondern auch gemeinsam über das, was auch in Zukunft 
noch Geltung behalten und für die Nachwelt erreichbar sein 
soll. In diesem Sinne wurden und werden permanent Weichen 
für die Zukunft des Gedächtnisses gestellt, indem Entscheidun-
gen und Vorkehrungen darüber getroffen werden, welche Auto-
ren noch gelesen werden, welche Musik noch gehört wird, wel-
che Dokumente noch erhalten werden, welche Ereignisse noch 
im Bewusstsein bleiben sollen. Anders als die Konjunkturzyk-
len des Marktes, die auswählen, was in der Gegenwart ankommt 
und was nicht, geht es bei den Auswahlentscheidungen des kul-
turellen Gedächtnisses um kulturelle Nachhaltigkeit. Sie wer - 
den meist stellvertretend von einer Minderheit getragen, aber  
in Demokratien auch von öffentlichen Diskursen begleitet.  
Der abstrakte Begriff ‹kulturelles Gedächtnis› bezieht sich also 
auf ein breites Spektrum kultureller Praktiken wie die Konser-
vierung von Spuren, die Archivierung von Dokumenten, die 
Samm lung von Kunst und Relikten einschließlich ihrer Reakti-
vierung durch mediale oder pädagogische Vermittlung. Das kul-
turelle Gedächtnis ist nämlich nicht nur ein passives ‹Speicher-
gedächtnis›, sondern umfasst gerade auch die Reaktivierung  
dieser Vergangenheit und die Möglichkeit ihrer allgemeinen  
Aneignung als aktives ‹Funktionsgedächtnis›. Das bedeutet,  
dass Strukturen der Partizipation eine wichtige Rolle spielen,  
die Prozesse individueller oder kollektiver Wiederaneignung er-
möglichen. All das unterscheidet das kulturelle Gedächtnis vom 
abstrakten Fundus des enzyklopädischen Wissens, das univer-
sale Geltung, aber keinen Identitätsbezug hat. Die Möglichkei-
ten der Teilhabe wirken in der Demokratie allerdings eher als ein 
Angebot denn als eine verbindliche Verpflichtung. Auf diese 
Weise kommen wir vom Ich zum Wir und damit zu vielen unter-
schiedlichen Gruppen, die keineswegs alle im Gleichklang oder 
Gleichschritt formiert sind. Kollektivierung in Gestalt von Ho-
mogenisierung – das wäre tatsächlich, wie Koselleck zu Recht 
bemerkt, eine Zumutung. Reemtsma beschreibt das kollektive 
Wir als Herrschaft einer Minderheit über die Mehrheit. In einem 
Aufsatz über Sinn und Unsinn der Gedenkstätten betont er, dass 
er «die Rede in der ersten Person Plural insofern (für) metapho-
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risch (hält), als mit ihr nicht einmal Mehrheiten behauptet wer-
den. (…) Auch für Gedenkstätten – wozu sie errichtet worden 
sind, was aus ihnen werden soll – interessiert sich nur eine Min-
derheit. Aber diese Minderheit hat ihr Interesse durchgesetzt, 
als wäre es das aktive der Mehrheit, die es doch nur hat gesche-
hen lassen.»15

Identitätsbezug
Wie viele andere seiner Generation hat Koselleck für das Kon-
zept der Identität, wie es heute im Umlauf ist, keine Ver-
wendung. Was zählt, ist allein die Individualität, die irreduzible 
Differenz des einzelnen und vereinzelten Menschen: «Das ist 
das Recht auf seine eigene Biographie, das Recht auf seine eigene 
Vergangenheit, die ihm durch keine Kollektivierung, durch 
keine Homogenisierung, durch keine Zumutung genommen 
werden kann.»16 Koselleck spricht hier vor dem Hintergrund 
der totalitären Erfahrung, angesichts derer der Schutz der Indi-
vidualität verständlicherweise zum höchsten Gut geworden ist. 
Dieser Blick hat ihn aber auch in eine dogmatische Position ge-
trieben, die jegliche Form der Zugehörigkeit reflexartig als Kol-
lektivierung, Homogenisierung, Zumutung denunziert. In einer 
Zeit, in der Bindungen an Gruppen, Traditionen und Kulturen 
als wichtiger Teil der Identität reklamiert und ins Selbstbild inte-
griert wurden, ist Kosellecks Perspektive respektabel, aber als 
allgemeine Forderung nicht mehr haltbar. Die Welt ist inzwi-
schen wesentlich komplexer geworden, worauf die Kulturwis-
senschaften zu antworten versuchen. So, wie es inzwischen nicht 
nur einen Begriff vom ‹Mythos als Lüge›, sondern auch vom 
‹Mythos als fundierender Geschichte› gibt, gibt es inzwischen 
einen Identitätsbezug, der nicht automatisch als ‹Kollektivie-
rung›, sondern als neue ‹Form der Selbstbestimmung› zu verste-
hen ist. Individualität wird dabei nämlich keineswegs ausge-
löscht, sondern ergänzt, angereichert und neu akzentuiert.

Obwohl es inzwischen eine internationale Bibliothek zu die-
ser Thematik gibt, lehnen viele Historiker auch das Konzept der 
‹kollektiven Identität› nach wie vor als illegitime Metapher ab. 
Sie perhorreszieren dieses Konzept vor allem deshalb, weil sie es 
mit nationalistischen Tendenzen assoziieren, die es in Deutsch-
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