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Gottern und durch die Begrifflichkeit ihrer Sprache, die eine
wissenschaftliche theoretische Entwicklung moglich machten,
im Gegensatz zu anderen Hochkulturen wie China, Indien,
dem Islam, deren Religiositit ganz anders war und auch ihre
Begrifflichkeit. Das ist auch bewusste Politik gewesen fur die
europiische Integration, die nach dem Zweiten Weltkrieg den
Frieden in Europa sichern sollte. Dazu gehorte ebenfalls seine
Grindung des ,Europa-Kollegs“ in Hamburg, in dem sich
Studenten in einem besonderen Kollegienheim intensiv auch
mit Fragen der Integration beschiftigen sollten.

In seinen Vorlesungen stand er nicht am Pult mit dem Mik-
rofon, sondern saf} auf einem Tisch daneben, baumelte mit den
Beinen, ein schmaler eleganter Mann, gut gekleidet mit dem
i-Tipfelchen von zwei verschiedenen bunten Socken, damit
das ganze nicht allzu perfekt aussah, sprach ohne Manuskript,
locker tiber das, was ihm beim morgendlichen Rasieren so ein-
gefallen war, wie seine Tochter mir einmal beschrieben hat. Ein
eleganter Mann, der wegen seiner literarischen Neigung auch
Mitglied des P.E.N.-Clubs geworden war. Die ,Entdeckung
des Geistes“ bleibt auch ein literarisches Ereignis. Er eroffnete
uns einen groflen Blick in die antike Welt. In seinem Seminar
wurden wir aber auch in die subtile Kleinarbeit mit Papy-
rusfragmenten eingefihrt, aus denen zum Beispiel Teile der
frihgriechischen Lyrik von Sappho und Alkaios rekonstruiert
werden konnten. So lernten wir nicht nur den groflen Blick,
sondern auch die Kleinarbeit. Nach zwei Jahren war ich in der
Studienstiftung und kam 1955 auf seine Empfehlung sogar noch
als Hauslehrer nach Botersheim.
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Botersheim

Es liegt 5o Kilometer stidlich von Hamburg in der Nordheide,
ein malerischer kleiner Ort mit einem groflen Landgut und
einen kleinen Dorf. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich
ein eigenes Zimmer, dazu noch ein gutes Gehalt neben dem Sti-
pendium. Ich kaufte einen kleinen Lederkoffer, der heute noch
schon ist, und fuhr wihrend des Semesters einmal in der Woche
mit der Bahn in Snells Seminar. Erster Klasse. Die Bahn war
tibrigens das Problem von Botersheim. Es liegt in ziemlicher
Entfernung vom nichsten Bahnhof, ohne Durchgangsverkehr.
Wenn man im Dorf ankommt, ist die Strafle zu Ende. Sohn
Dominik hatte unendlich frith aufstehen miissen und kam erst
sehr spat wieder nach Hause, als er noch in Hamburg-Harburg
auf die Oberschule ging. Jetzt sollte er ein Jahr Pause machen,
um dann in Kassel auf ein anthroposophisches Gymnasium zu
gehen — darauf sollte ich ihn vorbereiten — und bei Verwandten
zu wohnen. Um das Ergebnis vorwegzunehmen: Dominik von
Rogister bestand die Aufnahmepriifung des Gymnasiums und
machte dort Abitur. Danach hat er in Miinchen Tiermedizin
studiert, ibernahm nach dem Tod seines Vaters das Gut, griin-
dete eine Familie und wenn er nicht gestorben ist ...

Seine Eltern waren Ulrike von Rogister, geborene von Wey-
he, aus altem verarmten Adel, und Carl Theodor von Rogister,
ein sehr lebendiger Mann aus einer preufiischen Offiziersfami-
lie mit groflem Vermogen. Sie haben sich vor dem Zweiten Welt-
krieg in Paris kennengelernt, wo sie Kunst studierte wie seine
mit ihr befreundete Schwester, die er besuchte, wihrend er in
Bonn Landwirtschaft studierte. Eine kluge schone Kunststu-
dentin und ein lebendiger frohlicher junger Mann, der auf die
Landwirtschaft zielte und in Paris mit einem Auto vorfahren
konnte, was damals eine Seltenheit war. Wohl nach dem Krieg
haben sie geheiratet. Er hat den Weyhes das Gut abgekauft
und es mit seinem Vermogen wieder aufgebaut. Bei den Dorf-
bewohnern, fiir die ,von Rogister” zu schwierig war, hieflen
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sie Herr und Frau ,,Register®. Sie wohnten auch nicht mehr im
alten Herrenhaus, einem dunklen Steinkasten aus dem 19. Jahr-
hundert, sondern gegentiber im alteren schoneren weiflen Guts-
haus mit schwarzem Fachwerk und Stall, unten die Familie und
unter dem Dach ,,Friulein Anna“, eine dltere Haushilterin, und
die Sekretirin. Direkt daneben hinter einer schmalen Wiese die
Este, hier noch ein kleiner Fluss, der bei Buxtehude in die Elbe
miindet und hier vor dem Gutshaus neben einer malerischen
alten Mithle mit dem selben Fachwerk, jetzt iiber einen kleinen
Wasserfall nach unten ging.

Carl Theodor von Rogister hatte das grofite Zimmer im
Gutshaus neben der Wiese, hinter der er durch die Fenster auf
die Este sah. Das Zimmer bestand aus drei Teilen. Links schlief
er auf einem Podest, durch das eine Treppe in den mittleren
Teil fithrte. Dort oben sein Bett. In ihm, wie er gern erklirte,
war er gezeugt, geboren und wiirde er auch sterben. Daneben
ein kleiner Tisch mit drei kleinen Buchern. Die Bibel seiner
Familie, die preuflische Felddienstordnung wegen seiner Vor-
fahren und ein Biichlein mit Klein-Erna-Witzen wegen seiner
Frohnatur. Unten im mittleren groflen Bereich stand ein alter
Sekretir mit Patience-Karten. An dem vertrieb er sich die Zeit,
die er sich nahm. Und am Ende der dritte Teil: eine grofle Wand
mit sehr vielen Blichern, quer zum Flufichen. Ich durfte da mal
Ordnung reinbringen. Hinter dem Gutshaus hatte er einen
riesigen Schweinestall gebaut, 300 Schweine, seine wichtigste
Erwerbsquelle neben dem Anbau von Kartoffeln, die auch als
Schweinefutter dienten. Zu ihm zwei typische Episoden, von
denen es viele gab.

Er ging mit mir durchs Dorf, traf die Frau des Biirgermeis-
ters, der schwer asthmakrank war und bald gestorben ist. Er
fragte, wie es ihm geht. Sie: ,, Tschd Herr Register, mein Mann
fehlt dscha rein gar nix, nur die Luft.“ Sie war seine beste Kar-
toffelfrau. Eines Tages hatte sie sich tiber ihn so gedrgert, dass
sie schwor, sie werde den Hof nicht mehr betreten. Was macht
er? Nimmt seinen kleinen alten VW-Kifer, mit seinen iiblichen
Gummistiefeln, ladt sie in den Wagen und fahrt sie auf den Hof.
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Lachend. Siegreich. Thren Schwur hatte sie nicht gebrochen. Sie
war ja gefahren worden.

In dieser Aufmachung, alter Kifer, Gummistiefel fuhr er
auch in seinen vornehmen Rotary-Club in Harburg, als Land-
wirt. Mit diesen Stiefeln hat er eines Abends spit auch auf der
Treppe zu seinem Schlafzimmer auf die ,Ratte vom Dienst®
gewartet, die regelmiflig zu einer bestimmten Zeit durch den
Flur lief, sprang auf das Tier, das er totete und mit thm als Beute
im Wohnzimmer seiner Frau erschien, wo wir mit einer vorneh-
men kleinen Gesellschaft saflen. Seine fiir mich beste Leistung
erlebte ich in dem groflen alten Efizimmer. Ein langer Tisch.
Der endete vor einem uralten groflen Holzschrank mit dem
geschnitzten Martin Luther in der Tur. Er sitzt am vorderen
Anfang. Links von ihm in der Reihenfolge: Seine Frau, dann
ich, dann wohl Dominik, die Sekretirin und der Verwalter. Auf
der anderen Seite die Giste. Ich weifs nicht mehr wer. Seine Frau
gibt ithm als Ersten das Fleisch auf den Teller, wie immer bei
allem sehr sparsam. Er setzt seine Brille auf, nimmt den Teller
in beide Hinde, ihn vorsichtig bewegend und fragt: ,,Ullichen,
wo ist es denn hingekommen?“

Frau von Rogister hatte bemerkt, dass meine Bildung in der
Literatur unvollstindig war und half. Ich las nun dort in den
freien Stunden dieses Jahres nicht nur den ganzen griechischen
Text der Ilias Homers, sondern auch die Romane Tolstois und
Dostojewskis und die groflen Franzosen des 19. Jahrhunderts.
Nicht nur meine Literaturkenntnisse wurden in Botersheim
erweitert. In unerwarteter Weise erhielt ich die Gelegenheit,
mich in der Welt der Malerei viel weiter zu bewegen, als es in
Hamburg moglich war. Dort ist es die Kunsthalle gewesen, wo
ich wihrend der Zeit in der Schule von St. Georg oft gewesen
bin. Noch verstirkt durch den Musikunterricht. Fiir Musik
habe ich mich jahrzehntelang nicht interessiert. Und wenn
Musiklehrer Kobabe, siehe oben, mit uns in die Hamburger
Musikhalle gehen wollte, habe ich brav Interesse vorgetauscht,
die preiswerten Eintrittskarten bezahlt und die Klasse bis an
den Eingang begleitet, mich aber heimlich davongemacht und
bin in die Kunsthalle gegangen zu meinen Lieblingen vom mit-
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telalterlichen Meister Bertram tiber die Hiilsenbeckschen Kin-
der von Philipp Otto Runge bis zu Picasso und der modernen
abstrakten Malerei. Der Musik in Botersheim konnte ich nicht
entweichen wie in Hamburg. Frau von Rogister versammelte
uns oft en famille in ihrem kleinen Wohnzimmer um einen
elektrischen Plattenspieler, rund und hellgelb, zu klassischer
Musik. Ich war nicht der einzige, der litt. Carl Theodor verlief§
einfach den Raum und ging zu seiner Patience, aber ihre Mutter
musste wie ich leiden, schlief aber einfach oft ein. ,,Frau Admi-
ral“. Thr Mann war nimlich Admiral gewesen, hatte im Ersten
Weltkrieg schon an der Schlacht von Skagerak teilgenommen.
Eine sehr kleine vornehme Dame, sehr alt, mit einer grofien
Nase. Bei Nase fillt mir iibrigens noch eine Geschichte ein, die
Carl Theodor begeisterte und noch andere mit dem Admiral,
die er mir erzahlte. Die erste: Wir sitzen zu Dritt im Wohn-
zimmer seiner Frau: sie, er und ich. Es klopft. Die Waschfrau
aus dem Nebendorf, die in der Umgebung auch als Leichenfrau
tatig war. ,,Tach Frau Register, Tach Herr Register. Morgen
hitten wir an sich Waschtach. Konnen wir den verschieben? Ich
hab da nimlich eine Leiche, die ich mir nicht aus der Nase gehen
lassen mochte.“ Wir waren alle drei beeindruckt. Die zweite:
Der Admiral wurde begraben im Erbbegrabnis der von Weyhe,
uralt, unter einem Hiigel im verwilderten Gutspark, und in dem
es Tropfen regnete von oben auf die kleine Trauergemeinde. Der
Schweinefutterfabrikant aus einem Nachbardorf zu Herrn von
Rogister: ,Machen Sie sich nichts daraus. Thr Schwiegervater
war doch Admiral.“

Zurlick zur Malerei. Ein grofles Erlebnis habe ich dem Ehe-
mann der Schwester von Carl Theodor zu verdanken, der Ma-
lerin. Sie war verheiratet mit Albert Schulze-Vellinghausen,
der ab und zu auftauchte in Botersheim. Die fiinfziger und
sechziger Jahre waren seine grofie Zeit als Kunst- und Theater-
kritiker, besonders in der Frankfurter Allgemeinen. Er nahm
mich mit auf die erste documenta in Kassel, die den Durch-
bruch brachte fiir die moderne Malerei in der Bundesrepublik.
Wir wohnten auf irgendeiner Anhohe bei den Verwandten, die
spater die Herberge fiir Dominik wurden. Schulze-Vellinghau-
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sen war nicht nur ein groflartiger Reisefiihrer durch diese Welt
der modernen Malerei. Er kannte auch Werner Haftmann, der
die Ausstellung organisiert und das Buch tiber ,Malerei im 2o0.
Jahrhundert® geschrieben hatte. Beide lernte ich nun kennen.
Den Mann und das Buch. Und noch manchen der Maler, die
zu dieser ersten groflen Ausstellung der abstrakten Malerei
gekommen waren, Fritz Winter, Georg Meistermann, Hans
Hartung, Emilio Vedova. Hinde geschiittelt, Guten Tag gesagt,
immer neben Schulze-Vellinghausen.

Unvergesslich Madame Wols. Sie erzihlt, wie sie ihren Mann
eingefangen hat, damals in Paris. Eine groflere Einladung. Sie
verabschiedet ihre Giste. Als letzter kam der schiichterne deut-
sche Maler mit dem birgerlichen Namen Wolfgang Schulze,
der sich Wols nannte. Sie hilt ihn zurtick und schlieft die Tir:
»Sie bleiben hier!“ Dazu das gewaltige Kasseler Fridericianum
aus dem 18. Jahrhundert, oben und unten gefiillt mit einer ver-
wirrenden Menge Malerei und Skulptur von Kiinstlern, deren
Namen ich vorher nie gehort hatte. Mein erstes grofies Kunst-
erlebnis. Das nachste war dann 1956 die Picasso-Ausstellung in
der Hamburger Kunsthalle, auf der sein Hiandler Kahnweiler
sprach, auf deutsch, weil er als Deutscher geboren war.

Nach dem einen Jahr in Botersheim ging ich nicht nur mit
einem Gewinn an literarischer Bildung nach Hamburg zuriick
und mit dem groflen Kunsterlebnis, sondern auch mit einem
kleinen Fundus an guten Baltenwitzen. Die Klein-Erna-Ge-
schichten kannte ich als Hamburger ja schon. Die neuen aus
dem Baltikum verdankte ich dem dunklen alten Herrenhaus ge-
gentiber. Dort hatte Carl Theodor von Rogister einen Teil von
ehemaligen Schulkameraden aufgenommen. Es war ein Adels-
nest mit klingenden preufischen Namen geworden, von Fliicht-
lingen, die wie er auf dem renommierten Berliner Friedrich-
Wilhelms-Gymnasium gewesen waren. Nicht zu verwechseln
mit dem Wilhelms-Gymnasium in dem spater der Nazi-Volks-
gerichtshof untergebracht war. Auf dem ilteren vornehmen
hatten sie wie Carl Theodor ihr Abitur gemacht. Da war zum
Beispiel ein Graf Wartensleben, der das Schweinefutter ,,Sau-
wohl“ aus der Fabrik im Nachbardorf in der Umgebung mit
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einer alten Klapperkiste vertrieb und dort der ,,Graf Sauwohl“
genannt wurde. Und dort lebte der Baron Stackelberg, der mir
die Baltenwitze erzihlte. Mit dem Botersheimer Bildungsertrag
konnte ich zufrieden wieder nach Hamburg zuriickgehen. Dort
lancierte Bruno Snell mich in sein Europa-Kolleg.

Europa-Kolleg

Es war ein ziemlich luxurioses Studentenwohnheim mit Veran-
staltungen zur europiischen Integration, eine von Bruno Snell
veranlasste Stiftung in Grof Flottbek, Kalckreuthweg, 15 Mi-
nuten zur Elbe. Ein quadratisches zweistockiges Gebdude mit
Innenhof. Am Eingang in der Mitte hinter einer Glasscheibe
der Pfortner, zustindig fiir Schliissel und Post. Dariiber im 1.
Stock zwei Wohnungen, die eine fiir den Tutor Kuno Raeber
mit Familie, ein hochgebildeter Schweizer Lyriker, die andere
fir die Hausdame, sehr vornehm, zustindig fiir die Dienstmad-
chen, Frau Kamps, die ihre Lieblinge gern mit Sherry bewirtete,
den ich gar nicht mochte, aber hoflich trank.

Rechts und links der Damenfliigel und der Herrenfliigel mit
den kleinen Zimmern fiir die Studenten: rechts ein Kleider-
schrank und das Bett, vor dem Fenster der Schreibtisch und
links ein Biicherregal. Dazu die Hausordnung: Nach zehn Uhr
abends diirfen sich ,,Herren“ nicht mehr auf dem Damenflur
und ,,Damen® nicht mehr auf dem Herrenflur aufhalten. Wir
nahmen das einfach wortlich, hielten uns nicht auf den Fluren
auf, sondern gingen in die kleinen Zimmer. Auf jedem Flur
ein gemeinsamer Waschraum, ein oder zwei Duschen und eine
gemeinsame Kiiche. Dazu in der Mitte des ersten Stocks ein
kleiner Raum, Tisch, vier Stiihle, Glastiir. Auf dem Herrenflur
hatten Otto Schily und ich hier den Platz fiir unsere ,Friih-
stiicksgemeinschaft“ gemacht, Schlafen bis zehn oder elf und
gegen Mittag das Frithstiick.

An der Riickfront des Gebiudes unten ein Clubraum mit
Plattenspieler und ein Sitzungszimmer. Dartber ein grofler
Horsaal, der nachts den Riickkehrern diente, den ,,Herren® auf
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den Herrenflur und ,Damen® auf den Damenflur. Manchmal
begegnete man sich im Dunkeln. Einige Kiithne blieben bis zum
nichsten Morgen.

Im Keller eine grofie Bibliothek zur europiischen Integra-
tion. Nicht so oft benutzt. Daneben, hiufiger besucht, ein Ka-
buff mit Getrinken, das guten Gewinn brachte, betrieben von
Meinhard von Gerkan. Wir, Otto, Meinhard und ich fiihlten
uns als das Elitetrio des Kollegs, schon damals fest {iberzeugt
von unserer besonderen Bedeutung. An einer anderen Ecke
des Kellers hatte Otto sich aus Brettern eine Plattform gebaut
und spielte Cello inmitten von Staub und Gerdll. Meinhard ist
bis heute der finanziell begabteste von uns Dreien geblieben.
Schon damals studierte er Architektur, baute spater mit seinem
Biiro den genialen Flughafen Tegel in Berlin und ist heute da-
mit beschiftigt, ganze Stidte in China zu errichten. Otto war
der einzige Kollegiat mit Auto, finanziert mit der Erbschaft
nach dem tragischen Tod seiner Eltern auf einer Autobahn.
Und ich? Nischt weiter. Trotzdem ist es mir gelungen, einem
franzgsischen Kollegiaten Marion zu entwinden, eine schone
hohere Tochter. Dazu Otto: ,die bleibt nicht lange bei Thnen.“
Wir waren trotzdem mehr als zehn Jahre zusammen, heirateten
spater in Miinchen und haben einen Sohn.

Und im Gegensatz zu Meinhard und Otto lief§ ich mich auch
ein auf die Institutionen des Kollegs. Eines Tages wurde ich im
Horsaal des ersten Stocks zum Prisidenten der studentischen
Selbstverwaltung gewahlt und nahm teil an den Sitzungen des
Kuratoriums im Saal darunter: ein Vertreter des Hamburger
Senats, einer der Universitit, die beiden Tutoren Kuno Raeber
und Dr. Isenhagen (der in einem kleinen Zimmer am Ende des
unteren Damenflurs wohnte). Die Beratungen waren friedlich.
Nur drgerte mich, dass ich den juristischen Ausfithrungen des
Senatsrats nicht folgen konnte. Wichtigste Beschlusse: die Auf-
nahme von neuen Kollegiaten. Dagegen war es iberhaupt nicht
friedlich auf den studentischen Versammlungen aller Kollegia-
ten oben im Horsaal. Staindiger Streitfall: die Warmwasserfrage.
Denn die Regelung, dass nur zweimal in der Woche Warmwas-
ser fiir die Duschen geliefert wurde, trennte die Fronten. Es gab
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