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Eine Stelle im Biliro

»lag, Herr Beerta®, sagte er.

Herr Beerta stand in der halbgetffneten Tiir und sah ihn unbewegt
an, als kimen sie ungelegen. Dann spitzte er die Lippen und nickte
kurz. ,, Tag, Maarten.“ Er zwinkerte, ein nervoser Tick.

»Das ist Nicolien®, sagte Maarten.

Herr Beerta nickte ein weiteres Mal und reichte ihr die Hand.
»1-tag, Frau Koning.“ Beim ,, T stotterte er etwas. Er richtete sich
auf; schien fiir einen Moment zu zdgern und trat dann zur Seite.

»2Kommt rein.“

»Wir kommen doch nicht ungelegen?“, fragte Maarten, wihrend
Beerta die Tiir hinter ihnen schloss.

»lhr kommt nicht ungelegen®, antwortete Beerta kurz angebun-
den. ,,Ich gehe mal vor.«

Beertas Zimmer wurde von einer Stehlampe mit rotgebliimtem
Pergamentschirm sowie einer kleineren Lampe auf dem Kaminsims
erleuchtet, deren roter Schirm am unteren Rand mit Perlenschniiren
verziert war. Im Schein der Stehlampe standen ein Sessel und ein
Hocker, auf dem eine aufgeschlagene Zeitung lag. Das Licht reichte
bis zum unteren Rand der schweren, dunklen Vorhinge, die den
Raum vom Fuflboden bis zur Decke von der Aufienwelt abtrennten.
Die seitlichen Winde sowie die Flichen beiderseits der Schiebetiir
standen voll mit Biichern, in tiefen, braunen Regalen, die ebenfalls bis
zur Decke reichten und halb im Dunkeln lagen.

»oetzt euch®, sagte Beerta.

Sie setzten sich auf ein Sofa, das ein wenig schrig in einer Ecke des
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Raums stand, wihrend Beerta ihnen gegeniiber in einem Sessel
auflerhalb des Lichtscheins Platz nahm. Von da, wo Maarten
sal, konnte er im vorderen Zimmer einen groflien Tisch erkennen,
vollgestapelt mit Biichern, zwischen denen eine von einer Tischlampe
beleuchtete Schreibmaschine stand. In der Maschine steckte ein Blatt
Papier, daneben lag ein aufgeschlagenes Buch.

»Haben Sie gerade gearbeitet?“, fragte er.

»lch arbeite immer®, antwortete Beerta. Er sah Maarten unbewegt
an. ,,Ich hab dich lange nicht gesehen.* Es klang vorwurfsvoll.

»Wir haben ein Jahr in Groningen gewohnt®, sagte Maarten. ,,Ich
war dort Lehrer.«

Beerta nickte. ,, Ich war auch Lehrer®, erwiderte er, als ob das die
Sache besser machte. ,,Und was tust du jetzt?“

,»Nichts.“

»Nichts!“, wiederholte Beerta. Er spitzte seine Lippen, halb er-
staunt, halb ironisch. ,,Ich glaube, ich wire dariiber nicht so begeis-
tert.“ Er stand auf. ,Wollt ihr vielleicht noch eine Tasse Tee?“

»Ob es ihm passt, dass wir hergekommen sind?“, fragte Nicolien,
als Beerta das Zimmer verlassen hatte.

»Nattirlich passt es ihm*, sagte Maarten entschieden, aber er war
sich seiner Sache nicht sicher. Er lief seinen Blick tiber die grofie,
gerahmte Zeichnung eines Bauernjungen schweifen — ein Werk von
Toorop oder von van Konijnenburg —, betrachtete das Batiktuch,
das dahinter iiber den Kaminsims drapiert war, sowie die dunklen
Mobel und bestickten Kissen, die dem Raum etwas Unvergingliches
gaben, ein Eindruck, der durch das langsame Ticken einer Pendel-
uhr im vorderen Zimmer noch verstirkt wurde. Es hing ein leichter,
etwas driickender Parfiimgeruch im Raum, der ihn vage an das Zim-
mer seiner Groffmutter erinnerte, in den letzten Jahren vor ihrem
Tod.

»von Klaas de Ruiter hore ich auch nichts mehr®, sagte Beerta,
als er wieder ins Zimmer kam. Vorsichtig hantierte er mit einer Tee-
kanne, die in einem in den Farben Rosa, Braun und Blau gestrickten
Kannenwirmer steckte, aus dem nur der Grift und der Ausguss her-
ausragten.
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»Der ist auch Lehrer®, sagte Maarten.

»Das weifl ich®, entgegnete Beerta trocken. , Aber ist das ein
Grund, mich nicht mehr zu besuchen?“

wVielleicht hat er viel zu tun®, wandte Nicolien ein. Sic lachte ner-
vOs.

»Wir haben alle viel zu tun®, sagte Beerta und verzog dabei ironisch
die Mundwinkel, ,,aufler Maarten natiirlich. Mochtet ihr Milch und
Zucker?“

Sie bekamen einen Keks aus einer alten Blechdose, deren Blim-

»

chenmuster bereits an mehreren Stellen verschlissen war.

,»uUnd jetzt schreibst du sicher an einer Doktorarbeit“, sagte Beerta.
Er sah Maarten forschend an, fiihrte den Keks zum Mund und biss ein
kleines Sttick ab.

,Ich schreibe keine Doktorarbeit.*

»Du schreibst keine Doktorarbeit?“ Es klang erstaunt, doch
Maarten meinte, hinter diesem Erstaunen auch ein wenig Ironie he-
rauszuhoren. ,,Ich dachte immer, das Erste, was einer macht, wenn
er mit seinem Studium fertig ist, ist das Verfassen einer Doktorar-
beit.

»Aber Sie haben das doch auch nicht gemacht.«

Beerta lichelte. Nun trat die Ironie deutlich zutage. ,,Ich bin ein
ganz schlechtes Beispiel. Ich wiirde es gar nicht gern sehen, wenn du
mich zum Vorbild nehmen wiirdest.

Maarten lachte. ,,Ich hasse Leute, die eine Doktorarbeit nur wegen
des Titels schreiben. Wenn man etwas zu sagen hat, kann man das
auch ohne Doktorarbeit tun. Und ich habe nichts zu sagen.

,,Und was meint deine Frau dazu?

»Ich finde, er hat recht®, sagte Nicolien. ,,Ich wiirde nicht wollen,
dass er eine Doktorarbeit schreibt.* Sie lachte nervos.

Thre Antwort iiberraschte Beerta sichtlich. Er zog die Augen-
brauen hoch und sah sie kurz an, bevor er sich wieder Maarten zu-
wandte. ,,Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine einzige ori-
ginelle Idee gehabt®, sagte er mit Nachdruck. ,, Trotzdem habe ich
eine Doktorarbeit geschrieben, etwas spit zwar, und ich glaube auch
nicht, dass sie jemand gelesen hat, aufler meinem Doktorvater natiir-
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lich, aber ich danke unserem lieben Herrgott noch immer Tag fiir
Tag, dass ich sie habe beenden diirfen.«

Maarten lauschte amiisiert, ohne darauf einzugehen. Uber sich
horte er Schritte und fragte sich, ob es Karel Ravelli war. Er hatte,
wie immer, den Eindruck, dass Beerta iiber seinen Besuch die ganze
Welt an der Nase herumfiihren wollte. In seinen Augen war Beerta
der lebende Beweis dafiir, dass man sich so weit von der Aulenwelt
abschirmen konnte, dass man unangreifbar blieb. Das zog ihn an.

»lrgendwann werde ich wohl wieder eine Arbeit annehmen miis-
sen, antwortete er auf Beertas Frage, ,,aber ich glaube nicht, dass ich
wieder unterrichten werde.“

Beerta schien einen Augenblick zu zogern. ,,Ich habe“, sagte er,
mit einer kurzen Kopfbewegung, um sein Stottern unter Kontrolle zu
bringen, ,eine Stelle fiir dich.“ Er sah ihn ernst an. ,Wenn du willst,
kannst du sie haben.“ Das Angebot tiberraschte Maarten.

»lch kann fiir die Arbeiten am Atlas der Volkskultur einen wissen-
schaftlichen Beamten ecinstellen®, sagte Beerta, langsam und pri-
zise.

Maarten erinnerte sich vage aus seiner Studienzeit, dass es sich
dabei um eines der Projekte handelte, die Beerta schon vor dem Krieg
ins Leben gerufen hatte. Danach war es dann auf die lange Bank ge-
schoben worden, weil es zu schr an das Interesse der Nazis fiir das nie-
derlindische Volkstum erinnerte. Unter den Studenten wurde denn
auch verichtlich dariiber geredet. Nun, da Maarten selbst Arbeit
suchte, sprach es ihn an. Wenn es noch irgendwo im niederlindischen
Wissenschaftssystem einen Winkel ohne auch nur den geringsten An-
spruch auf irgendetwas gab, dann lief} er sich hier finden. ,,Ich kdonnte
es versuchen®, sagte er, ohne viel zu tiberlegen.

Beerta nickte. ,,Dann solltest du noch mal dariiber nachdenken und
mich nichste Woche im Biiro besuchen, um mir zu erzihlen, warum
du es versuchen willst.

Dieser Vorbehalt wirkte erntichternd auf Maarten. Er bedauerte,
auf das Angebot eingegangen zu sein, und verspiirte fiir einen Augen-
blick den Drang, seine Worte wieder zurtickzunehmen. Ungliicklich
horte er Beerta zu, der sich Nicolien zugewandt hatte, und registrierte
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Direktor Beertas
Schreibtisch
(Foto Cor Mooij)

ihre Antworten, ohne dass die Bedeutung ihrer Worte zu ihm durch-
drang. Erst als Beerta den Genever brachte, kam er allmihlich wieder
zu sich. Als sie sehr viel spiter das Haus verliefflen, wusste er zwar
noch, dass irgendetwas Unangenechmes gesagt worden war, doch was
genau, wusste er nicht mehr.

»Nennen Sie mich ruhig Nicolien®, sagte sie, als Beerta sie erneut
mit ,,Frau Koning* ansprach.

»Auf Wiedersehen, Nicolien®, sagte Beerta feierlich. ,,Ich hoffe,

dass ich euch bald wiederseche®, er machte eine kurze Pause, ,,wenn

> »

Maarten erst einmal im Biiro ist.“

Zwei Wochen spiter kam ein Brief vom Biiro, adressiert an Herrn
M. Koning. Er lautete: Ich habe die Ebre, Ihnen die gestvige Entschei-
dunyg der Kommission mitzuteilen, wonach Sie zum 1. Juli d. J. zum wis-
senschaftlichen Beamten im unteren Rang berufen werden. Uber eine
kurze Mitteilung, ob Sie die Stelle annehmen, wiirde ich mich freuen.
Der Schriftfiibver dev Kommission, A. P. Beerta.

Vielleicht hitte Maarten der formliche Charakter des Briefes er-
schreckt, wenn ihm nicht sofort aufgefallen wire, dass Beerta bei
Maartens und bei seinem eigenen Namen die Titel weggelassen hatte,
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als ob er ihm damit zuzwinkern wollte. Auflerdem befand sich in dem
Umschlag ein zweiter Brief, der jede Spur von Misstrauen beseitigte:
Licber Maarten, nach dem offiziellen Brief, den ich div schrieb, michte
ich dir etwas weniger formell in kurzen Worten sagen, das es fiir mich
eine sehr angenchme Vorstellunyg ist, das du deinen 31sten Geburtstag in
unsevem Biiro feiern wirst. Ich gehe am kommenden Samstagmorgen in
die Ferien und werde ungefihr einen Monat wegbleiben, doch ich frene
mich schon darauf, dich an deinem evsten Avbeitstag begriifien zu diir-
fen. Ich hoffe, es wird div gefallen. Bis dahin verbleibe ich mit herzlichen
Griifsen, auch an deine Fran, dein A. P. Beerta.

,»Er scheint den Unterschied zwischen dass und das nicht zu ken-
nen“, sagte Nicolien verwundert, als sie den Brief gelesen hatte. ,,Das
hitte ich nicht von Herrn Beerta erwartet.“

Maarten wunderte es ebenfalls, aber er fand es menschlich. Es ver-
riet eine Nonchalance, die seinen Eindruck, dass es zwei Beertas gibe,
noch verstirkte.
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Tod auf der Toilette

»oetzen Sie sich“, sagte Beerta gemessen.

Veerman zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und stellte ihn
direkt vor Beerta, so dass sie fast Knie an Knie saflen.

»lch habe Sie ein paarmal vergeblich gesucht.

»lch war nicht da.“

»Das habe ich gemerkt. Aber Sie hitten da sein miissen.“

Veerman reagierte nicht. Als Maarten sich umdrehte, sah er, dass
er seinen Kopf etwas nach vorn geschoben hatte und rot geworden
war.

»ole wissen, dass wir eine Dreiviertelstunde Mittagspause haben,
und nicht anderthalb, wie Sie das gelegentlich machen.“

Veerman war nun puterrot. Es war beidngstigend, zu sehen, wie die
Wat sich in seinem Kopf aufstaute. ,,Und wer sagt das?“, brach es aus
ihm hervor.

»lch sage das“, sagte Beerta ungeriihrt.

,»Und was gibt IThnen das Recht dazu?*

»Das ist meine Pflicht.“

»Das ist Thre Pflicht!“, wiederholte Veerman wiitend. ,,Wissen Sie
eigentlich, wer hier vor Thnen sitzt?“ Er schob seinen Kopf noch wei-
ter nach vorn, so dass seine Nase fast die von Beerta beriihrte, der
jedoch nicht zurtickwich. ,,Vor Thnen sitzt ein Genie, Herr Beerta!
Und Genies tadelt man nicht, wenn sie zu spit kommen.“

»Da bin ich anderer Meinung, Herr Veerman. Auch Genies miissen
piinktlich sein.“

»Genies haben ihre eigene Zeit!“, rief Veerman wiitend.

Maarten hatte aufgehort zu arbeiten. Er beobachtete die Szene,
bereit, zu Hilfe zu eilen, wenn es noétig sein sollte, auch wenn er keine
Ahnung hatte, wie er das bewerkstelligen sollte.

»Denken Sie nur an Kant“, sagte Beerta, ohne auch nur mit der
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Wimper zu zucken. ,,Kant war ein Genie, aber auch ein Mann, der die
Piinktlichkeit liebte, wie Ihnen zweitellos bekannt sein diirfte.

Beertas Ruhe brachte Veerman fast zur Explosion. Er hatte sich von
seinem Stuhl erhoben und stand, nach vorn gebeugt, vor Beerta. ,,Ich
habe mit Threm Kant nichts zu schaffen!“, schrie er, mit geballten
Fiusten. ,,Ich gehorche meinen eigenen Gesetzen!*

»Aber hier gelten die Gesetze des Biiros“, beharrte Beerta. Er war
mit diesem Kopf so dicht vor sich in seiner Haltung erstarrt, und
Maarten gewann nun doch den Eindruck, dass es nicht gut ausgehen
konnte.

»Wissen Sie; was Sie sind?“, schnauzte Veerman ihn an. ,,Sie sind,
Sie sind ...“ Er suchte nach dem passenden Wort, wich aber etwas zu-
riick, als Beerta sich langsam erhob.

,Und jetzt gehen Sie besser wieder an die Arbeit“, sagte Beerta
ruhig, ,,bevor Sie beleidigend werden, denn das werden Sie spiter nur
bereuen.

»Ein popeliger kleiner Biirokrat“, brach es aus Veerman hervor.
»Das sind Sie, Herr Beerta! Ein engstirniger Biirohengst!“

Beerta stand aufrecht da und sah ihn regungslos an, ohne zu reagie-
ren.

,und das werde ich nicht bereuen!“ Er wandte sich ab und verlief}
den Raum.

Beerta blieb noch einen Moment stehen. Dann drehte er sich um
und nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz. ,,Da hitte nicht mehr
viel gefehlt“, sagte er trocken. ,,Ich habe wirklich einen Moment ge-
glaubt, dass mein letztes Stiindchen geschlagen hitte.“

»Daflir haben Sie sich aber gut gehalten®, fand Maarten.

»Das hat nichts zu sagen“, entgegnete Beerta. ,,Das ist Angst. In
Wirklichkeit habe ich mich zu Tode gedngstigt. Ich war froh, dass du

hier warst.“

Als Maarten den Raum von Friulein Haan durchquerte, auf dem Weg
zu seinem Zimmer, kam de Bruin dort gerade heraus. ,,Hast du schon
von Veerman gehort?“, fragte er.
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»Was ist mit Veerman:?*, fragte Maarten.

»lot!

»lot?“, sagte Maarten iiberrascht.

»ochlaganfall! Auf dem Klo!“

»Hier bei uns?“ Er blickte unwillkiirlich in Richtung der Toilet-
ten.

»Zu Hause! Seine Zimmerwirtin hat gerade angerufen. Er ging
weiter.

Beerta safd hinter seinem Schreibtisch und schrieb.

»Lveerman ist tot?“, fragte Maarten.

Beerta drehte sich um und sah ihn an. ,,Ja, Veerman ist tot“, sagte
er feierlich.

Maarten o6ftnete nachdenklich die Schublade seines Schreibtisches
und legte sein Brot hinein. Danach setzte er sich langsam.

Beerta hatte ihn die ganze Zeit beobachtet. ,,Gleich kommt seine
Zimmerwirtin.“

Maarten reagierte nicht darauf. Mechanisch zog er den Kasten mit
Fragebogen zu sich heran, legte einen Stapel mit dem Kopf nach unten
neben den Kasten, mit der Pappe, die sie von den iibrigen trennte,
obenauf, und schlug den nichsten Fragebogen auf. ,,Das kam uner-
wartet.“

»Ja, das kam unerwartet*, pflichtete Beerta ihm bei. Er wandte sich
ab und machte sich wieder an die Arbeit.

In Gedanken sah Maarten Veerman mit seinem roten Gesicht, dem
nach hinten an den Kopf geklatschten, diinnen Haar und seinem ge-
stopften Pullunder tiber dem roten Hemd gebiickt vor den Regalen
des Ausschnittarchivs sitzen. Obwohl er ihn niemals besonders sym-
pathisch gefunden hatte, spiirte er jetzt einen vagen Verlust. Die Tiir
wurde geoffnet. ,,Was hore ich? Veerman ist tot?“ — Friulein Haans
schrille Stimme.

Beerta legte seinen Stift wieder hin und sah sich um. ,,Ja Dé, Veer-
man ist tot.“

»Wie kam das denn so plotzlich?* Die linke Seite ihres Gesichts
zuckte nervos, als Maarten sie ansah. Sie war an der Tiir stehengeblie-
ben.
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»Solche Dinge geschehen immer plotzlich.«

»Hatte es vielleicht etwas damit zu tun, dass du dich gestern mit
ihm gestritten hast?

»Das ist moglich“, sagte Beerta zuriickhaltend.

»Ilch habe dir oft genug gesagt, dass du den Mann schonen musst!
Wo er immer so schrecklich aussah!“

»Ja, Dé.«

»Warum horst du dann nicht auf mich?, sagte sie bose. ,, Jetzt hast
du den Salat.«

Beerta gab darauf keine Antwort. Sie drehte sich um und verliel
den Raum wieder.

»Frau Haan geht die Sache nahe®, stellte Beerta fest, wihrend er
sich wieder an die Arbeit machte. ,,Sie hat sehr an Veerman gehan-
gen.“ Es lag eine bosartige Ironie in seiner Stimme.

Einige Minuten spiter kam Wiegel herein. Als er sah, dass Beerta
arbeitete, ging er weiter bis zu dessen Schreibtisch. ,,Ich hore, dass
Veerman tot ist?“ Seine Stimme klang beunruhigt, und seine Haltung
wirkte feierlich, wie er die Fingerspitzen einer Hand auf den Rand des
Schreibtisches stiitzte, als wolle er auf diese Weise scine Betroffenheit
zum Ausdruck bringen.

»Ja, Veerman ist tot“, bestitigte Beerta und sah auf.

Wiegel schwieg einen Moment. ,,Es tut mir sehr leid.“

»Mir auch.“

»Er war ein besonderer Mensch.“

Beerta nickte.

»oehr belesen. Ein Mann mit aulergewohnlichen Gaben.

Beerta spitzte die Lippen, ohne zu antworten. Er blinzelte nervos
mit dem linken Auge.

»lch werde ihn vermissen.

»Wir werden ihn alle vermissen®, meinte Beerta.

,Sollen wir noch etwas tun?“

»Wir werden Blumen schicken, und ich habe vor, zur Beerdigung
zu gehen.

»Das ist doch das Mindeste.“

»Kimmern Sie sich dann um die Blumen?“, fragte Beerta.
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Veermans Zimmerwirtin kam bereits um halb zehn. Es war eine ein-
fach gekleidete Frau mit einer schwarzen Handtasche und einem Hut
mit aufgesetztem Schleier.

»Darf ich Thnen zunichst einmal mein Mitgefiihl bekunden?“,
sagte Beerta, nachdem sie sich vorgestellt hatten.

»Na, zum Gliick waren wir weder verwandt noch verschwigert®,
sagte die Frau. Man horte, dass sie sich Miihe gab, vornehm zu
reden.

»Das verstehe ich, aber Sie haben dennoch ein paar schwere Stun-
den hinter sich.“

»Das kann man wohl sagen! Es war schrecklich! Darf ich?“ Sie
setzte sich, nahm ihre Handtasche zuerst auf den Schof?, stellte sie
dann aber doch neben sich auf den Boden.

»Wie ist das eigentlich genau passiert?®, fragte Beerta mit einer
Stimme voller Anteilnahme.

»Das kann ich Ihnen erzihlen. Ich war zufillig wach, denn ich
schlafe schlecht, und dann nehme ich auch schon mal eine Tablette,
aber die helfen oft nicht, und dann werde ich doch wieder wach, und
da horte ich Veerman zur Toilette gehen, das machte er nachts ofter,
denn er hatte einen schweren Stuhlgang, wie es aussicht, und da horte
ich plotzlich einen Schrei, schrecklich, und dann rief Friulein Verstee-
gen, die wohnt auch bei mir zur Miete, die rief: Oh, Friulein Hofman,
kommen Sie schnell und schauen Sie, ich glaube, Herrn Veerman ist
schlecht geworden. Na, und dann habe ich meinen Morgenmantel
angezogen, und da saf} er, aber da war er schon tot.“

Beerta nickte. ,,Das muss ja furchtbar gewesen sein.“ Die Anteil-
nahme in seiner Stimme hatte etwas Scheinheiliges.

»Es war entsetzlich, denn so mitten in der Nacht, um drei Uhr
morgens, bekommt man nicht so schnell Hilfe, denn ich habe auch
kein Telefon, so dass er, als sie endlich kam, schon so steif war, dass sie
ihn nicht mal in sein Zimmer kriegen konnten, denn er ist ein grofier,
stimmiger Mann, und da haben sie ihn in den Flur gelegt, und da hat
er bis acht Uhr gelegen.*

,»Ganz fiirchterlich.«

»lch werde nie wieder an einen Mann vermieten.*

-25=



,,Das verstehe ich.“

»Aber weshalb ich eigentlich gekommen bin: Veerman hatte noch
Mietschulden bei mir, und ich habe ihm auch was gelichen, das ich nie
zurilickgekriegt habe, und ich habe mich gefragt, ob hier vielleicht
noch etwas Geld fiir mich liegt, und er muss auch sein Gehalt noch
kriegen, hat er gesagt.“

LwUnser Gehalt bekommen wir immer am Monatsende.“

»Das kann ich also nicht mitnehmen?“

»Das wird ein Notar regeln miissen.“

»Und werde ich dann benachrichtigt?“

»Dariiber werden Sie benachrichtigt.«

»Was denkt sich so eine Frau blof“, sagte Beerta, nachdem er sie
hinausbegleitet hatte. ,Man muss dem Himmel danken, dass man
keine Zimmerwirtin hat.

»Es gibt auch nette.“

»Wenn sie nett sind, dann deshalb, weil sie mit einem ins Bett wol-

len“, sagte Beerta zynisch.

Van Ieperen hielt Maarten an, als der kurz danach vorbeikam. Friu-
lein Haan safd nicht an ihrem Schreibtisch, ihre Lampe war jedoch an.
»oie haben gestern Streit gehabt, nicht wahr?“, sagte er verschwore-
risch.

HWer?“, fragte Maarten widerstrebend.

Van Ieperen machte eine Koptbewegung zur Tiir. ,Beerta und
Veerman, dariiber, dass er in der Mittagspause immer so lange weg-
blieb.“ Er sprach gedimpft, aus Angst, man koénnte ihn horen.

Maarten schiittelte den Kopf. ,,Streit ist zu viel gesagt.

»Ja, ich weifl es nattirlich auch nicht“, sagte van Ieperen rasch. Er
machte eine Kopfbewegung zum Schreibtisch von Friulein Haan.
»Aber das sagt Dé. Sie sagt, dass er davon wohl den Schlaganfall be-
kommen hitte.«

»Woher will sie das denn wissen?“, sagte Maarten irritiert. ,,So
etwas lisst sich doch niemals genau feststellen.“
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Die Kommissionssitzung

Die Kommission traf sich ein Mal im Jahr. Sie bestand neben dem
Vorsitzenden aus sieben Mitgliedern, von denen einer, Professor
Hillebrink, bettligerig war. Aus diesem Grund fand die Sitzung bei
ihm zu Hause statt. Beerta und Maarten fuhren mit dem Zug dort-
hin. Beim ersten Halt gesellte sich die Vorsitzende zu ihnen. Maarten
kannte sie noch aus seiner Studienzeit. Sie war mit Springvloed be-
freundet und hatte ihn einmal fiir ein halbes Jahr vertreten. ,,So, hier
sitzt ihr®, sagte sie, als sie ihr Abteil betrat, ,,dabei habe ich extra eine
Fahrkarte Erster Klasse genommen!“ Sie lie§ sich auf den Platz Beerta
gegeniiber fallen, ohne ihm die Hand zu geben, und blickte ihn amii-
siert an.

»lag, Kaatje“, sagte Beerta ruhig. ,,Du weifit, dass ich ein spar-
samer Mensch bin.

»O ja“, sagte sie frohlich. ,, Jetzt kommt das wieder! Ja, Anton, du
bist wirklich ein sparsamer Mensch.*

Beerta nickte mit unterdriickter Ironie. ,,Du kennst Herrn Koning?«

»Das nun nicht gerade, aber ich habe schon viel von ihm gehort.“
Sie sah Maarten an und machte zur Begriifung, mit der Hand auf
der Brust, eine kleine Verbeugung. ,,Und so weiter, und so fort.“ Sie
lachte vergniigt.

Maarten hatte sich bereits aufgerichtet, da er erwartete, dass sie ihm
die Hand geben wiirde. Er lie8 sich wieder zurticksinken und nickte
mit einem verlegenen Licheln. Unberechenbares Verhalten machte
ihn unsicher, und Kaatje Kater hatte den Ruf, schwierig und unbere-
chenbar zu sein.

»Hast du die letzte Ausgabe von De Gids gelesen?“, fragte sie und
wandte sich an Beerta. ,,Den Artikel von Hennipstra? Ich meine
nur.“

»Das war unter seinem Niveau“, fand Beerta.
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Lunter seinem Niveau!“ Sie lachte herzlich. ,,Ja, so kann man es
auch ausdriicken. Ich fand es eine Unverschimtheit. Wenn man
doch ..., will ich mal sagen!“

»3chreib doch etwas dagegen.

»Denn du hast zu viel zu tun.

,»Ja, ich habe zu viel zu tun®, sagte Beerta lichelnd.

Maarten horte zu, ihm war unbehaglich zumute. Er hatte die letzte
Ausgabe von De Gids nicht gelesen, konnte sich nicht einmal daran
erinnern, wann er De Gids iberhaupt das letzte Mal gelesen hatte,
und von Hennipstra hatte er nur vage gehort. Wihrend er zuhorte,
ohne die Bedeutung ihrer Worte zu sich durchdringen zu lassen, sah
er an Beerta vorbei nach drauflen, auf die vorbeizichende Weideland-
schaft. Drauflen herrschte Friihling, ein Friithlingsabend. Der Schat-
ten des Waggons schob sich durch die Weiden, am Rand des Entwis-
serungsgrabens vorbei. In dem Schatten zeichneten sich die Fenster
als helle Flecken ab. Uber den Weiden mit den Kiihen und Schafen lag
das goldene Licht der untergehenden Sonne. Die Sehnsucht, dort zu
gehen, ergriff ihn so stark, dass er fiir einen Moment seine Umgebung
vergafl.

»Auch ein Pfefferminzbonbon?“, fragte Kaatje Kater. Sie hatte ihre
Tasche geofinet und hielt ihm eine angebrochene Rolle Pfefferminz
hin.

,»Gern“, sagte er und schreckte auf. Er zog das oberste Pfefferminz-
bonbon ungeschickt zu sich heran. ,Vielen Dank.“ Er hatte den Ein-
druck, dass sie es vermied, ihn mit Sie anzusprechen, und das gab der
Geste eine unerwartete Intimitit, mit der er nicht gut umgehen
konnte.

Vom Bahnhof aus gingen sie durch die Innenstadt zum Haus von
Hillebrink. Beerta und Kaatje Kater unterhielten sich tiber eine Aus-
stellung, die sie beide besucht hatten. Kaatje Kater kritisierte den
Katalog.

»Nein, Kaatje“, sagte Beerta. ,,Du bist wirklich zu kritisch. Ich
finde, es ist ein sehr guter K-katalog. Auflerdem hat ihn ein guter
Freund von mir geschrieben.“
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»Aha! Das ist des Pudels Kern! Ja, dann ist mir alles klar!“

»Aber wenn ich ihn nicht gut finden wiirde, hitte ich es auch ge-
sagt.“

»und du denkst wirklich, dass ich das glaube?* Sie tippte gegen
seinen Arm. ,, Anton! Ich kenne dich!“

»Ja, du kennst mich*, sagte Beerta lichelnd.

Maarten ging auf der anderen Seite neben Beerta, einen Schritt
hinter den beiden. Es war still. Die Fensterrahmen der oberen Etagen,
die Dachrinnen und die Tiirme des Doms am Ende der Strafle lagen
noch im Sonnenlicht, die Strale selbst befand sich bereits im Halb-
dunkel. Es liefen nur noch wenige Menschen herum, und es gab fast
keinen Verkehr. Die Biume an der Gracht, die sie tiberquerten, waren
hellgriin. Auf einer Dachtraufe saf} eine Amsel und sang. Er sah sich
um und lauschte, doch in Gesellschaft der beiden anderen hatte er
nicht das Gefiihl, dass er zu diesem Abend gehorte. Der lag uner-
reichbar fern, in einer anderen Wirklichkeit.

Professor Hillebrink wohnte hinter der Kirche. Dicht vor seinem
Haus hielt Kaatje Kater Beerta an. ,,Erzihl noch mal eben. Wie geht
es Hillebrink jetzt?“

»Korperlich geht es rasch abwirts, aber geistig ist er noch auf der
Hohe“, antwortete Beerta ernst.

»Zum Gliick. Ich meine nur.“

Sie klingelten, eine grofle Kupferklingel, die im Haus widerhallte.
Frau Hillebrink 6ffnete ihnen. Professor Hillebrink lag auf einer Couch
im Wohnzimmer, unter einer karierten Decke. Er kam ein kleines
Stiick hoch, auf einem Ellbogen, um ihnen die Hand zu geben, und
liefd sich sofort wieder zuriicksinken. Sein Gesicht hatte eine wichserne
Farbe und wirkte eingefallen. Es waren noch drei Kommissionsmit-
glieder im Zimmer, Professor van Straten, emeritiert, Friulein van der
Gracht, eine schon vor langer Zeit pensionierte Lehrerin mit Interesse
an Volkskultur, und Piermans, ein verhiltnismiflig erfolgreicher Ver-
leger mit viel Volkskultur in seinem Programm. Sie saflen im Halbkreis
um Professor Hillebrinks Couch. Zwischen ihnen stand cin kleiner,
mit einem Perserteppich bedeckter Tisch. Einer nach dem anderen ka-
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men sie aus ihren Sesseln hoch, um ihnen die Hand zu geben. Pier-
mans entschuldigte sich im Voraus, dass er in einer Stunde schon wie-
der wegmdisse, weil er den letzten Zug Richtung Norden erreichen
wolle. Die Vorsitzende setzte sich und holte ein Biindel Papiere aus
der Tasche. ,,Sollen wir dann mal anfangen?“, fragte sie und blickte in
die Runde. ,,Oder erwarten wir noch jemanden?“ Sie sah Beerta an.

»Wir konnen anfangen“, sagte Beerta mit einem steifen Nicken.

»Dann eroftne ich die Sitzung und beginne mit den Protokollen.
Hat jemand etwas auf Seite eins?“

»In der sechsten Zeile von unten, fiinftes Wort, steht ein Tippfeh-
ler“, sagte Professor van Straten mit einem leichten Groninger Akzent,
»das # muss ein ¢ sein.“ Es war ein alter, stimmiger und autoritirer
Mann in einem dunklen Anzug mit Weste. Seine Stimme knarzte ein
wenig.

Aufler Maarten, der keine Papiere hatte, weil er bei der vorigen
Sitzung noch nicht dabeigewesen war, suchten sie alle die Stelle, Pro-
fessor Hillebrink liegend.

»In der Tat“, sagte Beerta, als er sie gefunden hatte. ,,Das » muss
ein ¢ sein.“

Aufler Professor van Straten und der Vorsitzenden brachten alle die
Verbesserung in ihren Exemplaren an. Weitere Anmerkungen gab es
nicht, so dass das Protokoll mit Dank an den Schriftfiihrer verabschie-
det wurde.

»Punkt drei der Tagesordnung: Posteinginge”, fuhr die Vorsitzende
fort. ,,Der Herr Schriftfithrer!“

,»Die Mitglieder Baukema, van Boheemen und Rosiers lassen sich
entschuldigen®, sagte Beerta, ,,die Herren Baukema und van Bohee-
men wegen Krankheit, Herr Rosiers, weil er unerwarteterweise ein
Gutachten fiir den Minister schreiben muss.“ In der letzten Mittei-
lung klang reichlich Ironie durch.

»Das muss er fast jedesmal“, sagte die Vorsitzende. ,,Ich meine
nur.“

,Herr Rosiers ist damit sch-schwer beschiftigt“, gab Beerta zu. Er
blinzelte nervos.

,»Und gibt es noch weitere Posteinginge?“
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Weitere Posteinginge gab es nicht.

»Dann kommen wir zu Punkt vier, die Zusammensetzung der
Kommission. Der Schriftfithrer hat dazu einen Vorschlag.«

»Ja, Frau Vorsitzende®, sagte Beerta. ,,Ich mochte der Versamm-
lung vorschlagen, Professor Buitenrust Hettema zum Mitglied der
Kommission zu ernennen. Professor Buitenrust Hettema ist der neu
ernannte Direktor des Museums. Ich selbst war am Berufungsverfahren
intensiv beteiligt und kann Thnen versichern, dass ich sehr hohe Erwar-
tungen in ihn setze, auch was die Zukunft unseres Fachs betriftt.«

>“

,»uUnd gibt das keine Probleme mit Na-du-weiflt-schon?“ fragte die
Vorsitzende mit einer Kopfbewegung in Richtung Tiir.

»lch habe dariiber ein ernstes Gesprich mit ihm gehabt®, sagte
Beerta, ,,und er hat mir versichert, dass es, soweit es ihn betrifft, nicht
auf Probleme stofien wird.“

»Dann schlage ich vor, den Vorschlag des Schriftfiihrers anzuneh-
men. Jemand Einwinde?“ Sie sah in die Runde.

»lch stimme voll und ganz zu“, sagte Professor van Straten.

»Gern sogar®, sagte Herr Piermans.

»lch wiirde es begriifien®, sagte Professor Hillebrink.

Friulein van der Gracht nickte.

»HoOrt, hort!“, sagte die Vorsitzende lachend. ,,Punkt finf. Mitze:-
lungen iiber die Arbeit des Biivos. Herr Schriftfiihrer! Schon wieder!“

,»Gern, Frau Vorsitzende®, antwortete Beerta.

Von der Stelle aus, an der Maarten safl, am Fuflende von Professor
Hillebrink, neben Beerta, konnte er an Professor van Straten und
Friulein van der Gracht vorbei die Mauer, den unteren Teil eines Kir-
chenfensters und ein Stiick der Kopfsteinpflasterstrafie sehen. Vor der
Kirche stand ein niedriger griiner Zaun. Es war allmihlich dunkler ge-
worden, doch als eine kurze Stille eintrat, konnte er in der Ferne wie-
der dieselbe oder eine andere Amsel singen horen. Im Zimmer gab es
nur noch das Ticken der Pendeluhr auf dem Kaminsims. Wihrend
Beerta safl und redete, kam Frau Hillebrink mit dem Tee und einer
Schale Plitzchen herein. Sie schaltete die Stehlampe in der Ecke und
eine kleine Schirmlampe auf einem Schrinkchen an und verlief un-
horbar wieder das Zimmer. Ein dicker Perserteppich bedeckte fast
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den ganzen Fufiboden. Friulein van der Gracht saff jetzt im Schein
der Lampe. Sie hatte ein vertriumtes, bescheidenes Gesicht, ihr graues
Haar war zu einem Knoten gebunden. Sie wackelte ein wenig mit
dem Kopf.

Beerta teilte mit, dass er an der Griindung zweier Arbeitsgruppen
beteiligt gewesen sei, einer zum Volkscharakter und einer zum Bau-
ernhaus, und dass man ihn zum Schriftfithrer einer internationalen
Arbeitsgruppe ernannt habe, die einen Europiischen Atlas zusam-
menstelle und von der er zugleich auch mit der Verfertigung eines
Fragebogens fiir ganz Europa betraut worden sei, einer Bitte, der er
sich nicht habe verschlieen kénnen, obwohl die Aufgabe sehr zeit-
raubend sei.

»Aber auch ehrenvoll“, meinte die Vorsitzende.

»Auch ehrenvoll“, gab Beerta zu.

»und interessant, wiirde ich mal sagen.“

,und interessant.

Die Kirchenmauer verblasste hinter der Spiegelung des Zimmers in
den Fenstern. Zwischen den Fenstern stand ein Blumentischchen mit
einem grofien Strauf Forsythien in einer chinesischen Vase. Uber dem
Ganzen hing ein kleines, ovales Portrit.

Beerta erwihnte noch das Treffen mit den Korrespondenten, den
Kontakt, den Maarten in Drenthe gehabt hatte, und das diesbeziig-
liche Gesprich mit Professor Hussem, der sich daran, im Zusammen-
hang mit seinen eigenen Forschungen, sehr interessiert gezeigt habe.
Er besprach den neuen Fragebogen, den die Kommissionsmitglieder
inzwischen erhalten hitten, und teilte mit, dass die Arbeiten am Atlas,
dank der Anstellung von Herrn Koning, im letzten Jahr grofle Fort-
schritte gemacht hitten, so dass man dem ersten Band Ende des Jah-
res beziechungsweise spitestens Anfang des kommenden Jahres ent-
gegenschen diirfe. Dass mit Jan Vanhamme, dem flimischen Redakti-
onsmitglied, eine Ubereinkunft beziiglich der Kommentare erzielt
worden sei, habe ihm dabei noch die meiste Genugtuung bereitet,
und auch in diesem Punkt sei der Beitrag von Herrn Koning von gro-
fer Bedeutung gewesen. Zur zeitlichen Planung fiir den nichsten
Band sagte er nur, dass man beabsichtige, die Informationen in erh6h-
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tem Tempo einzuholen. Uber Ons Tijdschrift, die flimisch-niederlin-
dische Zeitschrift, deren Redaktion er gemeinsam mit Professor Pie-
ters leite, konne er noch berichten, dass seit der letzten Redaktionssit-
zung wieder vier Ausgaben erschienen seien und die Zahl der Abon-
nenten um zwei auf 249 gestiegen sei, davon 81 in den Niederlanden.

»Die Frage ist natiirlich, ob die sie auch alle lesen“, bemerkte die
Vorsitzende.

»Das ist die Frage*, gab Beerta lichelnd zu, ,,aber das gilt fur alle
Zeitschriften. Sogar fiir De Gids.“

»War’s das?“, fragte die Vorsitzende nach.

»Das war es, Frau Vorsitzende“, sagte Beerta.

,»Gut, wem von Thnen darfich das Wort erteilen?“

Die darauf folgende Stille wurde von Herrn Piermans genutzt, um
aufzustehen und sich nochmals zu entschuldigen, dass er nun weg-
miisse, woraufhin er die Sitzung verlief}. Gleich darauf trat Frau Hille-
brink ein, um eine zweite Tasse Tee einzuschenken und die Vorhinge
zu schlieflen.

»Die einzige Bemerkung, die ich dazu habe, ist, dass ich dem
Schriftfithrer ein Kompliment machen mochte fiir die Aktivitit, die er
im vergangenen Jahr an den Tag gelegt hat“, sagte Professor van Stra-
ten. ,,Es freut mich dabei besonders, dass der erste Band des Atlasses
jetzt erscheinen wird. Das ist wohl einen Gliickwunsch wert.

,Vielen Dank“, sagte Beerta mit einem Nicken.

,Ich schliefle mich dem gerne an“, sagte Professor Hillebrink und
richtete sich ein wenig auf. Er machte den Eindruck, als fiele ihm das
Sprechen schwer.

»Wir schlieflen uns dem alle an“, sagte die Vorsitzende in einem
etwas ungeschickten Versuch, ihm zu helfen.

»Aber ich habe doch noch einen Wunsch, sagte Hillebrink. ,,Ich
wiirde es fiir auflerordentlich wichtig halten, wenn das Biiro auch ein-
mal eine Untersuchung tiber die Kultur der Zigeuner durchfiithren
wiirde. Infolge des Krieges sind nur noch wenige Zigeuner iibrig ge-
blieben. Ehe man sich’s versieht, ist es zu spit, und das wire schade,
weil damit fiir immer ein Schatz an Informationen verloren zu gehen
droht.«
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»Das ist tatsichlich eine gravierende Liicke®, gab Beerta in ernstem
Ton zu.

Maarten erschrak. Thm war unbegreiflich, dass Beerta den Vor-
schlag nicht mit dem Argument zuriickwies, dass sein Auftrag in der
Erforschung der niederlindischen Kultur bestehe, und sah dieses
neue Untersuchungsprojekt geradewegs auf sich zukommen. Einen
Moment war er versucht zu protestieren, doch er bezwang sich. Er
sah zu Beerta, als konne er ihn zur Ordnung rufen.

,»Ich nehme deshalb den Vorschlag von Professor Hillebrink sehr
ernst, Frau Vorsitzende“, sagte Beerta, ,,und schlage vor, dass ich in
den kommenden Monaten die Méglichkeiten untersuche und dariiber
auf der nichsten Sitzung berichte.“

»Wie konnten Sie bloff zusagen, dass wir eine Untersuchung tiber die
Zigeunerkultur machen®, sagte Maarten, sobald Kaatje Kater ausge-
stiegen war und sich der Zug wieder in Bewegung gesetzt hatte. ,,Das
konnen wir doch iiberhaupt nicht.“

»Das konnen wir natiirlich sehr wohl.“

»Mit Fragebogen: Die Zigeuner warten wahrscheinlich bloff da-
rauf, die sprechen vermutlich nicht einmal Niederlindisch.“

»,Dazu wird mir schon etwas einfallen.“ Er sah Maarten ernst an.
»Lass dir eines von mir gesagt sein, mein Junge: Du darfst einen
Vorschlag der Kommission niemals ablehnen, wenn er auch noch
so unsinnig ist.“ Er wartete einen Moment. ,,Und Hillebrink wird
schlieflich nicht ewig leben. Nichstes Jahr sind wir schon ein Stiick

weiter.“
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Die Ratte

Er konnte nicht schlafen. Die Aussicht bedriickte ihn, sein ganzes wei-
teres Leben zwischen den Leuten vom Biiro eingeschlossen zu sein,
die allmihlich auch noch in sein Haus eindringen wiirden, so dass es
nirgendwo mehr einen Platz gibe, an dem er sicher war. Er drehte
sich auf die andere Seite, um den Gedanken loszuwerden, doch sein
Korper war so angespannt, dass er keine fiinf Minuten still liegen-
bleiben konnte. Beerta, Friulein Haan, van Ieperen, Wiegel, Balk,
Slofstra, de Bruin, Meierink, Nijhuis, Veen — er sah sie der Reihe nach
vor sich und horte sie reden, so klar, dass es schien, als wiren sie bei
ihm im Zimmer. Er offnete die Augen. Im Zimmer hing das gesiebte
Licht der Straflenlaterne vor dem Haus. Hinter sich horte er die ruhi-
gen Atemziige Nicoliens. Er suchte Riickhalt bei den vertrauten
Gegenstinden, die er im Zimmer um sich hatte, doch die Gedanken
an das Biiro wirkten erstickend. Als sein Blick rastlos weitersuchte, sah
er plotzlich auf dem Balken zwischen Haustiir und Oberlicht eine
Ratte. Er richtete sich sofort auf. Die Bewegung weckte Nicolien.
»Da liduft eine Ratte“, sagte er.

Sie wurde langsam wach. ,,Was?“, fragte sie schlifrig.

,Da liuft eine Ratte! Uber der Abtrennung!“ Er stieg aus dem Bett.

Sie offtnete die Augen. ,,Das ist eine Maus®, und schloss sie wieder,
um weiterzuschlafen.

,,Es ist eine Ratte!“

»Dann ist es eine ganz kleine Ratte.“

Das Tier lief oben auf der Abtrennung entlang und verschwand
dann auf der anderen Seite des Vorhangs.

»Auflerdem ist Tierschutztag®, sagte sie.

Er knipste das Licht auf seinem Schreibtisch an. Dass auch noch
Ratten in sein Haus eindrangen, war mehr, als er momentan ertragen
konnte.

=35 -



»Was tust du da?“, fragte sie.

»dle muss raus!“

»Reg dich nicht so auf! Ich dachte, dass nur Frauen sich so anstel-
len. Dreh wenigstens die Lampe aus meinem Gesicht.“

Er drehte die Lampe und schaute hinter den Vorhang. Dann o6ft-
nete er mit einer raschen Bewegung die Haustiir.

»Du bist wie die Frau von Carmiggelt“, sagte sie hinter ihm.

Er stand im Pyjama vor der offenen Ttiir und sah auf die Gracht. Es
war kalt.

»Du erkiltest dich noch®, sagte sie. ,,Hast du wirklich geglaubrt,
dass das Tier durch die Tiir hinausspaziert? Das sitzt lingst wieder in
irgendeinem Loch.*

Er horte, wie sich jemand dem Haus niherte, und schloss die Tiir.
Seine Armbanduhr zeigte halb zwei. ,,Es ist verdammt noch mal
schon halb zwei. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugemacht.“

»und jetzt hast du mich auch aufgeweckt.“

»Ich musste dir doch sagen, dass da eine Ratte war? Sie safl einen
Meter von unserem Bett entfernt!“

»Das kann dir doch egal sein.“

»Das ist mir tiberhaupt nicht egal. Sie muss raus!*“

, Jetzt mach mal das Licht aus und geh schlafen.

,Ich kann nicht schlafen.“

»Reg dich nicht so auf. Was hast du? Es sieht fast so aus, als wirst
du hysterisch geworden.“

,»Ich kann nicht schlafen, wenn so ein Viech in mein Haus ein-
dringt.«

,S0 ein Tier muss doch auch ein Zuhause haben.“

,Aber nicht hier!“

»Stell dich nicht so an. Denk lieber an das Tier! So ein Vergniigen
ist es auch nicht, tiberall weggejagt zu werden.

Er schaltete das Licht wieder aus und kroch zurtick ins Bett. ,,Und
doch will ich es nicht in meinem Haus haben®, sagte er schlechtge-
launt. ,,Dann legen wir uns eben eine Katze zu.“

»Ja, eine Katze!“, sagte sie entziickt. ,,Das wire schon. Aber nicht
wegen der Ratten, denn das finde ich traurig.“
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J.J. Voskuil vor seinem Haus an der Lijnbaansgracht
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Er schwieg. In der Stille horte er die Ratte in der Ecke herumkrat-
zen, trippeln und ein bisschen nagen. Kurz darauf lief sie tiber die
Vorhangschiene. ., Jetzt liuft sie tiber den Vorhang.“ Er richtete sich
auf und blickte auf die Stelle, wo er sie gehort hatte.

,»Jetzt schlaf endlich! Du machst mich hellwach.«

Die Ratte fiel mit einem Plumps auf den Boden.

,HOrst du sie?“

»Ja, ich hore sie. Lass sie jetzt mal. Sie tut dir schon nichts.“

»Davor habe ich keine Angst. Ich will sie nur nicht in meinem Haus
haben. Ich will niemanden in meinem Haus haben.

»Du bist entsetzlich kindisch.“

,Niemanden! Auch keine Ratte!“

»lch wusste gar nicht, dass du so kindisch sein kannst.

Er schwieg. Die Ratte lief iiber die Biicher, die sich tiber ihren Kop-
fen befanden.

»Jetzt lauft sie iiber die Biicher®, sagte er. ,,Gleich fillt sie auf dein
Bett.*

>€(

Sie sprang auf. ,,Wo ist sie?* Sie sah wild um sich.

Die Ratte verschwand auf der anderen Seite der Betten in der Dun-
kelheit.

»Jetzt ist sie in der Abstellkammer®, sagte er mit unterdriickter
Genugtuung.

Sie legte sich wieder hin. ,,Dann lass sie blof} da. Da kann sie keinen
Schaden anrichten. Und jetzt schlaf! Du kannst einen richtig in Panik

versetzen.“
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Die Dienstreise

Zehn Minuten vor Abfahrt stieg Maarten zum Bahnsteig hinauf. Er
ging am Zug entlang bis ganz nach vorn und sah durch die Fenster
ins Wageninnere. Als er sich umdrehte und zuriickging zur Treppe,
sah er in der Ferne Beerta aus dem Treppenaufgang kommen. Er trug
einen schwarzen Hut, der, als er niherkam, etwas zu grof} fiir seinen
Kopf wirkte, und einen grauen Ubergangsmantel mit einem bor-
deauxroten Schal, gegen den seine braune Aktentasche ein wenig
armselig abstach. Als er sich Maarten bis auf einen Meter genihert
hatte, nickte er kurz. ,, Tag, Maarten.“ Er ging aufrecht und mit klei-
nen Schritten vor ihm her zum vordersten Waggon, wo er ein Abteil
in der Mitte betrat. Das Abteil war noch leer. ,,Willst du in Fahrtrich-
tung sitzen?“, fragte er und drehte sich zu Maarten um. ,,Mir ist es
egal .«

»Ja, ich wiirde gern in Fahrtrichtung sitzen“, sagte Maarten.

Beerta offnete seine Tasche, holte die jiingsten Ausgaben von Vrij
Nederiand, De Bazuin und De Waagschanl heraus, legte die Tasche
ins Gepicknetz, zog den Mantel aus, hingte den Hut an den Haken,
setzte sich und schlug die Beine iibereinander, ein wenig schrig zum
Fenster hin. Er offnete Vrij Nederland und begann zu lesen.

Maarten sah nach drauflen. Ein Mann betrat ihr Abteil und setzte
sich auf den Platz an der Tiir. Der Zug fuhr los. Sie passierten Sloter-
dijk und Halfweg. Die Weiden an der Eisenbahnlinie lagen bis hin
zum Spaarndammerdeich in einem herbstlichen Morgenlicht, das
Erinnerungen an vergangene Urlaubsreisen wachrief. Sie hielten in
Haarlem und fuhren anschlieend durch mit Stroh abgedeckte Blu-
menfelder, auf denen hier und da ein freistehendes, weifigekalktes
oder schwarzgestrichenes Lagerhaus zwischen breiten Wassergriben
stand. In Den Haag verlief} der Mann an der Tiir das Abteil. Maarten
stand auf, um die Tiir hinter ihm zu schlieen. Beerta lief} die Zeitung
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sinken und sah ihn an. ,,Ich mache mir wirklich Sorgen um Hendrik*,
sagte er ernst.

HSWarum?“

»Es klappt nicht mit ihm.*“ Er blinzelte nervos. , Er kriegt tiber-
haupt nichts fertig. Frau Haan hat sich tiber ihn beklagt.«

,lch glaube, dass Sie einfach etwas Geduld haben miissen®, sagte
Maarten unwillig. Dass Friulein Haan sich eingemischt hatte, machte
ihn argwohnisch.

»lch habe lange genug Geduld gehabt, aber es niitzt nichts. Weiflt
du, woran er jetzt im Augenblick arbeitet?«

»An der Karte des Pfliigens.

»oiehst du. Daran sitzt er jetzt schon vier Jahre. Und ich habe nicht
den Eindruck, dass er damit vorankommt.“

»Er nimmt seine Arbeit eben ernst.“

»lch nehme meine Arbeit auch ernst, aber ich brauche keine vier
Jahre fiir einen Artikel.“

Maarten konnte sich an keinen Artikel von Beerta erinnern, doch er
behielt es fiir sich. ,,Es ist kein normaler Artikel®, sagte er nur.

»Und ich kann mir vorstellen, dass Frau Haan sich dariiber drgert*,
sagte Beerta, ohne auf seine Worte zu achten. ,Wenn man so lange
fiir einen Kommentar braucht, ist man fiir die wissenschaftliche Arbeit
ungeeignet.

»lch glaube, dass Sie die Probleme unterschitzen.“ Er unterdriickte
seinen Arger. ,,Es ist viel schwieriger, auf einer solchen Karte eine
Grenze zu datieren, als es oberflichlich scheint. Man hat keinen ein-
zigen Anhaltspunkt.

»Das ist iiberhaupt nicht schwierig. Wenn e¢in anderer es kann,
sollte Hendrik es auch konnen, sonst passt er nicht hierher.«

»Dann nennen Sie einmal jemanden, der es kann.“

»deiner zum Beispiel. Seiner at in seinem Buch iiber die Heiligen-
verehrung die Grenzen datiert.“

»Weil er iiber datierte Angaben verfiigte! Wenn ich weif3, dass sich
die neuen Kirchen im Bistum Utrecht im dreizehnten Jahrhundert fiir
Sankt Martin als Schutzpatron entschieden haben, ist es nicht schwer,
die Grenze der Sankt-Martins-Verehrung zu datieren! Das ist nur ein
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bisschen Arbeit! Aber tiber die Art und Weise, wie damals gepfliigt
wurde, wissen wir nichts!“

,Dann hitte sich Hendrik fiir ein anderes Thema entscheiden miis-
sen, was sehr wohl moglich gewesen wire“, sagte Beerta irritiert.

»Das gibt es nicht auf seinem Gebiet!“

»Das mag schon sein, aber so geht es jedenfalls auch nicht. Ich kann
nicht zulassen, dass jemand vier Jahre fiir einen Kommentar braucht,
dann bekomme ich Schwierigkeiten mit der Kommission!*“

»Ach, die Kommission! Die Kommission hat doch keine Ahnung!*

,,In der Kommission sitzen exzellente Wissenschaftler, die in ihrem
Fach einen ausgezeichneten Ruf haben!*

»Ja, in ithrem Fach vielleicht, aber von den Problemen mit einer
solchen Karte wissen sie nichts.“

| ¢

»Aber ich weifd es!“, wies ihn Beerta zurecht. ,,Und wenn Hendrik

sich nicht ein bisschen mit dem Kommentar beeilt, kann ich ihn nicht

| ¢

linger halten! Sag ihm das ruhig!“ Irritiert nahm er die Zeitung wie-
der hoch, so dass Maarten ihn nicht mehr sehen konnte. ,,Das wire zu
schon®, sagte er hinter seiner Zeitung, ,,wenn jeder machen konnte,
was er will, ohne dass man dem etwas entgegensetzen kann!*
Maarten schwieg verstimmt. Er sah aus dem Fenster. Sie fuhren
tiber die Insel von Dordrecht und tiberquerten das Hollands Diep.
Der Zug ratterte iiber die Briicke, die eisernen Stiitzbalken jagten am
Fenster vorbei, dazwischen glitzerte das Wasser so weit er blicken

konnte.

Als sie in Antwerpen den Bahnhof verliefen, schien Beerta seine Sor-
gen bereits wieder vergessen zu haben. ,, Antwerpen ist doch eine herr-
liche Stadt“, sagte er, als sie auf der Keyserlei in Richtung Museum
gingen, ,ich wiirde fiir kein Geld der Welt hier leben wollen, aber ich
komme gern hierher. Ich freue mich auf die Sitzung und das Essen.*
Die Sitzung fand im Museum hinter dem Rathaus statt. Es war das
erste Treffen der Redaktion des Atlas, an der auch Professor Picters
und Maarten teilnahmen. Beerta und Maarten betraten das Museum
durch eine Drehtiir. Gleich dahinter befand sich eine grofle, men-
schenleere Halle, in die von oben ein wenig gedimpftes Licht fiel, so
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dass es schien, als betriten sie eine Kirche. Seitlich, hinter einem Tre-
sen, stand ein Mann in Uniform, die Hinde weit von sich gestreckt
auf der Theke ruhend, und musterte sie schweigend. Hinter ihm be-
fand sich eine Stange mit Kleiderbiigeln, an denen kein einziges Klei-
dungsstiick hing. Beerta ging mit kleinen Schritten auf'ihn zu. ,,Mein
Name ist Beerta“, sagte er. ,,Wir sind um halb zwolf mit Professor
Dieters verabredet.“

»Einen kleinen Augenblick“, sagte der Mann. Er richtete sich lang-
sam auf, nahm den Horer vom Telefon und wihlte eine Nummer. Es
dauerte eine Weile, bis im Horer etwas klickte und jemand seinen
Namen nannte. ,,De Vilder“, sagte der Mann. ,,Die beiden Herren
aus Holland fiir den Herrn Stadtdirektor sind gerade eingetroffen.
Soll ich sie zu Thnen schicken?“ Die Stimme im Horer gab eine unver-
stindliche Antwort. ,,Sehr wohl, ich werde es ihnen sagen“, sagte der
Mann ruhig. Er legte den Horer sorgfiltig wieder auf die Gabel. ,,Sie
werden abgeholt“, sagte er, sich ihnen zuwendend.

»lch danke Thnen“, sagte Beerta.

Sie wandten sich ab und betrachteten die breite Marmortreppe in
der Mitte der Halle, die nach oben fiihrte. In der Stille horte man, wie
oben im Gebiude eine Tiir geoftnet und wieder geschlossen wurde,
kurz darauf ertonte das summende Geriusch eines Aufzugs. Der Lift
stoppte. Neben der Garderobe oftnete sich eine Tiir, und ein klei-
ner, untersetzter Mann mit einem Lockenkopf trat heraus. ,,Professor
Beerta?“, fragte er und ging auf'sie zu. Er streckte die Hand aus. ,,De
Brouckere.“ Er gab Maarten, eher beiliufig, ebenfalls die Hand. ,,Der
Herr Stadtdirektor lisst sich entschuldigen®, er wandte sich wieder
Beerta zu, ,er hat sich wegen einer dringenden Angelegenheit im
Rathaus verspitet, aber er wird gleich hier sein. Er hat mich gebeten,

Sie inzwischen einzuweisen.“

»die mussten dafiir eine lange Reise machen®, meinte de Brouckere.
Er stand auf. ,,Ich werde Ihnen in der Zwischenzeit einige der Ergeb-
nisse zeigen.“ Er zog drei in rotes Leder gebundene Biicher aus dem
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Regal an der riickwirtigen Wand und reichte jedem von ihnen einen
Band. Auf dem Riicken des Bandes, den Maarten bekam, stand in gol-
denen Druckbuchstaben zwischen goldenen Doppelstrichen: Zever-
gem. Als er das Buch aufschlug, erwies es sich als eine Sammlung von
etwa zweihundert Schreibmaschinenseiten, einseitig beschrieben, mit
Volkserzihlungen, fiinf bis sechs pro Blatt und fortlaufend numme-
riert, das alles in Gruppen angeordnet, und iiber jeder Gruppe stan-
den der Name und die personlichen Angaben des Informanten. ,,Von
diesen Binden gibt es jetzt bereits einhundertsiebenundachtzig,
Wenn wir damit erst einmal fertig sind, werden es annihernd fiinf-
hundert sein“, teilte de Brouckere mit.

»Kaum zu glauben“, sagte Beerta entziickt.

»HO“, sagte Vanhamme.

,»Und werden Sie diese jetzt auch noch publizieren?“, erkundigte
sich Beerta. ,,Denn das ist doch sehr interessantes Material.“

»Das ist ein anderes Kapitel“, sagte de Brouckere, ,,dazu miissten
Sie Professor Pieters um nihere Auskunft bitten.

Als ob es inszeniert gewesen wire, Offnete sich die Tiir und Profes-
sor Pieters trat ein. ,,Herr Beerta“, sagte er und ging auf ihn zu. ,,Ich
bitte um Vergebung, dass ich Sie habe warten lassen, doch da gab es
einige Probleme, die keinen Aufschub duldeten.“ Er driickte Beerta
herzlich die Hand.

»Professor Pieters®, sagte Beerta und erhob sich von seinem Stuhl,
»die sind entschuldigt.

»Herr Koning®“, fuhr Pieters fort, wihrend er sich Maarten zu-
wandte, ,es ist mir ein Vergniigen, Sie ebenfalls hier zu sehen.

»Guten Tag, Herr Pieters®, sagte Maarten lichelnd, seinen fritheren
Fehler wiedergutmachend. Die Eindringlichkeit, mit der der Mann zu
ihm hochsah, mit den hellblauen Augen in diesem kugelrunden Kopf,
amusierte ihn.

,»Und auch Thnen ein herzliches Willkommen, mein Freund*, sagte
Pieters und driickte Vanhamme die Hand.

»und sind diese Probleme nun gelost?«, fragte Beerta.

»Probleme sind dazu da, gelost zu werden*, antwortete Pieters und
beriihrte kurz Beertas Arm. , Ich nehme an, dass dies bei Thnen auch
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so ist. Zum Gliick, denn sonst gibe es fiir uns keinen Platz.“ Er
wandte sich de Brouckere zu. ,,Haben Sie im Restaurant reserviert?*

»Ja, Herr Stadtdirektor.“

Dieters sah mit einer raschen Bewegung auf seine Armbanduhr.
»Dann schlage ich vor, dass wir jetzt autbrechen. Wir gehen zu Fufi.
Es ist hier gleich um die Ecke.

»Wir sind beeindruckt von dem, was Sie zustande gebracht haben*,
sagte Beerta und zeigte auf die Biicher und die Karte. ,,Es ist ganz
auBergewohnlich.“

»Wir geben unser Bestes“, versicherte Pieters, ,,aber gleich nach
dem Mittagessen habe ich noch etwas vollig anderes, ein ganz neues
Projekt, das wir soeben gestartet haben.*

Das Restaurant lag am Scheldekaai in einem schmalen Haus aus dem
siebzehnten Jahrhundert. Unten, gleich am Eingang, gab es eine
kleine Garderobe mit einer jungen Frau, die, genau wie das Midchen
im Museum, ein schwarzes Kleid mit weifler Schiirze trug. Zwischen
Garderobe und Wendeltreppe stand ein weifdlackiertes Tischchen mit
einem groflien Blumenstraufl darauf. Das Restaurant selbst befand
sich im ersten Stock. Dort standen etwa ein Dutzend Tische, von de-
nen die meisten besetzt waren. Sie bekamen den Tisch vor dem Fens-
ter, einen runden Tisch mit Blick auf die Schelde. Unter ihnen, am
Kai, herrschte reger Verkehr, dessen Lirm bis zu ihnen drang. Der
Tisch war makellos weifd gedeckt, mit fiinf Gedecken: Tellern, Glisern
und Besteck sowie einer Vase mit frischen Blumen in der Mitte.

»die sitzen neben mir“, sagte Pieters und legte seine Hand auf
Maartens Arm, ,denn ich habe gleich noch etwas mit Thnen zu be-
sprechen. Und wenn Sie an meine andere Seite kommen wiirden?“,
sagte er zu Beerta.

Sie setzten sich, Maarten zwischen Pieters und de Brouckere,
Beerta zwischen Pieters und Vanhamme. Von seinem Platz aus konnte
Maarten auf die Schelde blicken, deren Wasser in der Herbstsonne
funkelte und in der ein paar grofle Schiffe vor Anker lagen. Hinter
ihm horte man das kultivierte Stimmengewirr und das Klappern des
Bestecks der anderen Giste. Wie aus dem Nichts kam ein Ober her-
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beigeeilt, der die Speisekarten austeilte und sich zu Pieters hiniiber-
beugte. ,,Fragen Sie die Herren, was sie als Aperitif wiinschen®, sagte
Picters, ,,und bringen Sie mir den Aperitif des Hauses. Und bitten Sie
doch den Kellermeister, einmal zu uns zu kommen.“

»Was nimmt man hier als Aperitif?“, fragte Maarten, als sich der
Ober an ihn wandte.

»Alles, was Sie wiinschen*, antwortete der Ober.

Die Antwort brachte Maarten in Verlegenheit. ,,Dann eben einen
jungen Genever!“ Er schlug die Speisekarte auf und sah sich die dort
aufgefithrten Gerichte an. Seine Karte enthielt keine Preise.

»lch schlage vor, dass wir uns auf die Suppe, eine Vorspeise Ihrer
Wahl und den Hasenrticken als Hauptgericht beschrinken, der ist hier
nimlich sehr gut®, sagte Pieters. ,,Nachher konnen wir dann eine Ent-
scheidung tiber das Dessert treffen.“

Wihrend jeder fiir sich die Karte studierte, brachte der Ober die
Aperitifs. ,,Haben Sie bereits IThre Wahl getroffen?“, fragte er Pieters
und zog einen kleinen Schreibblock hervor.

Maarten war durch die Aussicht, Hasenrticken essen zu miissen,
obwohl er es eigentlich gar nicht wollte, so befangen, dass er nicht
horte, was die anderen bestellten, und erschrak, als er an der Reihe
war. ,,Ich will keine grofie Vorspeise“, sagte er.

»Die Vorspeisen sind hier immer bescheiden®, half Pieters. ,,Sie
brauchen keine Angst zu haben, dass Sie sich tiberessen.

»Dann nehme ich Hummer*, sagte Maarten aufs Geratewohl und
dachte dabei an den Krabbencocktail, den Nicolien im letzten Jahr zu
Weihnachten gemacht hatte.

»lch schlage vor, dass wir auf die neue Formel fiir unseren Atlas
anstoflen, sagte Pieters und erhob sein Glas.

»Wie lautet die Formel?“, fragte Maarten und nahm sein Glas in die
Hand.

HVollstindigkeit!“, antwortete Pieters.

Sie erhoben die Gliser, nahmen einen Schluck, erhoben sie erneut
und stellten sie wieder neben ihren Teller.

Der Kellermeister kam an ihren Tisch. ,,Herr Stadtdirektor?“, fragte
er hoflich und mit einer kleinen Verbeugung,
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»Ah“, sagte Pieters. ,,Bringen Sie uns einen guten Weilwein, ich
denke da an einen Sancerre®, er legte seine Hand auf den Arm des
Kellermeisters, ,,und suchen Sie uns einen Rotwein, der zum Hasen-
riicken passt. Ich verlasse mich auf Sie!*

Wihrend der Kellermeister sich entfernte, wandte sich Pieters
Maarten zu. ,Herr Beerta wird nichstes Jahr fiinfundsechzig und
gibt dann seine dienstliche Stellung auf.«

»Ja“, sagte Maarten, grift mechanisch zu seinem Glas und umklam-
merte es mit seinen Fingern.

»lch habe die Absicht, zu diesem Anlass eine Sonderausgabe von
Omns Tigdschrift herauszubringen. Darin erwarte ich einen Artikel von
Thnen sowie einen umfassenden biographischen Abriss, in dem die
Bedeutung von Herrn Beerta fiir die Wissenschaft ausfiihrlich darge-
stellt wird. Zusitzlich werde ich auch die Mitglieder Threr Kommis-
sion einladen, einen Beitrag zu liefern, so dass es eine Ausgabe wird,
die den groflen Verdiensten von Herrn Beerta fiir unser Fach ange-
messen Rechnung trigt.“ Er sah Maarten aus der Nihe an.

Maarten hatte das Gefiihl, als stiirze die Welt tiber ihm zusammen.
Er erstarrte, betrachtete sein Glas und nahm einen Schluck. Fiir einen
kurzen Moment sah er Beerta auf der anderen Seite des Tisches sit-
zen, wie er etwas rot angelaufen mit einem vergniigten Gesicht an sei-
nem Aperitif nippte. ,,Dariiber werde ich erst einmal nachdenken
miissen®, sagte er und sah Pieters wieder an.

,Denken Sie dariiber nach“, sagte Pieters in einem warmen Ton
und tippte ihm auf den Arm, ,,und lassen Sie mich so bald wie mog-
lich wissen, wie Thre Entscheidung ausgefallen ist. Ich zihle auf Sie!“
Er wandte sich von ihm ab und richtete das Wort an Beerta. ,,Herr
Beerta!“

Was er zu Beerta sagte, entging Maarten. Abwesend sah er zu, wie
der Kellner die Suppe austeilte und ein Sortiment an Gabeln, Zangen
und Haken rund um seinen Teller legte. Er loftelte seine Suppe aus
und sah kurz darauf zu seinem Entsetzen, dass man einen vollstindi-
gen Hummer vor ihn hinstellte. De Brouckere sagte etwas zu ihm. Er
reagierte darauf mit einem Licheln und gab irgendeine Antwort, an
die er sich bereits im nichsten Augenblick nicht mehr erinnern konnte.
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Wihrend er vergeblich mit einem Haken und einer Zange im Hum-
mer herumzustochern begann, fiihlte er sich todungliicklich. Als die
anderen ihre Vorspeise verzehrt hatten, gab er seine Versuche auf
und lie den Hummer abriumen, in der traurigen Gewissheit, dass er
ein besseres Los verdient hatte. Der Kellermeister brachte den Wein.
Er zeigte Pieters das Etikett, entkorkte die Flasche und lief} ihn probie-
ren. ,,Kennen Sie diesen Wein?“, fragte Pieters Maarten, als der Keller-
meister sich wieder entfernt hatte. Er zeigte ihm die Flasche. Es war
ein Margaux aus dem Jahr, in dem Maarten sein Studium beendet
hatte.
»Nur dem Namen nach.“

»Am Wein soll man nicht sparen®, meinte Picters.

Sie betraten die hohe Halle des Bahnhofs und stiegen zu den Gleisen
hinauf. Der Zug, der dort abfahrbereit stand, war tiberheizt, und so-
fort kehrten Maartens Kopfschmerzen zurtick, und zwar noch hefti-
ger als zuvor. Auflerdem war ihm jetzt auch noch tibel, so tibel, dass
er Angst hatte, sich tibergeben zu miissen. Er zog das Fenster auf und
lehnte sich hinaus, holte tief Luft und sah auf das gegeniiberliegende
Gleis, wo Leute wartend hin- und hergingen. Als sich der Zug in Be-
wegung setzte, blieb er noch eine Weile stehen, bis sie die Uber-
dachung verlassen hatten. Er schob das Fenster wieder zu und setzte
sich Beerta gegentiber. Beerta wirkte munter. ,,So ein Treffen finde
ich wichtig®, sagte er.

»Finden Sie?

. Ja. Ein solcher Kontakt lisst sich mit Briefen nicht zustande brin-
gen.

»Aber wir haben iiber nichts gesprochen. Alle Probleme, die wir
hitten besprechen miissen, sind noch da.“

»Das macht nichts. Worum es geht, ist, dass man sich einmal gesehen
und die letzten Neuigkeiten ausgetauscht hat. Auf diese Weise schaftt
man ein Band, und daran hat man spiter dann sein Vergniigen.“

»und die Tagesordnung mit den acht Punkten, tiber die wir zu
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einer Entscheidung kommen sollten? Die ist nicht einmal zur Sprache
gekommen.“

»Das machen wir brieflich. Dartiber werden wir uns jetzt bestimmt
einig. Wenn man erst einmal miteinander gegessen hat, ist das kein
Problem mehr.«

Maarten bezweifelte das, doch er schwieg. Er erinnerte sich an die
Bitte Pieters, eine Festschrift fiir Beerta zu organisieren, doch er schob
den Gedanken wieder beiseite. Es war ihm augenblicklich nicht mog-
lich, auch noch daran zu denken.
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