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In Die Brüder Karamasow beschreibt Dostojewski ein Ge-
mälde, auf dem ein Bauer dargestellt ist, der reglos, in Kon-
templation versunken, im Schnee steht. Dem Mann ist kein 
Gedanke bewusst; er lässt es geschehen, dass sich Eindrücke 
in ihm ansammeln, unmerklich, ohne dass er weiß wozu. 
Nachdem er diesen Eindrücken gestattet hat, mit der Zeit 
mehr zu werden, wird er möglicherweise nach Jerusalem auf-
brechen, um seine Seele zu retten, oder er wird sein Heimat-
dorf niederbrennen. Vielleicht wird er beides tun …2

Zwischen diesem Muschik und Franz Kafkas «K.» in 
Das Schloß, der spät in einer Winternacht an das ver-
meintliche Ziel seiner Reise gelangt, besteht eine gewisse 
Ähnlichkeit. «Das Dorf», schreibt Kafka, «lag in tiefem 
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehn, Nebel und 
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Licht-
schein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf 
der Holzbrücke die von der Landstraße zum Dorf führt 
und blickte in die scheinbare Leere empor.»3 Was hierauf 
folgt, kann als eine hoffnungslose Pilgerreise nach einem 
unzugänglichen Jerusalem gesehen werden oder als ein 
ebenso hoffnungsloser Versuch, das unbewegliche Leben 
des Dorfes und seiner Beziehungen zum Schloss aufzubre-



16

chen, vielleicht ist es das eine wie das andere – und viel-
leicht keines von beidem.

Der Geschichte können wir entnehmen, dass K. vom 
Schloss und von dessen Lage schon vor seiner Ankunft 
Kenntnis hatte und die «scheinbare» Leere ihn somit nicht 
in die Irre geführt haben konnte.4 Und doch haben diese 
Blicke in eine durch einen Schleier von Nebel und Dunkel-
heit geschaffene Leere etwas Mystisches. K. spürte viel-
leicht, dass hinter dem Schleier eine ganze Welt, der Gegen-
stand seiner eigenen Sehnsüchte, ihn entweder willkom-
men hieß oder zurückstieß. Bedeutete nicht aber das Dunkel 
als solches, das Fehlen auch nur eines Lichtfunkens, dass K., 
bevor er seine Schritte über die Holzbrücke ins Dorf lenkte, 
alle Hoffnung hätte fahren lassen sollen? Eine «göttliche 
Komödie» oder lediglich die Zurückweisung eines Hoch-
staplers? In Kafkas Welt lassen sich das Heilige und das Pro-
fane nicht voneinander trennen, und «scheinbar» ist mög-
licherweise das gewichtigste Wort in seinen Schriften.

1Mein erstes Buch über Franz Kafka - die Biographie 
Max Brods in französischer Übersetzung - hatte ich in 

meiner Pariser Gymnasiastenzeit, höchstwahrscheinlich 
1947, gelesen. Als ich 1948 nach Israel kam und mich dort 
zu einem Onkel in ein Dorf begab, in dem tschechische Ju-
den wohnten (von denen die meisten ebenso wie mein On-
kel 1939 aus Prag hierher gekommen waren), entdeckte ich 
die gleiche Biographie - diesmal in ihrer deutschen Origi-
nalfassung. Bei der Gelegenheit erzählte man mir, Brod 
selbst sei hier im Haus zu Gast gewesen, bevor er nach Tel 
Aviv zog. Bei seinem Weggang hatte er Stühle mitgenom-
men, die er nie zurückgab … Einige Monate später schickte 
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mich mein Onkel auf die landwirtschaftliche Internats-
schule Ben Shemen, die ursprünglich während des Ersten 
Weltkriegs in Berlin von Siegfried Lehmann als Heim für 
osteuropäische jüdische Kinder (offi zieller Name: Jüdisches 
Volksheim) gegründet worden war; in den 1930 er Jahren 
hatte man die Institution nach Palästina verlegt. Kafka er-
örterte das Heim 1916 ausführlich mit seiner Verlobten Feli-
ce Bauer; er ermutigte sie, sich um Arbeit mit den Jugendli-
chen in Lehmanns Institution zu bewerben. Und anlässlich 
eines Sommerlagers für die Kinder des Heims, das in Müritz 
an der Ostsee stattfand, lernte Kafka, der in der Nachbar-
schaft Urlaub machte, dann seine letzte Gefährtin Dora Di-
amant kennen, die in dem Lager arbeitete.

Die Welt meiner Familie war die der Prager Juden, die ei-
ner etwas jüngeren Generation angehörten als Franz. Sie 
führten ein ruhiges Leben als Angehörige der Mittelschicht; 
sie waren relativ wohlhabend und hielten sich für politisch 
ungefährdet, auch wenn es in späteren Jahren immer be-
drohlicher rumorte. Deutsch sprachen sie besser als Tsche-
chisch (aber Tschechisch sprachen sie immerhin). Einige 
wenige von ihnen waren am Zionismus interessiert, aber 
mit seltenen Ausnahmen war es so, dass diejenigen, die im 
allerletzten Moment nach Palästina auswanderten, dies nur 
infolge katastrophalster Umstände taten.

Mein Vater studierte an der deutschen juristischen Fakul-
tät der Karls-Universität, die Kafka etwa 15 Jahre früher be-
sucht hatte; ebenso wie Kafka wurde er schließlich juristi-
scher Berater einer Prager Versicherungsgesellschaft. Die 
Familie meiner Mutter lebte im deutschsprachigen Gebiet 
Nordböhmens in Ober-Rochlitz (das von Kafka als Röchlitz 
erwähnt wird; ein Ort in der Nähe von Gablonz, an dem er 
sich mehrfach aufhielt). Der Vorname meiner Mutter war 



18

Elli (Gabriele), wie der von Franz’ ältester Schwester. Und 
ebenso wie das Leben der drei Schwestern Kafkas endete 
das Leben meiner Eltern in deutschen Lagern. All diese 
verborgenen Zusammenhänge, die ich im Laufe der Zeit 
entdeckte, haben vielleicht meine Vorliebe für die Texte 
Kafkas über die Faszination hinaus, die von der ihnen inne-
wohnenden Größe ausgeht, noch verstärkt. Dies allein hät-
te mich jedoch nicht dazu veranlasst, über ein Thema zu 
schreiben, das von meinem Arbeitsgebiet, der Geschichte, 
so weit entfernt ist, hätte ich nicht ganz spezifi sche und 
kaum erwähnte Probleme bemerkt, die ich für so wichtig 
hielt, dass ich meinte, ihnen sollte ein kleiner biographi-
scher Essay gewidmet werden.

~

«Ein Blick auf eine beliebige Bibliographie von Schriften 
über Kafka», schreibt Erich Heller, «führt vor Augen, wie 
problematisch es ist, der Überfülle von Büchern und Auf-
sätzen über ihn noch etwas hinzuzufügen.»5 Eine gängige 
Bemerkung, sieht man davon ab, dass Heller diese Zeilen 
1974 schrieb. In den seither vergangenen 37 Jahren sind 
Tausende von neuen Titeln hinzugekommen … Einen Teil 
der Verantwortung dafür wälzt Heller elegant auf Kafka 
selbst ab: «Kafkas Anteil an der Schuld liegt darin, dass er 
der Schöpfer der undurchsichtigsten Klarheit in der Litera-
turgeschichte ist, eines Phänomens, das gleich einem Wort, 
welches einem auf der Zunge liegt, die Suche nach dem, was 
es ist und was es bedeutet, beständig anzieht und zugleich 
abstößt.»6

Diese «undurchsichtige Klarheit» hat in der Tat zu dem 
ganz außerordentlichen Aufgebot kontextueller und textu-
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eller Interpretationen geführt (und Konfrontationen her-
aufbeschworen, die nicht weniger intensiv sind als die in der 
Welt der Historiker …). Kontextuell erschien Kafka als neu-
rotischer Jude, als religiöser Jude, als Mystiker, von Selbst-
hass erfüllter Jude, Krypto-Christ, Gnostiker, als der Vorbote 
einer antipatriarchalen Richtung der Freudschen Psycholo-
gie, als Marxist, ausgemachter Existentialist, Prophet des 
Totalitarismus oder des Holocaust, Symbolfi gur und Stimme 
der Hochmoderne und noch vieles andere mehr; kurz, er ist 
eine kulturelle Gestalt des vergangenen Jahrhunderts, die so 
vielfältig deutbar ist wie keine andere. Und jenseits solcher 
pauschaler oder monothematischer Zuschreibungen er-
streckt sich ein fachwissenschaftlicher Dschungel, den man 
oft beklagt, der sich aber immer weiter ausbreitet.

Kafka war kein Erfi nder von Theorien, kein Baumeister 
von Systemen; er verfolgte Träume, schuf Metaphern und 
unerwartete Assoziationen; er erzählte Geschichten; er war 
ein Dichter. Die Tatsache, dass er häufi g von religiösen An-
spielungen (seien sie direkt oder versteckt, christlich oder 
jüdisch) Gebrauch machte, kann in die Irre führen, aber 
derartige Anspielungen sind meist in Ironie getaucht und 
lassen nicht auf religiösen Glauben schließen. In erster Li-
nie war Kafka der Dichter seiner eigenen Verwirrung.

Während seines gesamten Lebens rang Kafka mit einer 
Reihe beherrschender Probleme, die in seiner Alltagsexis-
tenz und mehr noch in seiner imaginären Welt Spuren hin-
terließen. Diese Probleme und die Fragen, die ich im nächs-
ten Abschnitt erörtern werde, führten zu einer quasi obses-
siven Seelenerforschung, von der seine Tagebücher und sei-
ne Briefe (sowie indirekt seine fi ktionalen Texte) Zeugnis 
ablegen. So enthält die vorletzte Eintragung seiner Tagebü-
cher vom 18. Dezember 1922 (der letzte Eintrag wurde eini-
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ge Monate später, am 12.Juni 1923, geschrieben) auf den 
ersten Blick nichts Erstaunliches. Kafka, der sich über die 
rasche Verschlechterung seines Gesundheitszustands völlig 
im Klaren war, notierte: «Die ganze Zeit über im Bett. Ges-
tern Entweder- Oder.»7 Diese Eintragung ist jedoch in 
mehrfacher Hinsicht verwirrend. Søren Kierkegaards Ent-
weder - Oder ist eine Untersuchung zweier einander entge-
gengesetzter Lebensweisen: des ästhetischen und des mora-
lischen Lebens. Wie aus einem Brief an Max Brod vom 
20. Januar 1918 hervorgeht, begann Kafka damals mit der 
Lektüre des Buches.8 Der erste Band (das ästhetische Le-
ben), zu dem auch «Das Tagebuch des Verführers» gehörte, 
gefi el ihm nicht, und Mitte März 1918 schrieb er an Brod: 
«Das erste Buch von ‹Entw.- Oder› kann ich aber noch im-
mer nicht ohne Widerwillen lesen.»9 Doch fast fünf Jahre 
später, als er zunehmend schwächer wurde, las Kafka erneut 
Entweder- Oder.

Wir haben keinen Hinweis darauf, wie Kafka auf diese 
neuerliche Lektüre reagierte, aber könnte es nicht sein, dass 
dieses erneute Nachdenken über die Dichotomie Kierke-
gaards einem ungelösten moralischen Problem entsprang, 
das all die Jahre auf Kafka lastete?

Schätze der Gelehrsamkeit sind darauf verwendet wor-
den, die winzigsten Details von Kafkas Leben aufzuzeich-
nen und die philologischen, literarischen und philosophi-
schen Fundamente für alle seine Metaphern oder Spiele 
mit Namen auszugraben. Doch während man die Entde-
ckung irgendeines glänzenden Kiesels vielleicht als Weg-
weiser zu einer Goldgrube betrachtet hat, haben einige 
gewaltige Türme, die hoch über dem Kafka-Territorium 
aufragen, sein Scham- und Schuldgefühl, die jeder Leser 
und natürlich jeder Forscher wahrnimmt, überwiegend 
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nur zu ganz allgemeinen und abstrakten Interpretationen 
geführt.

«Franz Kafka», schreibt George Steiner, «lebte die Erb-
sünde. […] Eine bloße Handvoll von Individuen hat in ih-
rer Alltagsexistenz die Überzeugung und die Konsequenzen 
ihres gefallenen Zustands ertragen. Ebenso wie Pascal und 
Sören Kierkegaard […] kannte Kafka Stunden, Tage viel-
leicht, an denen er das persönliche Leben als solches mit 
unbeschreiblicher existentieller Schuld gleichsetzte. Zu le-
ben, weiteres Leben hervorzubringen, das hieß sündigen.»10

Kafkas Schamgefühl erging es nicht besser. «Sechzig Jahre 
nach seinem Tod», schrieb John Updike 1983 in seinem 
Vorwort zu The Complete Stories, «symbolisiert Kafka einen 
gewissen Aspekt [der] modernen Mentalität: ein Gefühl der 
Angst und Scham, dessen Mitte sich nicht lokalisieren und 
daher nicht beschwichtigen lässt.»11 Ein Gefühl der Scham 
als Aspekt der modernen Mentalität? Bei Joyce, Proust, 
Sartre usw.?

Wenn jemand jedoch ein «Hochstapler» ist wie K. in Das 
Schloß, einer, der zu sein vorgibt, was er nicht ist, der der 
Welt eine Maske zeigt, um sein wahres Gesicht zu verber-
gen, dann mag er Scham oder gar Schuldbewusstsein emp-
fi nden. K. hatte kein Gefühl von Scham oder Schuld, da er 
sich eingeredet hatte, bevor er es anderen einzureden ver-
suchte, dass er tatsächlich ein «Landvermesser» sei und ge-
wesen sei.12 K. war ein Meister der Selbsttäuschung, aber 
Kafka war das nicht. Welches könnte also das Problem ge-
wesen sein, das ihn so stark bedrückte, dass es zu dieser er-
neuten Lektüre von Entweder- Oder führte?
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2Die unmittelbaren Quellen für diese Untersuchung sind 
Kafkas persönliche Aufzeichnungen (die Tagebücher und 

die Korrespondenz); die «Befunde» werden in den fi ktiona-
len Texten in vielfacher Verwandlung wiederkehren, wie 
wir später noch sehen werden. Hinsichtlich der unmittelba-
ren Quellen erweist sich unerwartet Max Brod als Führer. 
Der «Freund» machte es sich zum Ziel, Kafka in einen 
«Heiligen» zu verwandeln. In seiner 1937 erschienenen 
Biographie sprach er ganz explizit von Kafkas «Heiligkeit», 
wodurch er sich unter anderem den Zorn Walter Benjamins 
zuzog, gleichwohl aber eine ganze Generation von Kom-
mentatoren in die Irre führte. Um seine Argumente zu stüt-
zen, versteckte oder beseitigte Brod möglicherweise einen 
Teil der Korrespondenz zwischen dem jungen Franz und sei-
nem engen Freund Oskar Pollak, was vielleicht darauf zu-
rückzuführen war, dass er Pollak nicht mochte und auf die 
enge Beziehung zwischen den beiden jungen Männern 
 eifersüchtig war. Später erklärte er, diese Briefe seien wäh-
rend des Krieges vernichtet worden.13 Dann, als er die Tage-
bücher und die wichtigsten Teile der Korrespondenz Kafkas 
erworben hatte, zensierte er systematisch alles, was in sei-
nen Augen das Bild seines Freundes als Heiliger zu bedro-
hen schien, wobei ihm allerdings in den Tagebüchern einige 
Andeutungen entgingen, die später in der englischen Über-
setzung getilgt wurden. Dadurch wurde Brod jedoch zu 
 einem Führer wider Willen, als gegen Ende der 1980 er und 
in den frühen 1990 er Jahren die vollständige kritische Edi-
tion der Schriften Kafkas auf der Grundlage der Original-
manuskripte publiziert wurde. Man brauchte nur die Versi-
on Brods mit der neuen kritischen Ausgabe zu vergleichen, 
um herauszufi nden, was Brod zu verbergen gesucht hatte, 
zumal er Franz’ Anspielungen sicherlich verstand und dafür 
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sorgte, dass sie in der von ihm publizierten Version der 
Schriften unveröffentlicht blieben.14

Aus diesen Tagebüchern und dem Briefwechsel geht mit 
hinreichender Deutlichkeit hervor, dass die Probleme, die 
Kafka während des größten Teils seines Lebens peinig-
ten - abgesehen von dem beständigen Grübeln über sein 
Schreiben, die Quintessenz seines Seins -, sexueller Natur 
waren. Dem würde bis hierher niemand widersprechen: 
Kafka fürchtete den Geschlechtsverkehr mit seinen Freun-
dinnen, er ekelte sich davor und betrachtete ihn als Strafe 
(so seine eigenen Worte); manche Kommentatoren spre-
chen von Impotenz; Jacques Derrida hat in seiner Deutung 
von «Vor der Tür des Gesetzes» ausdrücklich, in Freud-
schem Sinne, die Assoziation zu ante portas («vor der Tür»), 
d. h. vorzeitige Ejakulation, hergestellt.15 Doch auf diesem 
Weg könnten wir wohl in den Bereich der Scham, nicht 
aber wahrscheinlich in den der Schuld gelangen.

Kafka selbst hilft uns auf die Sprünge. Am 26. August 
1920 schreibt er an seine Freundin, die tschechische Jour-
nalistin Milena Jesenská, die möglicherweise seine engste 
Vertraute war: «Schmutzig bin ich, Milena, endlos schmut-
zig, darum mache ich ein solches Geschrei mit der Reinheit. 
Niemand singt so rein, als die welche in der tiefsten Hölle 
sind; was wir für den Gesang der Engel halten, ist ihr Ge-
sang.»16 Etwas quälte Kafka, aber mehr sagte er nicht. Alle 
Quellen lassen jedoch darauf schließen, dass seine Schuld-
gefühle nicht mit irgendwelchen konkreten Initiativen sei-
nerseits zusammenhingen, sondern mit Phantasien, mit 
vorgestellten sexuellen Möglichkeiten.

Eine ganze Reihe von Interpreten hat gelegentlich auf 
 homoerotische Strebungen in Kafkas Leben angespielt, aber 
Mark Anderson scheint der einzige zu sein, der über sporadi-
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sche Andeutungen hinausgegangen ist und die Homoerotik 
als zentral für Kafkas Leben und Werk betrachtet hat.17 Kafka 
selbst macht uns die Sache nicht leicht. An keiner Stelle be-
kannte er sich ausdrücklich zu homosexuellen Neigungen. 
Durchgängig gab Kafka vor, an Frauen interessiert zu sein, er 
umwarb Frauen, äußerte sich über Frauen, ging in Bordelle 
und dergleichen. Und doch fi nden sich in seinen Tage-
büchern, seinen Briefen und seinen literarischen Werken, 
wie wir sehen werden, zahlreiche indirekte Anspielungen auf 
andere Strebungen (Eingeständnisse allerdings nicht).

Wichtig ist hier natürlich (abgesehen davon, dass man auf 
potentielle Quellen von Scham und Schuldgefühlen ver-
weist) der Übergang vom persönlichen zum fi ktionalen Be-
reich. Bevor ich mich jedoch dieser entscheidenden Ver-
wandlung zuwende, lassen Sie mich einige zusätzliche Be-
merkungen zur persönlichen Ebene machen. Selbst wenn 
wir Kafkas kleinbürgerliches Umfeld, die enge Welt und die 
beschränkten Normen der jüdischen Mittelschicht in Prag 
während der ersten drei Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts in 
Betracht ziehen, fällt es schwer zu glauben, dass Franz die 
Maßstäbe seiner Umgebung so weit verinnerlicht hatte, dass 
er seine homoerotischen Neigungen als «schmutzig» be-
trachtete. Worauf er anspielte, wissen wir nicht. Vielleicht 
bezieht er sich verhüllt darauf, dass er sich sexuell zu Jugend-
lichen, ja zu Kindern hingezogen fühlte? Doch das blieb, 
ebenso wie seine homoerotischen Strebungen überhaupt, 
im Bereich der Phantasie. Könnte er sich wegen Phantasien 
«schmutzig» gefühlt haben? Hatte er nicht beispielsweise 
«Tod in Venedig» oder über Stefan Georges «Maximin» gele-
sen oder davon gehört? Die Interpretation der Erzählungen 
Manns hatte sich vor dem Erscheinen seiner Tagebücher 
vielleicht immer noch in traditionellem Rahmen gehalten, 
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und Kafka verstand die Camoufl age des deutschen Roman-
ciers möglicherweise nicht; im Hinblick auf George existier-
te kein derartiges Problem.18 Wie immer es sich aber auf der 
persönlichen Ebene verhalten mag, wesentlich ist, welche 
Auswirkungen sich daraus auf Kafkas Schriften ergeben. In 
sehr seltenen (aber wichtigen) Fällen gibt es eine nahezu 
direkte Übertragung von der einen Ebene auf die andere. 
Ein Beispiel sollte an dieser Stelle genügen:

Ende Januar 1922 traf Kafka im Hotel Krone in Spindel-
mühle, einem Kurort im Riesengebirge, im nordöstlichen 
Böhmen, ein und begann fast sofort mit der Arbeit an dem 
Schloß-Roman. Einige Tage später, am 2. Februar 1922, no-
tierte er in sein Tagebuch (der in der englischen Überset-
zung zensierte Text steht in eckigen Klammern): «Kampf 
auf dem Weg zum Tannenstein am Vormittag, Kampf beim 
Zuschauen des Ski-Wettspringens. Der kleine fröhliche B. in 
aller seiner Unschuld irgendwie von meinen Gespenstern 
beschattet, wenigstens für meine Augen, [besonders das eine 
vorgestellte Bein in dem grauen eingedrehten Strumpf,] der 
zwecklos umherstreifende Blick, die zwecklosen Worte. Es 
fällt mir dabei ein - aber das ist schon künstlich - daß er 
mich gegen Abend nachhause begleiten wollte.»19

Der fröhliche und unschuldige kleine B. taucht in Das 
Schloß als Hans B[runswick] wieder auf, der kleine Junge, 
der aus eigenem Antrieb an der Tür zum Schulzimmer 
klopft, in dem K. mit Frieda lebt, um ihm zu helfen und sein 
Verbündeter gegen die feindselige Umgebung zu sein. Der 
kleine B. wird liebevoll geschildert, aber in den meisten 
Interpretationen des Schloß-Romans (vielleicht in allen) 
wird diese Episode nicht mit diesem besonders rätselhaften 
und letzten der drei Romane in Verbindung gebracht.

Stark bekämpfte (aber nicht verdrängte, d. h. nicht unbe-
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wusste) homoerotische Strebungen -  und die möglicher-
weise noch quälenderen sexuellen Phantasien - waren 
nicht nur ständig in F. K.s Leben präsent, sie wirkten sich 
anscheinend auch auf verschiedene andere persönliche 
Probleme aus, ob dies Kafka in vollem Umfang bewusst war 
oder nicht. So waren beispielsweise Kafkas Zweifel an sei-
nem Körper, seine (gelegentliche) Übernahme verbreiteter 
antisemitischer Schlagwörter über die Verweiblichung des 
jüdischen Körpers (und der jüdischen Persönlichkeit), die 
Sander Gilman in seinen Schriften ausfi ndig gemacht hat, 
ein untrennbarer Bestandteil seines komplizierten Verhält-
nisses zu seiner eigenen Jüdischkeit.20

Kommen wir kurz auf das Wesentliche zurück, auf die Be-
ziehung zwischen Kafkas allgemeinen Gefühlen von Scham 
und Schuld, seinen speziellen Selbstbezichtigungen 
(«Schmutzig bin ich, Milena, …») und seiner fi ktionalen 
Welt. Nichts erlaubt natürlich, sieht man von einem Fall 
wie dem soeben erwähnten ab, eine einfache Übertragung; 
die Überführung aus der «wirklichen» in die symbolische 
Welt lässt die unterschiedlichsten Bedeutungen und Inter-
pretationen zu. Gleichwohl verdient es schon in diesem frü-
hen Stadium erwähnt zu werden, dass in der Welt Kafkas 
niemand als unschuldig angesehen und behandelt wird, 
nicht einmal diejenigen, die am unschuldigsten aussehen: 
«Roßmann und K., der Schuldlose und der Schuldige [Roß-
mann ist die Hauptfi gur von Amerika, K. der Protagonist 
des Proceß-Romans]», schrieb Kafka am 30. September 1915 
in sein Tagebuch, «schließlich beide unterschiedslos straf-
weise umgebracht, der Schuldlose mit leichterer Hand, 
mehr zur Seite geschoben als niedergeschlagen.»21 Tatsäch-
lich gilt für einen großen - vielleicht den größten - Teil 
der Gestalten Kafkas, dass sie Selbstmord begehen, hinge-
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richtet werden, als Abfall weggeworfen werden, sich für im-
mer in der Wildnis verlieren oder auf andere Weise von an-
deren oder von sich selbst vernichtet werden. In Kafkas 
Welt gibt es keine Erlösung. Was wie Erlösung aussieht, 
zieht seine unerbittliche Ironie auf sich.

Die spezifi schen Umsetzungen von Kafkas homoeroti-
schen und anderen sexuellen Strebungen tauchen in den 
fi ktionalen Texten manchmal in kaum verhüllter Form auf, 
erscheinen aber auch in den überraschendsten Verkleidun-
gen, häufi g als komplexe symbolische Konstrukte. Einige 
dieser Verschiebungen werden in den folgenden Kapiteln 
analysiert; sie erscheinen in einer Reihe von Kurzgeschich-
ten und vor allem in den drei Romanen, häufi g in Bezug auf 
zentrale Gestalten: auf Frauen. Die Art und Weise, in der 
Kafka Frauen darstellt, ist - möglicherweise mit Ausnahme 
der jungen Theresa in Der Verschollene - bestenfalls fratzen-
haft verzerrt. Und da diese weiblichen Gestalten im Mittel-
punkt der drei Romane stehen, ergibt es sich, dass die ge-
samte Struktur und die Entfaltung ihres Erzählens von die-
sem Element abhängen.

3Auch wenn die persönliche Dimension in wesentlichen 
Teilen der fi ktionalen Texte Kafkas eine entscheidende 

Rolle spielt, verfolgt dieser biographische Essay doch das 
Ziel, sie in eine umfassendere Synthese einzubetten. Eine 
solche Synthese verlangt eine (teilweise) unabhängige Dar-
stellung der Beziehungen Kafkas zu seiner Familie, seiner 
Einstellung zum Judentum, der politischen, sozialen, intel-
lektuellen und vor allem literarischen Einfl üsse auf seine 
Schriften sowie dieser Schriften als solcher, als die Präge-
form neuer Welten und als Waffe in Kafkas Kampf gegen die 
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