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Wie war dein Leben und Sterben so sanft und meerstille, 

du vergnügtes Schulmeisterlein Wutz! Der stille laue Himmel 

eines Nachsommers ging nicht mit Gewölk, sondern mit Duft 

um dein Leben herum: deine Epochen waren die Schwankun-

gen und dein Sterben war das Umlegen einer Lilie, deren 

Blätter auf stehende Blumen fl attern – und schon außer dem 

Grabe schliefest du sanft!

Jetzt aber, meine Freunde, müssen vor allen Dingen die 

Stühle um den Ofen, der Schenktisch mit dem Trinkwasser an 

unsre Knie gerückt und die Vorhänge zugezogen und die 

Schlafmützen aufgesetzt werden, und an die grand monde 

über der Gasse drüben und ans Palais royal muß keiner von 

uns denken, bloß weil ich die ruhige Geschichte des vergnüg-

ten Schulmeisterlein erzähle – und du, mein lieber Christian, 

der du eine einatmende Brust für die einzigen feuerbeständi-

gen Freuden des Lebens, für die häuslichen, hast, setze dich 

auf den Arm des Großvaterstuhls, aus dem ich herauserzähle, 

und lehne dich zuweilen ein wenig an mich! Du machst mich 

gar nicht irre.
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Seit der Schwedenzeit waren die Wutze Schulmeister in 

Auenthal, und ich glaube nicht, daß einer vom Pfarrer oder 

von seiner Gemeinde verklagt wurde. Allemal acht oder neun 

Jahre nach der Hochzeit versahen Wutz und Sohn das Amt 

mit Verstand – unser Maria Wutz dozierte unter seinem Vater 

schon in der Woche das Abc, in der er das Buchstabieren er-

lernte, das nichts taugt. Der Charakter unsers Wutz hatte, wie 

der Unterricht anderer Schulleute, etwas Spielendes und Kin-

disches; aber nicht im Kummer, sondern in der Freude.

Schon in der Kindheit war er ein wenig kindisch. Denn es 

gibt zweierlei Kinderspiele, kindische und ernsthafte – die 

ernsthaften sind Nachahmungen der Erwachsenen, das Kauf-

mann-, Soldaten-, Handwerker-Spielen – die kindischen sind 

Nachäffungen der Tiere. Wutz war beim Spielen nie etwas an-

ders als ein Hase, eine Turteltaube oder das Junge derselben, 

ein Bär, ein Pferd oder gar der Wagen daran. Glaubt mir! ein 

Seraph fi ndet auch in unsern Kollegien und Hörsälen keine 

Geschäfte, sondern nur Spiele und, wenn ers hoch treibt, jene 

zweierlei Spiele.

Indes hatt’ er auch, wie alle Philosophen, seine ernsthafte-

sten Geschäfte und Stunden. Setzte er nicht schon längst – ehe 

die brandenburgischen erwachsenen Geistlichen nur fünf Fä-

den von buntem Überzug umtaten – sich dadurch über große 

Vorurteile weg, daß er eine blaue Schürze, die seltner der 

geistliche Ornat als der in ein Amt tragende Dr. Fausts-Mantel 

guter Kandidaten ist, vormittags über sich warf und in die-
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sem himmelfarbigen Meßgewand der Magd seines Vaters die 

vielen Sünden vorhielt, die sie um Himmel und Hölle bringen 

konnten? – Ja er griff seinen eignen Vater an, aber nachmit-

tags; denn wenn er diesem Cobers Kabinettprediger vorlas, 

wars seine innige Freude, dann und wann zwei, drei Worte 

oder gar Zeilen aus eignen Ideen einzuschalten und diese 

 Interpolation mit wegzulesen, als spräche Herr Cober selbst 

mit seinem Vater. Ich denke, ich werfe durch diese Personalie 

vieles Licht auf ihn und einen Spaß, den er später auf der 

Kanzel trieb, als er auch nachmittags den Kirchgängern die 

Postille an Pfarrers Statt vorlas, aber mit so viel hineingespiel-

ten eignen Verlagartikeln und Fabrikaten, daß er dem Teufel 

Schaden tat und dessen Diener rührte. «Justel», sagt’ er nach-

her um 4 Uhr zu seiner Frau, «was weißt du unten in deinem 

Stuhl, wie prächtig es einem oben ist, zumal unter dem Kan-

zelliede!»

Wir könnens leicht bei seinen ältern Jahren erfragen, wie er 

in seinen Flegeljahren war. Im Dezember von jenen ließ er al-

lemal das Licht eine Stunde später bringen, weil er in dieser 

Stunde seine Kindheit – jeden Tag nahm er einen andern Tag 

vor – rekapitulierte. Indem der Wind seine Fenster mit 

Schnee-Vorhängen verfi nsterte und indem ihn aus den Ofen-

Fugen das Feuer anblinkte: drückte er die Augen zu und ließ 

auf die gefrornen Wiesen den längst vermoderten Frühling 

niedertauen; da bauete er sich mit der Schwester in den Heu-

schober ein und fuhr auf dem architektonisch gewölbten 
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Heu-Gebirge des Wagens heim und riet droben mit geschlos-

senen Augen, wo sie wohl nun führen. In der Abendkühle, 

unter dem Schwalben-Scharmuzieren über sich, schoß er, froh 

über die untere Entkleidung und das Deshabillé der Beine, als 

schreiende Schwalbe herum und mauerte sich für sein 

 Junges – ein hölzerner Weihnachthahn mit angepichten Fe-

dern wars – eine Kot-Rotunda mit einem Schnabel von Holz 

und trug hernach Bettstroh und Bettfedern zu Nest. Für eine 

andere palingenesierende Winter-Abendstunde wurde ein 

präch tiger Trinitatis (ich wollt’, es gäbe 365 Trinitatis) aufge-

hoben, wo er am Morgen, im tönenden Lenz um ihn und in 

ihm, mit läutendem Schlüssel-Bund durch das Dorf in den 

Garten stolzierte, sich im Tau abkühlte und das glühende Ge-

sicht durch die tropfende Johannisbeer-Staude drängte, sich 

mit dem hochstämmigen Grase maß und mit zwei schwachen 

Fingern die Rosen für den Herrn Senior und sein Kanzelpult 

abdrehte. An eben diesem Trinitatis – das war die zweite 

Schüssel an dem nämlichen Dezember-Abend – quetschete er, 

mit dem Sonnenschein auf dem Rücken, den Orgeltasten den 

Choral «Gott in der Höh’ sei Ehr’» ein oder ab (mehr kann er 

noch nicht) und streckte die kurzen Beine mit vergeblichen 

Näherungen zur Parterre-Tastatur hinunter, und der Vater riß 

für ihn die richtigen Register heraus. – Er würde die ungleich-

artigsten Dinge zusammenschütten, wenn er sich in den ge-

dachten beiden Abendstunden erinnerte, was er im Kindheit-

Dezember vornahm; aber er war so klug, daß er sich erst in 
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einer dritten darauf besann, wie er sonst abends sich aufs Zu-

ketten der Fensterläden freuete, weil er nun ganz gesichert 

vor allem in der lichten Stube hockte, daher er nicht gern 

lange in die von abspiegelnden Fensterscheiben über die Lä-

den hinausgelagerte Stube hineinsah; wie er und seine Ge-

schwister die abendliche Kocherei der Mutter ausspionierten, 

unterstützten und unterbrachen, und wie er und sie mit zuge-

drückten Augen und zwischen den Brustwehr-Schenkeln des 

Vaters auf das Blenden des kommenden Talglichts sich spitz-

ten, und wie sie in dem aus dem unabsehlichen Gewölbe des 

Universums herausgeschnittenen oder hineingebauten Closet 

ihrer Stube so beschirmet waren, so warm, so satt, so wohl … 

Und alle Jahre, sooft er diese Retourfuhre seiner Kindheit und 

des Wolfmonats darin veranstaltete, vergaß und erstaunt’ er – 

sobald das Licht angezündet wurde –, daß in der Stube, die er 

sich wie ein Loretto-Häuschen aus dem Kindheit-Kanaan 

 herüberholte, er ja gerade jetzt säße. – So beschreibt er wenig-

stens selber diese Erinnerung-hohen-Opern in seinen Rousseau-

ischen Spaziergängen, die ich da vor mich lege, um nicht zu lü-

gen …

Allein ich schnüre mir den Fuß mit lauter Wurzelngefl echt 

und Dickicht ein, wenn ichs nicht dadurch wegreiße, daß ich 

einen gewissen äußerst wichtigen Umstand aus seinem 

männlichen Alter herausschneide und sogleich jetzo aufsetze; 

nachher aber soll ordentlich a priori angefangen und mit dem 

Schulmeisterlein langsam in den drei aufsteigenden Zeichen der 
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