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I
KINDHEIT UND JUGEND

1. Deutschstunde

Goethe. 
Friedmann blickt aus dem Fenster. Im Hof, ausgerichtet wie Wachsol-
daten, drei, vier gestutzte Zierbäume. Im rechten Winkel eine Säulen-
halle in klassischer Manier, einer Kreuzung aus griechischem Tempel 
und romanischer Basilika ähnlich. Hinter dem Zaun, an dem entlang 
die Zierbäume strammstehen, dehnt sich ein Boulevard, Frauen mit gro-
ßen, blumengeschmückten Hüten gleiten vorüber wie sanfte Schwäne. 
Männer eilen in Kontore und Schreibstuben.

«Goethe …», dringt es verschwommen an Friedmanns Ohr, 
«… Goethe, … ein Heiligtum …» Auf dem Boulevard klappert eine 
Pferdedroschke vorbei, von einem der Zierbäume fl iegt eine Meise 
auf. Friedmann blickt ihr versonnen nach. «… keinen Spaß», hört er 
wie aus weiter Ferne.

R. Hauschild, Oberlehrer, wird in Friedmanns Zeugnis unter der 
Rubrik «Aufmerksamkeit» bemerken: «oft abgelenkt». Dr. Joseph 
Wulff , Oberlehrer, wird mahnen: «nicht immer vollkommen den An-
forderungen entsprechend». Auch Oberlehrer Prof. Arno Chaumont, 
Französisch, muss sich, bedauerlicherweise, dem Urteil der Kollegen 
 anschließen: «oft störend u. häufi g abgelenkt u. mit anderen Dingen 
beschäftigt.» 

Wahrhaftig, es ist kein Vergnügen, wie Oberlehrer Wulff  den 
«Dichterfürsten» traktiert. «Goethe ist eine Erscheinung von so gigan-
tischer Bedeutung, daß sie jedem Gebildeten aufs genaueste vertraut 
sein muß.» Hört, hört. Wenn man denn nur etwas merkte, von dieser 
gigantischen Bedeutung. Aber man bekommt nur schale und frostige 
Phrasen zu hören. 

«Nur der kann mit Aussicht auf Erfolg in den Ernst des Lebens hin-
eintreten, der Goethes Leben und Schaff en zu seinem täglichen Brot 
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gemacht hat.» Der Teufel soll ihn holen. Dreiundachtzig Jahre, denkt 
der Schüler, hat dieses olympische Monstrum alt werden müssen, in 
 alles hat er sich dreinmischen müssen. Jeden, der ihm begegnet ist, hat 
er in «Gespräche mit Goethe» verwickelt, und als er schon nicht mehr 
hat schreiben können, hat er sich den Eckermann geholt und hat ihm 
 Löcher in den Bauch geredet, nur damit auch aus dieser Zeit etwas 
über ihn zu lernen ist. Da war der Körner, der Th eodor, der Dichter der 
Befreiungskriege, ein anderer Bursch. Der war mit zweiundzwanzig 
Jahren schon tot.

«… Goethes Leben …», knarrt sandig die Stimme im Raum, 
«… nichts unwichtig …»

Haben, denkt der Schüler, die Klassiker eigentlich gelebt? Geistern 
sie nicht wie unwirkliche Legendengestalten durch unsere Erinnerung? 
«… erste Umarbeitung der ‹Stella›, … 1806 …»

Irgendwann, denkt der Schüler, wird er über Goethe schreiben. Er 
wird sich rächen für die hohlen Gipsköpfe, die sich der deutsche Bür-
ger voll Andacht auf seine Konsole stellt. Goethes Geist soll leibhaftig 
werden, in Gestalt eines Schülers soll er auferstehen, und er soll an Fra-
gen scheitern wie der: «Wann verließ Goethe Wetzlar?» Darauf muss 
Goethe antworten: «Ei, wann war’s denn nur?» Oder: «Welche seeli-
schen Erlebnisse veranlassten Goethe zur Fortführung des Wilhelm 
Meister?» 

Der Schüler belebt sich. Den Einfall muss er festhalten. Er zieht sein 
schwarzes Schulheft hervor, notiert: «Goethe: ‹No, da hat er doch 
schon vom Verleger die 200 Taler Vorschuß …»

«…mann!» Der Schüler merkt auf. «Jawohl, Friedmann, Sie sind 
gemeint! Wiederholen Sie doch bitte einmal: «Wann besorgte Goethe 
die erste Umarbeitung der ‹Stella›?» – «Die Stella…?», der Schüler 
kramt fi eberhaft in seinem Gedächtnis, «warten Sie – – das war, das 
war – 1804!» Der Professor schüttelt bedauernd den Kopf: «Sie wissen 
wirklich nicht, daß die erste Umarbeitung der ‹Stella› 1806 stattfand? 
Können Sie mir wenigstens sagen: wann erschien ‹Hermann und 
 Dorothea›?» Der Schüler überlegt abermals, sagt dann, zögernd: 
«1796 …» 

«Friedmann, Sie täten besser daran, aufzupassen, statt aus dem Fens-
ter zu träumen. ‹Hermann und Dorothea› erschien selbstverständlich 
im Jahre 1797. Wenn Sie so weitermachen, wird nie etwas aus Ihnen.»1
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Es ist nicht das erste Mal, dass Egon Friedmann diesen peinlichen 
 Augenblick durchlebt. Von Monat zu Monat sind seine Leistungen ab-
gefallen, und nun, in der Untertertia des Städtischen Gymnasiums zu 
Frankfurt am Main, ist er am Tiefpunkt angelangt. So ganz schlecht 
sind seine Zensuren freilich nicht, er hat in Deutsch eine Zwei, in 
 Latein, Griechisch und Französisch ein «genügend». Aber da sind, aus-
gerechnet, Geschichte und Erdkunde: «meist nicht genügend». In 
 Mathematik steht es noch schlimmer: «nicht genügend».2 

Insonderheit aber missfällt sein Betragen. Friedmann gilt als reni-
tent, seine Unlust führt immer wieder zu Konfl ikten mit den Lehrern, 
alle Ermahnungen nützen nichts, Strafen sind fruchtlos, der Schüler 
gibt freche Antworten. Die Eltern einiger Mitschüler haben gar gemel-
det, Friedmann versuche, die Klasse aufzuwiegeln. Schließlich sieht 
sich Dr. Karl Reinhardt, Direktor, gezwungen, der übergeordneten Be-
hörde, dem Königlichen Provincial-Schulkollegium in Kassel, mitzu-
teilen, «daß die Lehrerkonferenz (…) gestern den einstimmigen Be-
schluß gefaßt hat, den Schüler der M II Egon Friedmann, Sohn des 
verstorbenen Fabrikanten Moritz Friedmann, (…) aus der Schule aus-
zuweisen.» «Seit einiger Zeit», setzt Dr. Reinhardt hinzu, habe der 
Schüler in absichtlicher Weise die Lehrer der Klasse zu stören und zu 
ärgern gesucht». Bei der Untersuchung seiner «Unbotmäßigkeiten» 

Das schulische Trauma verfolgte Friedell (kniend) ein Leben lang und war eine 
Quelle seines künstlerischen Antriebs: mit Hans Moser (links) in dem französischen 
Lustspiel Zurück zur Schule, das von Juni bis Juli 1926 im Th eater in der Josef-
stadt lief. 
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zeige er «eine solche Verlogenheit, daß ein weiteres Arbeiten an der 
 Erziehung dieses Schülers uns aussichtslos erscheinen muß». Wie «erst 
jetzt der Leitung der Schule bekannt» geworden sei, lebe «die Mutter 
dieses Schülers in Wien in sittlich verkommenem Zustande», ein älte-
rer Bruder treibe sich gleichfalls «in verwahrlostem Zustande» dort 
umher. Es sei also wahrscheinlich, «daß auch unser bisheriger Schüler 
sittlich belastet und ungesund ist.»3 Im «Abgangs-Zeugnis» wurde über 
den Schüler vermerkt: «Er mußte unsere Anstalt verlassen, weil sein 
längeres Verbleiben mit der Schulordnung nicht vereinbar war.»4 Das 
war am 2. März 1894.

Gewiss, die Szene im Klassenzimmer ist erdichtet. Sie kann sich in 
haarscharf diesem Wortlaut allein deshalb nicht abgespielt haben, weil 
Egon Friedell den Dialog zwischen «Professor» und Prüfl ing bekannt-
lich ein knappes Jahrzehnt nach Ende seiner Schulzeit, 1908, zusam-
men mit Alfred Polgar geschrieben hat. Ebenso unzweifelhaft steht 
aber auch fest, dass er ähnliche Szenen mit ähnlichen Wortwechseln 
wieder und wieder durchlebt hatte: Egon Friedell empfand, wie man-
cher seiner späteren Kollegen und Freunde, wie auch Alfred Polgar, 
sein Leben als Schüler als einen langen Leidensweg. 

Mag sich Friedell auch später in Essays, Polemiken, im Stück Goethe 
im Examen, über Lehrer, Stoff pläne, Prüfungsaufgaben lustig ma-
chen, wie er will – die Demütigung sitzt tief, das Gefühl des Ungenü-
gens, der Bedrohung, die Angst, dem Spott preisgegeben zu sein, 
diese Gefühle werden ihn immer wieder einholen. Und immer wer-
den diese Gefühle ein Stachel im Fleisch seines Geltungsbedürfnisses 
sein, das ihn treibt, seine geheimsten Regungen mit dem Geschick 
und der Souveränität des Künstlers in eine Lebenshaltung umzuprä-
gen, und die Angst, minderwertig zu sein, mit traumwandlerischem 
Formempfi nden in einen Stil zu verwandeln, der das Leben selbst als 
Stoff  für ein Kunstwerk begreift. In solchen Wandlungen befl ügelt 
ihn von Anfang an ein wunderbares  Gespür eigener Überlegenheit, 
ein tiefer Instinkt für die Besonderheit eines Talents, das ihn, davon 
ist er überzeugt, der Welt seiner Lehrer, überhaupt aller Katheder-
weisheit und allen Schulwissens enthebt. Dieses Gespür auch reißt 
ihn früh zu seinen Frechheiten hin, die er später in seine nicht immer 
kleinen Unverschämtheiten, in seine Satiren und Polemiken kleidet, 
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mit denen er die Kaff eehausrunden und Salons zwischen Wien und 
Berlin entzückt. 

Das Gefühl der Demütigung, des Ausgesetztseins aber wird ihn ver-
folgen bis zum Schluss, wie ihn auch die Sehnsucht nach Menschen, 
die seine abweichenden Gedankengänge mitzuempfi nden in der Lage 
sind und seiner Phantasie Nahrung geben, immer wieder anstacheln 
wird. Ja, gerade am Schluss, als sein Leben bedroht ist und der Schre-
cken in Gestalt einer beispiellos bösartigen Vernichtungspolitik ein-
bricht, wird ihn die Angst wieder heimsuchen – ohne ihm indessen 
den Glauben an die Überlegenheit seines Geistes und damit die Kraft 
zur Selbstbehauptung zu rauben, ein Glauben, den schon der Schüler 
kultivierte. Am Schluss wird in Egon Friedell, dem berühmten Schrift-
steller und Schauspieler, wieder Egon Friedmann, das verletzte Kind, 
erscheinen.

Die Ursachen seiner trotzigen Resignation liegen tiefer als in dem 
Martyrium, das ihm die Schule war. Die Erfahrungen dort haben nur 
zu Tage gefördert, was die Erlebnisse im Elternhaus lange vorher ge-
prägt hatten. Das indessen war nicht nur von Übel. Man muss sogar 
sagen: So leidvoll für Egon Friedmann der Schulweg auch war, stellte 
dieser Weg auch die Bedingungen dafür bereit, später als Egon Friedell 
seine Talente entfalten zu können. Wo der Widerstand fehlt, bildet sich 
keine Widerstandskraft aus.

Der Schüler konnte von solchen Zusammenhängen noch nichts 
wissen. Zu seinen ersten Erfahrungen zählt, dass der Schein der Dinge 
mitunter eine Wirklichkeit verbirgt, die stärker als das Ich ist, deren 
 lebensbestimmende Macht aber erst allmählich, durch besondere Er-
lebnisse, zu Tage tritt. Denn zweifellos: begonnen hatte alles unter 
 einem guten Stern. 

2. Unter einem guten Stern

Das Horoskop

Am 10. November 1933 ließ sich Egon Friedell, er war 55 Jahre alt, war 
mit seiner dreibändigen Kulturgeschichte der Neuzeit zum Bestseller-
autor aufgerückt und arbeitete mit Nachdruck am ersten Band der 
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Kulturgeschichte des Altertums, der den Titel «Ägypten und Vorder-
asien» tragen sollte – Friedell also, tatsächlich, ließ sich ein Horoskop 
ausfertigen!5 Das indessen kam seiner Neigung für kosmologische Be-
wegungen entgegen, die, das werden wir noch sehen, keineswegs im 
Widerspruch zu seinem Bemühen stand, die Welt mit dem Verstand zu 
erfassen, sondern dessen mystische Entsprechung war.

Was Friedell jedenfalls in seinem Horoskop zu lesen bekam, musste 
ihn zuversichtlich stimmen. Er sei, hieß es da, «keineswegs auf dem 
Höhepunkte seines Ruhmes» angelangt. Vielmehr werde ihm «in kur-
zer Zeit eine neue Erfolgsserie bevorstehen». Wenn auch Rückschläge 
oder «Feindseligkeiten» drohten, welche «die aufsteigende Linie seines 
Lebens zeitweilig scheinbar unterbrechen», sei diese Linie doch zweifel-
los «bis zuletzt in Geltung».

Aber auch der Optimismus des Astrologen hatte seinen Zenit noch 
nicht erreicht: War doch «die Konjunktion des mit der Sonne in Re-
zeption befi ndlichen Uranus mit dem Geburtsgebieter Mond» äußerst 
günstig, so dass also zweifellos «das reifere Alter des Nativen das schick-
salsmässig bedeutendere Gewicht» erhalten werde. Es könnte sogar 
sein, schlussfolgert der Sternendeuter, dass seine, Friedells, «Berühmt-
heit den Zenit erst bei oder gar nach seinem Tode erreicht» – für einen 
Künstler zweifellos eine vielversprechende Prognose!

Friedell mag die Lektüre ihrer sprachlichen Eigenart wegen amüsiert 
haben – der magischen Lebensdeutung an sich stand er keineswegs un-
gläubig gegenüber. Das Datum, November 1933, lässt sogar vermuten, 
Friedell habe das Horoskop deshalb in Auftrag gegeben, weil der Hori-
zont, der sein Leben bestimmte, sich zu verdüstern begann. 

Am 22. Januar war Adolf Hitler zum Reichskanzler berufen worden. 
Wenn anfangs auch noch viele glaubten, Hitler werde sich «nicht ein-
mal so lange wie sein Vorgänger General von Schleicher im Amt» hal-
ten können, wenn ein großer Teil der Deutschen dem Ereignis sogar 
eher gleichgültig gegenüberstand, so wurde doch bestürzend schnell 
klar, dass dieses Datum das Ende der Weimarer Republik bedeutete.6 
«Es war», beschrieb ein evangelischer Pastor die Stimmung, «als ob der 
Flügel einer großen Schicksalswendung über uns hinwehe …»7 Noch 
vor den Neuwahlen am 5. März, die die eigentliche «Machtergreifung» 
einleiteten, konnten SA- und SS-Trupps ungestraft auf politische Geg-
ner und vor allem auf jüdische Opfer einprügeln. Der SPD-Reichstags-
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abgeordete Julius Leber wurde sogar noch an dem Abend, als Hitler 
Reichskanzler wurde, von einem braunen Schlägertrupp überfallen und 
unter Missachtung seiner Immunität verhaftet.8 Seit Mai waren die 
Gewerkschaften zerschlagen, die Parteien aufgelöst und verboten wor-
den. 

Die Nachrichten aus Deutschland mussten auch Friedell beunru-
higen, mag er sich das selbst auch noch nicht wirklich eingestanden 
 haben. Dass er aber ausgerechnet Ende des Jahres 1933, als an der Dik-
tatur Hitlers nicht mehr zu zweifeln war, die Sterne befragen lässt, ist 
auff ällig – er wird wohl kaum einen seiner Kabarett-Scherze im Sinn 
gehabt haben. Dies ist umso wahrscheinlicher, als das an sich durchaus 
amüsante Horoskop nicht zu irgendeinem Zeitpunkt des Jahres 1933 
gestellt wurde, sondern das Datum des 10. November trägt: Genau 
zehn Jahre zuvor, am 9. November 1923, hatte Hitler mit seinem Marsch 
auf die Feldherrnhalle zu München seinen politischen Absichten un-
missverständlich Ausdruck gegeben. Und auch wenn der Putsch selbst 
auf geradezu lächerliche Weise scheiterte – mit dieser Aktion hatte Hit-
ler die Voraussetzungen seines Aufstiegs geschaff en.9 

Friedell hat sich zu dem Ereignis nicht geäußert, dessen historische 
Dimension den meisten Zeitgenossen noch nicht völlig erfassbar war. 
Friedell hat überhaupt selten zu politischen Ereignissen Stellung bezo-
gen, und es ist durchaus denkbar, dass ihn der unbeholfene, ja operet-
tenhaft wirkende Staatsstreich des österreichischen Gefreiten belustigte. 
Doch nun, Ende 1933, dürften ihm die Dinge in einem anderem Licht 
erschienen sein. So mögen sich die Vorhersagen des Astrologen, die 
sich angesichts von Friedells Schicksal, das 1933 im Grunde schon be-
siegelt war, heute wie die bösartige Ironie eines fatalen Propheten aus-
nehmen – ihrem damaligen Leser indes müssen sie Zuversicht einge-
fl ößt haben. 

Und das umso sicherer, als das Horoskop auch sonst Erfreuliches zu 
künden hatte. 

So sei «eine derartige harmonische Aspektierung (noch gefördert 
durch jene feste Bodenständigkeit, die die Erdzeichen schenken)» das 
«sicherste Kennzeichen einer Durchsetzungskraft, die mit den Schwie-
rigkeiten des Lebens gut fertig zu werden weiss». Gewiss, an solchen 
Schwierigkeiten «dürfte es auf dem Lebensweg des Nativen keineswegs 
fehlen, aber eben auch nicht an der Fähigkeit, spielend damit auf gleich 
zu kommen.» Eine Fähigkeit im Übrigen, «die sich im Fortschreiten 
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der Jahre immer schöner entwickelt». Und seien gar noch «gelegent-
liche Rückschläge» denkbar, so sei es doch «Saturn, der als Herr des 
7. Hauses, in Rezeption mit dem dort befi ndlichen Jupiter (…) den 
Nativen zu seriösen wissenschaftlichen Leistungen führt, die die frühe-
ren, dem ‹leichten Tag› zugehörigen, so gut sie auch immer waren, 
doch noch weit in den Schatten stellen.»10 

Es ist nicht auszuschließen, dass Friedell, bei seiner Verehrung für 
Goethe und der genauen Kenntnis von dessen Werk, an diesem Punkt 
nachgelesen hat, was dieses «Modell der Menschheit», wie er den Dich-
ter später einmal nennt,11 in seinen Lebenserinnerungen über seine 
 Geburt mitzuteilen hat – ein Ereignis, das Goethe gleichsam an die 
große Glocke hängte: «Am 28. August 1749, mittags mit dem Glocken-
schlage zwölf, kam ich in Frankfurt am Main auf die Welt.» Auch bei 
Goethe, mag Friedell gedacht haben, war schließlich die Konstellation 
glücklich: «(…) die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulmi-
nierte für den Tag; Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Mer-
kur nicht widerwärtig; Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig: nur 
der Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines Gegenscheins 
um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er wi-
dersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als 
bis diese Stunde vorübergegangen.» Goethe war vom lebensbestim-
menden Einfl uss der Gestirne überzeugt – eine derartige Konstellation 
musste dem Genius förderlich sein. Ja, er hielt sogar für möglich, die 
Sterne hätten ihm bereits in der Stunde seiner Geburt das Leben geret-
tet: «Diese guten Aspekte, welche mir die Astrologen in der Folgezeit 
sehr hoch anzurechnen wußten, mögen wohl Ursache an meiner Er-
haltung gewesen sein: denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme 
kam ich tot auf die Welt, und nur durch vielfache Bemühungen brachte 
man es dahin, daß ich das Licht erblickte.»12

Das Schicksal der jüdischen Geburt

Egon Friedell, Sohn des Tuchfabrikanten Moritz Friedmann und des-
sen, wie sich zeigen wird: treuloser Gattin Caroline, geborene Eisen-
berger, kam als Egon Friedmann am 21. Januar 1878 in Wien im Haus 
Mariahilferstraße 110 im VI. Bezirk zur Welt. Von den Vorfahren, wer 
sie waren, woher sie kamen, ist nichts überliefert. Sicher ist, dass Egon 
Friedmanns Eltern jüdischer Herkunft waren und aus den östlichen 
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Gebieten der Donaumonarchie nach Wien eingewandert waren. Da-
mit repräsentierte Friedells Elternhaus die Laufbahn tausender anderer 
handeltreibender jüdischer Familien, die sich zwischen 1870 und dem 
Ersten Weltkrieg aus Brody, Belz, Seroka, Drohobycz und Werbowitz,13 
aus Dörfern und Kleinstädten in Galizien, Ungarn und der Bukovina 
an der Donau anzusiedeln suchten. Sie alle hoff ten, den ärmlichen und 
oftmals trostlosen Zuständen ihrer Heimatorte zu entkommen. «Wien 
blieb in diesen Jahrzehnten eine beliebte Zufl ucht für jüdische Ein-
wanderer aus dem Osten. Sie kamen in weit größerer Zahl als in jede 
deutsche Stadt (…).»14 Die Residenzstadt entwickelte sich im deutsch-
sprachigen Raum zum größten «Sammelplatz von Menschen unter-
schiedlicher, vor allem ost- und südosteuropäischer Herkunft».15

Hatten einer Volkszählung zufolge in den späten 1850er Jahren 
6000 Juden in Wien gelebt, also «etwas mehr als zwei Prozent der Be-
völkerung», so waren es um 1870 bereits über 40 000, jeder sechste Ein-
wohner stammte damit aus jüdischem Milieu. In dem Leopoldstädter 
Gymnasium beispielsweise, in das Sigmund Freud 1865 als Neunjähri-
ger eintrat, waren zu diesem Zeitpunkt noch 68 jüdische Schüler ein-
geschrieben. 1873 waren es 300, somit waren sieben von zehn Schülern 

Ein aufstrebendes bürgerliches Quartier: die Mariahilferstraße im VI. Bezirk. Als 
das Foto entstand, etwa 1895, besuchte Egon Friedmann das Internat in Baden bei 
Wien.
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Juden. Und noch einmal zehn Jahre später lebten mehr als 72 000 Ju-
den in der Stadt – so stammte nunmehr jeder zehnte Einwohner Wiens 
aus jüdischer Herkunft.16 

Die meisten von ihnen hatten dasselbe Ziel: Sie wollten sich der ein-
gesessenen christlichen Gesellschaft angleichen, wollten leben wie die 
Wiener, wollten aufsteigen. «Wien galt ihnen als Ort der Verheißung. 
Freunde und Verwandte, die schon früher losgezogen waren, berichte-
ten von guter Arbeit und gewachsenem Ansehen; ihre Briefe klangen 
wie ein Versprechen.»17 

Dass es möglich war, den Traum vom Aufstieg Wirklichkeit werden 
zu lassen, zeigten allein jene wenigen Familien, die sich in der vom Re-
formgeist des 18. Jahrhunderts berührten Herrschaft Maria Th eresias 
und ihres Sohnes, Kaiser Josephs II., etablieren konnten. So war Joseph 
von Sonnenfels, der getaufte Sohn eines getauften und seiner For-
schungen wegen in den Adelsstand erhobenen jüdischen Th eologen 
und Wissenschaftlers, als Staatsrat sogar zum politischen Ratgeber 
 Maria Th eresias aufgestiegen – eine seiner geschichtsmächtigen Amts-
handlungen bestand darin, die Folter abzuschaff en. Zudem sorgte er in 
seiner Eigenschaft als kaiserlicher Zensor dafür, dass Schriften der fran-
zösischen und englischen Aufklärung sogar nach Wien gelangten18 – 
noch heute steht der verdienstvolle Politiker jüdischer Herkunft als 
Steinskulptur des klassizistischen Bildhauers Hanns Gasser (1817–1868) 
vor dem Wiener Rathaus. Auch die Familie Hugo von Hofmannsthals 
gab das Beispiel einer geglückten Integration: Einer der Vorfahren des 
später berühmten Schriftstellers war ein mährischer Jude namens Isak 
Löw Hofmann, der 1835 geadelt wurde und nun «von Hofmannsthal» 
hieß.19

Allerdings: Juden mussten sich gänzlich assimilieren, die Taufe war 
notwendige Bedingung jedweden Erfolgs. So hatte Maria Th eresia 
dem ungetauften Bankier Diego D’Aguilar, als Kreditgeber für die 
Vollendung des Baus von Schloss Schönbrunn immerhin kein ganz 
unwichtiger Mann, die Audienz verweigert – von einer spanischen 
Wand verdeckt, als wolle sie sich schützen, soll die Kaiserin den Ver-
tragsabschluss verfolgt haben.20 So wenig solche Gepfl ogenheiten mit 
heutigen Begriff en von Menschenwürde vereinbar sind, so markiert 
allein die Möglichkeit, durch den Übertritt zum Christentum die 
 Voraussetzungen für den Schritt in Amt und Würden zu schaff en, dass 
das gesellschaftliche Gefüge in Bewegung geraten war. 
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Ein Jahrhundert später, als die Massenzuwanderung begann und das 
Debakel von Königgrätz – 1866 war Österreich von Bismarcks und 
Moltkes Truppen geschlagen und aus dem Deutschen Bund sozusagen 
entlassen worden – eine liberale Gesetzgebung auf den Weg brachte 
und, als Folge des politischen Schocks, die große Wiener Kulturepoche 
einleitete: ein Jahrhundert nach Maria Th eresias Regentschaft und ein 
Jahr nach dem verlorenen Krieg, 1867, wurde den Juden das volle Bür-
gerrecht zuerkannt. Endlich durften sie «ihren Wohnort frei wählen, 
Grundbesitz erwerben, ihre Kinder auf die Universität schicken, christ-
liche Dienstboten halten».21 Ihre Emanzipation galt nunmehr «für 
 abgeschlossen und gesichert.»22 Ein Vierteljahrhundert später ist es 
Karl Lueger, der als Wiener Bürgermeister nach Kräften Öl in das in 
Witzblättern, Karikaturen, Artikeln und politischen Versammlungen 
schwelende judenfeindliche Feuer gießen wird. Auf Seiten der Deutsch-
nationalen indessen, deren politische Phantasie sich am Gedanken 
 eines völkisch bestimmten großdeutschen Reiches erhitzte, machte der 
aus Linz gebürtige Georg Ritter von Schönerer, ein früher weltan-
schaulicher Lehrmeister Luegers, dessen Ideen auch den jungen Adolf 
Hitler begeisterten, Stimmung gegen die Juden. In seinem 1882 formu-
lierten «Linzer Programm» gab er die Losung aus, «nicht liberal, nicht 
klerikal, sondern national» zu sein, und das hieß: gesamtdeutsch-völ-
kisch. Diese «Kampfansage an das Vielvölkerreich Österreich-Ungarn»23 
war damit auch gegen die Monarchie, also auch gegen den Katholizis-
mus gerichtet, und das off enbart wiederum, dass sich die Feindschaft 
gegen die Juden mit geschichtsmächtiger Wirkung zu verschärfen be-
gann: Sie begründete sich in diesen Kreisen nicht allein religiös und his-
torisch, also kulturell, sondern auch biologisch. 

Gleichwohl: Für die Eingewanderten ließ sich der Eindruck, juden-
feindliche Stimmungen gehörten endgültig der Geschichte an, leicht 
gewinnen. Nicht wenigen war es binnen kurzem gelungen, sich eine 
respektable, oft gar einträgliche und gesellschaftlich angesehene Stel-
lung zu erobern. Insbesondere der Emanzipationsschub, den die vol-
len Bürgerrechte der damit auch für die Monarchie eingenommenen 
Juden bedeuteten, wirkte sich gesellschaftlich und wirtschaftlich ge-
winnbringend aus: «Durch Arbeit und Bildung versuchten sie die 
 alten Unterschiede und Demütigungen rasch zu überwinden und sich 
einen gesicherten Platz in der Gesellschaft zu erarbeiten.» Das trug zur 



28

Ausgestaltung eines modernen Wien bei, die nachhaltig den Charakter 
der Stadt prägte: Reiche Familien «machten es sich zur Ehre, für ein 
Ringstraßen-Grundstück weit überhöhte Preise zu zahlen, um so ihren 
Patriotismus und ihre Kaisertreue zu beweisen. Franz Joseph, der mit 
dem eingenommenen Kapital stattliche Bauten an der Ringstraße 
 fi nanzierte, bedankte sich mit Orden und der Aufnahme der Wohltäter 
in den Kleinadel.» Viele der so Geehrten wechselten ihren Glauben 
«und verheirateten ihre Töchter mit verarmten Aristokraten».24

Die Mehrzahl der aus dem Osten stammenden mittellosen Juden 
freilich suchte sich «als Hausierer und kleine Händler» durchzuschla-
gen. Doch zahlreiche ihrer Söhne schaff ten den Schritt «ins Bankwesen 
oder in den Großhandel oder wurden Journalisten.» Bereits in den 
1880er Jahren, als Egon Friedmann heranwuchs, waren «mindestens 
die Hälfte aller Wiener Journalisten, Ärzte und Anwälte Juden»25 – 
hatte doch das neue Lebensgefühl «vor allem auch eine wahre Bil-
dungsexplosion» ausgelöst: «In höheren Schulen waren Juden bald weit 
über ihren Bevölkerungsanteil vertreten». Ihre liebsten Studienfächer: 
Medizin und «Jus».26

Ein prominentes Beispiel dieses Bildungsfl eißes bietet etwa die 
 Familie des Arztes und Schriftstellers Arthur Schnitzler, Sohn eines 
aus der ungarischen Stadt Groß-Kanizsa eingewanderten Vaters und 
einer Mutter, deren Familie das assimilierte, in geachtete Berufe auf-
gestiegene Judentum repräsentierte. So war Schnitzlers Großvater 
«Doktor der Medizin und Philosophie»; aus der Familie sind, wie 
Schnitzler berichtet, «Bankiers, Offi  ziere, Gelehrte» hervorgegan-
gen27 – das zeigt auch, dass die Aufstiegschancen so gut wie nie zuvor 
in der Geschichte waren, dass Eisenwalzwerke und Schienenfabriken, 
dass Banken, die Börse und die aufkommende Massenpresse im Ver-
ein mit Freizügigkeit, Erwerbs- und Bildungsfreiheit unverhoff te 
Wege in die Gesellschaft eröff neten; dass endlich auch die veritable 
Integrationsleistung der eingesessenen Wiener Bevölkerung Anlass 
zur Zuversicht bot – wenn auch die Eingesessenen diese bis dahin bei-
spiellosen Bewegungen oft als «Anprall der jüdischen Invasion» emp-
fanden.28 Auch der sogenannte Gründerkrach in Deutschland, der 
1873 als Börsensturz eine internationale Finanzkrise auslöste und 
 Österreich in Mitleidenschaft zog, rief antijüdische Stimmungen 
 wieder wach – sie richteten sich «zunächst gegen die ‹Börsejuden› und 
die ‹Geldjuden›».29
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Im Übrigen mussten diejenigen, die «aus den elenden Dörfern des 
Ostens kamen» und Jiddisch sprachen, in ihren Kaftans schmuddelig 
und mit ihren Korkenzieherlocken lächerlich wirken, fremd in jedem 
Falle: «zu exotisch, um vertraut zu sein, und nicht exotisch genug, um 
reizvoll zu sein.»30 Diesen Eindruck hatten gerade auch jene ihrer Glau-
bensgenossen, die sich inzwischen zu den Etablierten zählen durften. 
Selbst scharf denkende Köpfe können dafür Beispiele liefern: Als der 
junge Sigmund Freud, geboren am 6. Mai 1856 in dem mährischen 
Städtchen Freiberg als Sohn eines schlecht bemittelten jüdischen Woll-
händlers, im Alter von 16 Jahren von einem Besuch seiner Heimatstadt 
nach Wien zurückfuhr und sich im Zug einem «alten Juden» und sei-
ner Frau «samt melancholisch schmachtendem Töchterlein und einem 
frechen hoff nungsvollen Sohn» gegenübersieht, schreibt er seinem 
Freund Emil Fluß: «Die Gemeinschaft war mir unerträglicher als jede 
andere». Er sagt auch, warum: «Der Mann war ein Typus. Der Junge, 
mit dem er sich über Religion unterhielt, war es ebenfalls. Er war vom 
Holz, aus dem das Schicksal die Schwindler schneidet, wenn die Zeit 
gekommen ist: pfi ffi  g, verlogen, von den teueren Verwandten im Glau-
ben erhalten, er sei ein Talent, dabei ohne Grundsätze und Weltan-
schauung.»31

Doch bei allen schwelenden und off enen Ressentiments: In der 
Zeit, als Friedell zur Welt kam, schien die Eingliederung der zugewan-
derten Juden nicht mehr umkehrbar zu sein. Bezeichnend für die 
Wahrnehmung vieler Juden ist die Erinnerung Arthur Schnitzlers, der, 
1862 geboren, im Geburtsjahr Friedells also 16 Jahre alt war: Bis in die 
80er Jahre hinein sei die Judenfeindlichkeit vergleichsweise verhalten 
gewesen: «Damals, es war die Spätblütezeit des Liberalismus, existierte 
der Antisemitismus zwar, wie seit jeher, als Gefühlsregung in zahlrei-
chen, dazu disponierten Seelen und als höchst entwicklungsfähige 
Idee; aber weder als politischer noch als sozialer Faktor spielte er eine 
bedeutende Rolle. Nicht einmal das Wort war geprägt, und man be-
gnügte sich damit, Leute, die den Juden besonders übel gesinnt waren, 
fast abschätzig als ‹Judenfresser› zu bezeichnen.»32 Bald aber trieb insbe-
sondere im Milieu der kleinen Leute das antijüdische Klima neue Blü-
ten, die ihr ätzendes Gift aus dem ideologischen Boden eines biolo-
gisch begründeten, also rassentheoretisch verankerten Antisemitismus 
zogen. So wuchs also Friedell in Stimmungen auf, die zwischen Zu-
kunftsglauben und Bildungsethos, antijüdischen Ressentiments und 
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alldeutschen Phantasien changierten. Das wird auch ihn, wie viele sei-
ner späteren jüdischen Kollegen, ein Leben lang antreiben, eine eigene 
Identität zu fi nden. 

Wie tausende anderer Juden muss auch Friedells Vater von der Hoff -
nung nach Aufstieg und Anerkennung befl ügelt worden sein. Tatsäch-
lich war ihm als Unternehmer eine typische Laufbahn in das mittelstän-
dische Bürgertum gelungen. So wenig über Moritz Friedmanns Leben 
bekannt ist, ist aber kaum zu bezweifeln, dass er ein geschäftstüchtiger 
Kaufmann war: Konnte er doch in seiner neuen Heimat, off enbar rasch, 
als Textilunternehmer Fuß fassen. Dass der jüdische Einwanderer in der 
Lage war, sich im gutbürgerlichen und aufstrebenden VI. Bezirk nie-
derzulassen, ist bezeichnend. Üblicherweise zogen die ostjüdischen 
Einwanderer in die nordöstlich vom VI. Bezirk gelegene Leopoldstadt, 
das alte jüdische Viertel, in dem rund 30 Prozent der in Wien ansässi-
gen Juden wohnten, viele davon orthodox und die meisten arm. Auch 
Freuds Eltern beispielsweise hatten sich in dem Bezirk, in dem «die 
meisten Straßen (…) schmutzig, die meisten Wohnungen dunkel, eng 
und muffi  g» waren, Mitte des 19. Jahrhunderts niedergelassen.33 

Off enbar also war Moritz Friedmann mit seiner Tuchfabrik erfolgreich 
genug, um seinen Hausstand in der gutbürgerlichen Mariahilferstraße 
aufzuschlagen. Sein Lebensstil und seine Arbeitsweise werden in ihren 
Grundausstattungen von denen seiner christlichen Umgebung nicht 
allzu verschieden gewesen sein. Wieder liefert Schnitzler in seinen Er-
innerungen anschauliche Miniaturen bürgerlichen Lebens im letzten 
Drittel des 19. Jahrhunderts. Über die auch in jüdischen Häusern üb-
liche Hygiene beispielsweise berichtet der Schriftsteller aus dem Rück-
blick von 1912: «In dieser Hinsicht war in der häuslichen Erziehung 
von Anfang an mancherlei vernachlässigt worden, wie man ja zu jener 
Zeit der Körperpfl ege im engeren und weiteren Sinne überhaupt noch 
nicht so viel Aufmerksamkeit zuwandte, als dies heute geschieht.» Wie 
sich das abspielte, verschweigt er nicht: «Wie in den meisten, selbst 
neueren und eleganteren Stadtwohnungen fehlte es, zum Beispiel auch 
in der unseren, so lang an einem Badezimmer, bis wir uns selbst eines 
einrichten ließen. Vorher wurde, wie in den meisten Mittelstandsfami-
lien, jede Woche einmal in irgendeinem Nebenraum durch die Diener 
einer Badeanstalt eine ungefüge Holzwanne geschaff t und aus Fässern 
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