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Jugend- und Lehrjahre

Kapitel 1Jugend- und Lehrjahre

Walther Rathenau kam am 29.  September 1867 in Berlin zur 

Welt.1 Später sprach er oft davon, dass seine Vorfahren seit hundert 

Jahren in Berlin lebten. Aber das Berlin, in das seine Groß eltern 

zu  Beginn des 19.  Jahrhunderts aus dem Norden und Nord osten 

Brandenburgs zogen, war ein ganz anderes Berlin als jenes, das 

 Rathenau in seiner Jugend kannte.2 Während sich damals die 

Hauptstadt vollständig an den militärischen Bedürfnissen des 

 Königreichs Preußen orientierte, einer Garnisonsstadt, die erst 

kürzlich mit einigen königlichen Bauten im prächtigen klassizis-

tischen Stil ausgestattet worden war, so wandelte sich das Berlin von 

1860 schnell, um seinem zukünftigen Status als Zentrum des 

 Kaiserreiches gerecht zu werden. Die preußische Armee gewann in 

diesem Jahrzehnt drei Kriege in Folge. Bald nach dem ersten Sieg 

über Dänemark im Jahre 1864 begann die Stadt in bislang unbe-

kanntem Ausmaß zu wachsen. Das Image einer jugendlichen, ener-

giegeladenen Metropole, der politisch und auch ökonomisch eine 

große Blüte bevorstand, machte sie für neue Einwohner attraktiv. 

Nach dem Sieg über Österreich im Sommer 1866 sorgte Bismarcks 

Anwesenheit in der Stadt für Begeisterung bei vielen Zugezogenen. 

Obwohl der Reichskanzler selbst kein Stadtmensch war, betrachtete 

man ihn zu jener Zeit als die treibende Kraft dieser rasanten Ent-

wicklung Berlins. Als schließlich am 18.  Januar 1871 der preußische 

König zum Kaiser eines neuen Deutschen Reichs gekrönt wurde, 

nach einem weiteren spektakulären Sieg, dieses Mal über Frank-

reich, warteten die Bewohner der neuen kaiserlichen Hauptstadt 

begierig auf den pompösen Auftritt Wilhelm I., nun preußischer 
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König und deutscher Kaiser, der ab und zu durch das Branden-

burger Tor ritt. Der Bauboom, besonders nach Westen hin, der für 

 elegante Wohnbezirke für die wohlhabenden Bürger sorgte, wurde 

jetzt durch noch schnelleres Wachstum angeheizt. Das neue 

Deutschland begann die Früchte der Industrialisierung zu genie-

ßen. Durch die beträchtlichen Reparationszahlungen, welche die 

besiegten Franzosen pfl ichtgemäß beglichen, konnte, zumindest 

eine Zeit lang, der neue Luxus aufrechterhalten werden. Und 

 obwohl die Finanzblase wuchs und schon 1873 platzte, kehrte Berlin 

nie wieder zu seiner provinziellen Vergangenheit zurück.

Zur Zeit der nationalen Einigung hatte die Stadt schon 865  000 

Einwohner, 1877 waren es bereits mehr als eine Million und 1905 zwei 

Millionen. Zwar waren Paris, London und New York viel größer, 

aber keine andere Stadt wuchs damals so dramatisch schnell. Der 

Aufbau des Kaiserreichs wurde von einem Wirtschaftswachstum 

 begleitet, das zwar Krisen und Rückschläge erlebte, aber langfristige 

und eindrucksvolle Folgen hatte. Es war eine aufregende Zeit für alle 

Deutschen, und Berlin war das Zentrum. Die Dynamik war an-

steckend, die Leistungen waren – außergewöhnlich. Zweifellos war 

es der richtige Ort und der richtige Zeitpunkt, um ins Rampenlicht 

zu treten.3

Das galt umso mehr für einen Juden. Bereits in den Achtziger-

jahren des 18.  Jahrhunderts hatte die Diskussion darüber begonnen, 

dass die diskriminierende Gesetzgebung abgeschaff t werden 

musste, die das Leben der Juden in den verschiedenen Staaten des 

alten Heiligen Römischen Reichs reglementierte. Die ersten Texte, 

die mehr Bürgerrechte für die Juden forderten, wurden in Preußen 

veröff entlicht, in Berlin. Die frühesten Reformen wurden jedoch in 

den habsburgischen Gebieten umgesetzt, die unmittelbar zum 

Herrschaftsgebiet von Joseph II. gehörten. Im restlichen Kaiser-

reich gab es für die meisten Juden nur minimale Verbesserungen, 

trotz der lang andauernden Debatte über ihren Status und später 

sogar trotz der neuen Gesetzgebung, die Napoleon zwangsweise 

eingeführt hatte. Die regional unter der französischen Besatzung 
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erzwungenen Reformen wurden kurz nach der Niederlage der 

 Franzosen entweder ganz zurückgenommen oder nur teilweise um-

gesetzt. Die vollständige Emanzipation der Juden wurde erstmals 

während der Revolution von 1848 / 49 in die Verfassung aufgenom-

men und von der Nationalversammlung in Frankfurt verabschiedet, 

aber auch diese ist nie verwirklicht worden. Erst in den Sechziger-

jahren des 19.  Jahrhunderts, in der Epoche des schnellen Wirt-

schaftswachstums und der wieder aufkeimenden Liberalisierung, 

schien der Widerstand gegen die Emanzipation schwächer zu wer-

den, und nach und nach leiteten die deutschen Staaten die lang er-

sehnten gesetzlichen Schritte zur Emanzipation ein, und 1871 wurde 

sie im Gefolge der deutschen Einigung besiegelt. Für das deutsche 

Judentum hatte eine neue Ära begonnen.

Aber die gesetzliche Gleichstellung selbst führte nicht immer zu 

Veränderungen im täglichen Leben, obwohl sie von hohem symbo-

lischen Wert war. Von Beginn an hatte die Emanzipation nicht nur 

eine rechtliche, sondern auch eine gesellschaftliche und kulturelle 

Seite. In Frankreich wurde die Gleichstellung als eine Vorbedin-

gung der Integration betrachtet. Sie wurde dem einzelnen Juden ge-

währt, aber man hat gleichzeitig die Korporationsrechte der Juden, 

die oft als Privilegien aufgefasst wurden, abgeschaff t. In Deutsch-

land machte man dagegen die Integration zur Vorbedingung der 

Gleichstellung.4 Die konservativen Regime, die nach der Niederlage 

von Napoleon in den meisten deutschen Staaten wieder an die 

Macht gekommen waren, ließen die alten Institutionen der jüdi-

schen Gemeinden unangetastet. Die Juden, die einen «Zugang» zur 

deutschen Gesellschaft anstrebten, konnten nur dann auf Gleich-

stellung hoff en, wenn sie «Wohlverhalten» zeigten oder sich durch 

besondere Leistungen hervortaten.

Jüdische «movers and doers»,5 erfolgreiche Geschäftsleute und 

Bankiers, waren aktiv am Aufbau einer neuen Bourgeoisie beteiligt, 

die ihre Basis in der Wirtschaft hatte, und einigen ihrer Söhne ge-

lang es allmählich, auch ins Bildungsbürgertum aufzusteigen. So 

wurde der Wandel von beiden Seiten initiiert: Die Deutschen ließen 
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zu, dass einige der Barrieren, mit denen man Juden üblicherweise 

ausgrenzte, abgeschaff t wurden, und gleichzeitig wuchs das Inter-

esse der Juden, eine immer vollständigere Integration zu erreichen. 

Die begrenzte, aber doch wahrnehmbare Öff nung auf der einen 

Seite ermutigte aktive Anstrengungen auf der anderen, und obwohl 

es zunächst ein langsamer Prozess war, beschleunigte er sich bald 

und erfasste immer größere Teile der Bevölkerung.

Dieser Prozess wurde jedoch durch Widerstände auf beiden 

 Seiten abgeschwächt. Die vorsichtigeren unter den etablierten Rab-

binern misstrauten der Integration ganz prinzipiell und lehnten sie 

ab. Viele Deutsche hatten aus diversen gesellschaftlichen und öko-

nomischen Gründen Vorbehalte, doch noch zentraler war eine lange 

und tief sitzende antijüdische Tradition. Die Konservativen schienen 

sehr darauf bedacht zu sein, den christlichen Charakter von Staat 

und Gesellschaft aufrechtzuerhalten. Die Liberalen, die zu diesem 

Zeitpunkt bereits zu den wichtigsten Vertretern einer neuen Vari-

ante des Nationalismus geworden waren, betrachteten die Juden als 

fremdes ethnisches Element, als Menschen, die ihrer Natur nach 

untauglich waren, gleichberechtigte Bürger eines zukünftigen deut-

schen Nationalstaates zu werden. Unter diesen Umständen schien 

weder eine echte formale Gleichstellung noch eine wirkliche In-

tegration möglich. Trotzdem konnten in der zweiten Hälfte des 

19.  Jahrhunderts die deutschen Juden beträchtliche Erfolge vorwei-

sen, sowohl in der sozialen und ökonomischen Mobilität als auch in 

der Akkulturation.

Zwischen 1800 und 1870 gelang ihnen tatsächlich der gesell-

schaftliche Durchbruch. Bis zum Ende des 18.  Jahrhunderts waren 

sie meist arm, und sie lebten weitgehend isoliert von ihren nichtjü-

dischen Nachbarn. Dagegen waren sie im späten 19.  Jahrhundert 

 ein  fester Bestandteil der unteren und mittleren Mittelschicht ge-

worden. Nur wenige wurden sehr reich, aber es gab auch nur relativ 

wenige Arme. In nur zwei oder drei Generationen waren die Juden 

vom Rand der deutschen Gesellschaft in ihr Zentrum gelangt. Sie 

waren urbaner als andere, und überdurchschnittlich viele zogen in 
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die Metropolen. Die Berufsmöglichkeiten öff neten sich vor allem 

durch den Zugang zu den freien Berufen. Zwar konnten sie nicht 

Offi  ziere der preußischen Armee werden, meist nicht einmal in den 

Reserveeinheiten, und sie hatten nur sehr geringe Aufstiegschancen 

im Staatsdienst, vor allem in der übermächtigen preußischen Ver-

waltung. Aber immer öfter und immer deutlicher kam ihre Stimme 

zur Geltung. Sie waren eine ganz besondere Art von Minderheit. 

Sie waren weder ärmer noch weniger gebildet als die anderen Deut-

schen, sie waren in vieler Hinsicht keine «Randgruppe». Normaler-

weise betrachteten sie sich selbst keineswegs als eine Minderheit. 

Man sagte sich, Deutschland sei ein ethnisch heterogenes Land und 

die Juden seien ein «Stamm» unter vielen anderen, der, wie die  anderen 

auch, in der im Entstehen begriff enen großen deutschen Nation 

aufgehen würde.

Die nichtjüdischen Deutschen sahen das meist anders. Während 

die Juden normalerweise die gesellschaftliche und kulturelle Integra-

tion anstrebten, ohne ihre jüdische Identität aufzugeben, erwarteten 

viele Deutsche gerade diesen letzten Schritt. Selbst die liberaleren 

Befürworter der Emanzipation hoff ten, dass die Juden mit ihrer Inte-

gration ihre Einzigartigkeit abstreiften. Oft bestanden sie darauf, 

dass sie konvertierten. Manche Juden waren dazu bereit, wollten es 

sogar. Heinrich Heine, der Berühmteste von ihnen, betrachtete seine 

Taufe als das «Entreebillet zur europäischen Kultur». Aber von eini-

gen Großstädten abgesehen, in denen zu bestimmten Zeiten, wie im 

Berlin des frühen 19.  Jahrhunderts, die Konvertierungsrate relativ 

hoch war, gab es nicht viele Juden, die ihre Religion aufgaben. Endo-

gamie, die Heirat nur in der eigenen Gruppe, war weiterhin die Regel, 

und die Bindungen in der jüdischen Familie und in der jüdischen 

 Gemeinde blieben fast immer so fest wie eh und je.

Die Juden konnten zu Recht auf ihre Erfolge bei der gesell-

schaftlichen Integration und Akkulturation stolz sein, aber die 

Deutschen blieben in manchen Fällen skeptisch, in anderen feind-

selig. Oft waren sie sowohl skeptisch als auch feindselig, selbst wenn 

sie den gesellschaftlichen Aufstieg der Juden befürworteten, ja viel-
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leicht ganz besonders dann. Es war eine auf vielen Ebenen komp-

lizierte Situation. Die Juden kamen gesellschaftlich voran, aber be-

stimmte Spannungen zwischen ihnen und den anderen Deutschen 

blieben, und sie wurden auf beiden Seiten wahrgenommen. Sowohl 

die Deutschen als auch die deutschen Juden waren sich dieser Span-

nungen bewusst, aber sie hatten gelernt, damit zu leben. Einigen 

Juden gelang es besser, darüber hinwegzusehen, doch auch für sie 

blieb es ein Problem. Einige erwarteten mehr Off enheit, dann wur-

den sie enttäuscht, und sie fühlten sich verletzt, andere waren auf 

Feindseligkeiten gefasst und dann angenehm überrascht, wenn man 

ihnen gelegentlich freundlich begegnete. Manche, die unter dem 

ständigen Druck litten, probierten neue Ideologien aus, zum Bei-

spiel den Zionismus, andere dagegen wollten sich so weit wie nur 

irgend möglich assimilieren. Gegen Ende des 19.  Jahrhunderts hat-

ten jedenfalls die meisten Juden ein gewisses Maß an Zufriedenheit 

erreicht. Schließlich bewerteten sie den neu erworbenen Status, in-

dem sie ihn mit demjenigen früherer Generationen verglichen, nicht 

mit dem utopischen Status einer vollkommenen Gleichstellung. 

 Außerdem konnten sie ihre Lage auch mit derjenigen der Juden ver-

gleichen, die in anderen Teilen Europas lebten, zum Beispiel im 

 zaristischen Russland oder im republikanischen Frankreich, wo 

man am Ende des Jahrhunderts mit den Folgen der Dreyfus-Aff äre 

zu kämpfen hatte. In Deutschland hatte man ein stabiles Regime 

und eine Gesellschaft, in der man sich an die Gesetze hielt. Hier 

konnte man Vertrauen in die eigene Zukunft und in die seiner 

 Kinder haben. Im Großen und Ganzen fühlten sie sich sicher, ja sie 

waren sogar zufrieden, trotz des immer präsenten unterschwelligen 

Antisemitismus.

Walther Rathenaus Vater, Emil Rathenau, wurde am 11.  Dezem-

ber 1838 geboren und gehörte schon zu der Generation der Juden, für 

die die Emanzipation mehr oder weniger selbstverständlich war, 

obwohl die gesetzliche Verankerung in seiner Jugendzeit keines-

wegs abgeschlossen war.6 Als seine Eltern nach Berlin zogen, faszi-

nierte sie der Glanz des gesellschaftlichen Lebens, und sie gewöhnten 
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sich an den Müßiggang der wohlhabenden Rentiers. Emil Rathe-

nau schrieb später einmal in einer autobiographischen Skizze, sein 

Vater sei «streng und gewissenhaft» gewesen, verheiratet mit einer 

«klugen und geistreichen», eleganten und ehrgeizigen Frau.7 Das 

waren Eigenschaften, die sich leicht aus ihrer Herkunft erklären 

lassen. Th erese Rathenau war die Tochter einer alten Kaufmanns-

familie, der Liebermanns. Ihr Vater wurde Fabrikant, hatte zu-

nächst eine Kattunfabrik, dann produzierte er Maschinen, erst im 

Raum Berlin, dann in Schlesien. Es überrascht kaum, dass sich die 

Familienkonstellationen in den beiden Generationen ähnelten: Ein 

Muster in Walther Rathenaus Leben, nämlich die Distanz gegen-

über dem Vater und die Nähe zur Mutter, zeigte sich bereits in Emil 

Rathenaus Verhältnis zu dessen Eltern. Emil Rathenau besuchte 

seine Mutter bis zu ihrem Tod im Jahre 1894 fast täglich, obwohl er 

unter ständigem Termindruck stand, und so machte es auch sein 

Sohn später bei seiner eigenen Mutter.

Nach dem Abitur am humanistischen Gymnasium wurde Emil 

Rathenau als Lehrling in das Eisenwerk seiner Verwandten nach 

Schlesien geschickt. Er verlebte dort viereinhalb unglückliche Jahre, 

und obwohl er wertvolle Erfahrungen in der Praxis machte, fühlte 

er sich in seinem Beruf und seinem sozialen Umfeld ganz und gar 

fehl am Platze. Davon befreite ihn schließlich ein kleines Vermö-

gen, das ihm sein Großvater vererbt hatte. So konnte er studieren, 

erst in Hannover, dann in Zürich, und sein Diplom im Fach Ma-

schinenbau machen. Dann begann er, unabhängig von der Familie, 

eine Karriere als technischer Berater bei den aufstrebenden Borsig 

Werken in Berlin, die vor allem Dampfmaschinen für die Eisen-

bahn herstellten. Trotz dieser off ensichtlich vielversprechenden Po-

sition war Emil immer noch unzufrieden. Bald gab es einen neuer-

lichen Wechsel. Er reiste nach England, nahm Stellen in mehreren 

Fabriken an und beobachtete die politische und ökonomische Situa-

tion des Landes. Er war jedoch über sich und seine Leistungen nie 

ganz glücklich. Schließlich kehrte er nach Berlin zurück und gab 

seinem Leben mit zwei Entscheidungen eine gute Wendung: Er 
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heiratete Mathilde Nachmann, die Tochter eines reichen jüdischen 

Bankiers aus Frankfurt am Main, eine kluge, charmante, ehrgeizige 

und weltgewandte junge Frau, wie es seine Mutter war. Dann über-

nahm er mit einem Schulfreund als Partner eine kleine Fabrik für 

Maschinenbau in einem Industriebezirk in Berlin und machte sich 

als Unternehmer selbständig, und zwar in dem technischen Spe-

zialgebiet seiner Wahl. Doch schon bald gab es wieder Anzeichen, 

dass er nicht ganz zufrieden war. Die Konstruktion von Dampf-

maschinen für Heizsysteme und für die städtische Gas- und Wasser-

versorgung war Routinearbeit. Emil Rathenau initiierte ein neues 

Projekt, in dem das königliche Th eater von Berlin mit allen notwen-

digen technischen Finessen ausgestattet wurde, eine ebenso interes-

sante wie unprofi table Arbeit. Als sein Partner im Zuge des wirt-

schaftlichen Booms der frühen Siebzigerjahre die Fabrik in eine 

Aktiengesellschaft umwandeln wollte, verkaufte Emil Rathenau 

seinen Anteil. Er behielt seine Funktion als Direktor der Firma, 

plante aber off ensichtlich auszusteigen. Mit dem Börsenkrach von 

1873 machte tatsächlich sein erstes wirtschaftliches Unternehmen 

Bankrott, aber durch seine Umsicht in den Jahren davor waren seine 

Verluste verhältnismäßig gering.

Walther Rathenau war damals acht Jahre alt. Obwohl die Familie 

ihren Lebensstandard aufrechterhalten konnte, gab es dramatische 

Veränderungen. Der Vater, der bisher immer beschäftigt und selten 

zu Hause war, hatte plötzlich keine Arbeit mehr und wurde, wie sein 

eigener Vater, zu einem noch recht jungen Rentier, allerdings un-

freiwillig. Der luxuriöse Müßiggang des Großvaters von Walther 

 Rathenau hatte eine Generation zuvor spürbare Einschnitte erfahren, 

als ein großer Teil des Familienvermögens 1842 bei einem Brand ver-

nichtet wurde. 1870 beging sein Schwiegervater Isaac Nachmann 

Selbstmord, als er den Bankrott seiner Bank  befürchtete. Einige Jahre 

lang schienen sich bei Emil Rathenau auch Phasen von Depressionen 

und  Hyperaktivität abzuwechseln. Er suchte nach  einer neuen Be-

schäftigung, aber keine schien zu seinen Fähigkeiten zu passen, 

 seinen Ehrgeiz zu befriedigen oder seiner Ruhelosigkeit ein Ende zu 
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setzen. Für kurze Zeit arbeitete er im Immobilien geschäft seines 

Bruders mit, hörte jedoch bald wieder auf, weil Geschmack und Inte-

ressen nicht zusammenpassten. Dann machte er einige Reisen ins 

Ausland und besuchte verschiedene Weltausstellungen, immer auf 

der Suche nach technischen Innovationen. Unter der Unsicherheit, 

die ihn nie losließ, litt die ganze Familie. Mit sicherem Gespür er-

kannte Emil Rathenau das technische Potenzial des Telefons. Aber es 

zeigte sich auch, dass er wenig Selbstvertrauen hatte, denn er wollte 

nur eine Konzession der Behörden, um ein Fernsprechnetz in Berlin 

aufzubauen, keine eigene Produktionsstätte errichten, was riskanter 

gewesen wäre. Vielleicht hatte er aber auch das Gefühl, dass er noch 

nicht gefunden hatte, was er suchte. Auf der Internationalen Elek-

trizitäts-Ausstellung von 1881 in Paris entdeckte er Th omas Alva 

 Edisons neue Glühbirne, die wenig Beachtung fand, bei ihm jedoch 

lebhaftes Interesse weckte und seine Phantasie befl ügelte. Er kaufte 

die europäischen Patentrechte, und so begann eine neue Epoche sei-

nes Lebens, auch für die Familie. Es war der Anfang einer Karriere, 

die ihn zu einem der erfolgreichsten Unternehmer Deutschlands 

machte. Er wurde der berühmte Generaldirektor der Allgemeinen 

Elektrizitätsgesellschaft (AEG), ein Erfi nder von globaler Bedeu-

tung, ein Hersteller von neuen Systemen, ein außerordentlich reicher 

und mächtiger Mann. Der Journalist Maximilian Harden, von dem 

später die Rede sein wird, nannte diesen hart arbeitenden und beson-

nenen Mann den «Bismarck eines Industriereiches».8

Walther Rathenau war eigentlich kein Kind mehr, als dieser 

 kometenhafte Aufstieg begann. Der Vater, den er in seiner Kindheit 

kennengelernt hatte, war der unglückliche Emil Rathenau, der oft 

auf Reisen und selten zu Hause war, der immer auf der Suche nach 

einer vielversprechenden Aufgabe war, reizbar, unnahbar und 

sicher lich nicht sehr liebevoll. Walthers jüngerer Bruder Erich 

wurde im August 1871 geboren, etwa zwei Monate nachdem Moritz 

Rathenau, der Großvater, gestorben war. «Gold», das war sein Ko-

sename in der Familie, war ein bezaubernder kleiner Junge. Er war 

das Lieblingskind seines Vaters und von Beginn an der Lichtblick in 
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seinem Leben. Erich war häufi g krank, und so galt auch die Für-

sorge seiner Mutter vor allem ihm. Unentwegt war sie darum be-

müht, etwas für seine Gesundheit zu tun, und oft reiste sie mit ihm 

zu den diversen Kurorten im In- und Ausland. Mathilde Rathenau 

gefi el dieser Lebensstil wahrscheinlich aus mehreren Gründen. Ihre 

Ehe konnte man nicht glücklich nennen. Am Anfang war sie ihrem 

Mann eine echte Gefährtin gewesen, dann aber schien sie bald das 

Interesse an seinen hektischen geschäftlichen Aktionen verloren zu 

haben, und er zog sich seinerseits von ihr zurück, als die Lage 

 kritisch wurde. Damit jedoch missachtete er ihre Bedürfnisse: Sie 

suchte Wärme, und sie hatte gesellschaftliche und kulturelle Ambi-

tionen. Mit Walthers Geburt entspannte sich die Situation vorüber-

gehend, und Mathilde war bezaubert von dem hübschen, intelligen-

ten Jungen, der ihr Lieblingskind blieb und dem sie sich ein Leben 

lang hingebungsvoll zuwandte. Dennoch fand sie es mit der Geburt 

des zweiten Kindes zu anstrengend, für beide zu sorgen, zumal der 

eine oft krank war, und so schickte sie Walther zu ihrer eigenen 

Mutter, zunächst nur ab und zu auf Besuch, dann, damit er dort zur 

Schule ging. Außerdem waren die Eltern manchmal gemeinsam 

privat oder geschäftlich auf Reisen, sodass der kleine Walther  häufi g 

eine Trennung erlebte, die sicherlich hart für ihn war. Für den His-

toriker erwies sich das allerdings als segensreich: In Rathenaus 

Nachlass befi nden sich neben einem Brief des knapp Vierjährigen 

an seinen Vater vom Juni 1871 ein paar kindliche, oft frühreife Briefe 

an beide Eltern, die einen Einblick in eine sehr frühe Phase seines 

Lebens ermöglichen.9

Von Beginn an waren die Briefe Rathenaus an seine Mutter ganz 

anders als die an seinen Vater. Ihr gegenüber ist er off en, humorvoll 

und mitteilsam. Seinem Vater gelobte er immer wieder Besserung, 

er werde ihm «Freud’ zu bereiten suchen, wo es auch sei  …»10 Seine 

Mutter war anscheinend leichter zufriedenzustellen, und bald 

schrieb er wie ein Erwachsener, der sich verantwortlich fühlte, sich 

Sorgen machte und Ratschläge gab. Wenn sie fort war, berichtete er 

detailliert über das Leben zu Hause, was sein Vater und er jeden Tag 
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gegessen hatten, von Einladungen bei Verwandten und vor allem 

von Emils Alltag, seinem Gemütszustand, seinen Ängsten und 

 Sorgen. Der Sohn konspirierte mit der Mutter, um den schwer be-

schäftigten Vater zu schützen, und war rührend bemüht, die Bezie-

hung seiner Eltern zu retten. «Please write to papa», mahnte er seine 

Mutter, und dann beschrieb er, wie unglücklich und besorgt der 

 Vater wegen Erichs angegriff ener Gesundheit sei.11 Nach der  Geburt 

der Schwester Edith im Jahre 1883 berichtete er mit vielen liebe-

vollen, lustigen Einzelheiten von «dem Kind», das in die Obhut 

 eines Kindermädchens übergeben worden war, das wiederum von 

 einer dominanten Großmutter überwacht wurde. Die Mutter war 

zu diesem Zeitpunkt immer unterwegs, zuerst bei ihrer Mutter in 

Homburg, dann in vielen deutschen und italienischen Kurorten. 

Walther war damals 16 und wurde fordernder, bestimmter in seinen 

Wertungen und manchmal sogar kritischer. Er beklagte sich, wenn 

seine Mutter nicht oft genug schrieb. Er machte sich Sorgen um sie, 

sagte ihr wiederholt, sie möge auf sich achtgeben. Er schrieb oft und 

schmückte seine Briefe mit geschickten kleinen Tuschezeichnungen 

oder etwas weniger geschickten Versen und Gedichten aus. In den 

Briefen an seine Mutter fi ndet man, neben Humor und Ironie, 

 liebevolle Fürsorge, lockere Vertrautheit und auch eine Spur von 

Missbilligung. Seinem Bruder gegenüber nahm er die Rolle des 

 Beschützers ein, und er konnte auch regelrecht belehrend werden. 

Der Ton seinem Vater gegenüber war sachlich, höfl ich, fast unter-

würfi g.

Diese frühen Briefe sind zweifellos gut geschrieben, aber indivi-

duelle Neigungen machen sich hier noch nicht bemerkbar. Walther 

berichtet zum Beispiel manchmal von Th eaterabenden, aber eher 

 lakonisch, ohne große Begeisterung. Obwohl er als eifriger Leser 

galt, kommentierte er seine Lektüre nur sehr sporadisch. Es fi nden 

sich keine ernsthaften Gedanken über sein eigenes Leben oder das 

Leben im Allgemeinen, keine konkreten Zukunftspläne, keine Dar-

stellung von inneren Konfl ikten. Seine Schulfreunde oder den Unter-

richt erwähnt er nur sehr selten, es sei denn, es geht um irgendeine 
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