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Kapitel 1

Jugend- und Lehrjahre

Wialther Rathenau kam am 29. September 1867 in Berlin zur
Welt." Spiiter sprach er oft davon, dass seine Vorfahren seit hundert
Jahren in Berlin lebten. Aber das Berlin, in das seine Grof3eltern
zu Beginn des 19.Jahrhunderts aus dem Norden und Nordosten
Brandenburgs zogen, war ein ganz anderes Berlin als jenes, das
Rathenau in seiner Jugend kannte.” Wihrend sich damals die
Hauptstadt vollstindig an den militirischen Bedurfnissen des
Koénigreichs Preuflen orientierte, einer Garnisonsstadt, die erst
kirzlich mit einigen kéniglichen Bauten im prichtigen klassizis-
tischen Stil ausgestattet worden war, so wandelte sich das Berlin von
1860 schnell, um seinem zukiinftigen Status als Zentrum des
Kaiserreiches gerecht zu werden. Die preuflische Armee gewann in
diesem Jahrzehnt drei Kriege in Folge. Bald nach dem ersten Sieg
tber Dinemark im Jahre 1864 begann die Stadt in bislang unbe-
kanntem Ausmaf} zu wachsen. Das Image einer jugendlichen, ener-
giegeladenen Metropole, der politisch und auch ékonomisch eine
grofRe Bliite bevorstand, machte sie fir neue Einwohner attraktiv.
Nach dem Sieg tiber Osterreich im Sommer 1866 sorgte Bismarcks
Anwesenheit in der Stadt fiir Begeisterung bei vielen Zugezogenen.
Obwohl der Reichskanzler selbst kein Stadtmensch war, betrachtete
man ihn zu jener Zeit als die treibende Kraft dieser rasanten Ent-
wicklung Berlins. Als schliefflich am 18. Januar 1871 der preuflische
Kénig zum Kaiser eines neuen Deutschen Reichs gekront wurde,
nach einem weiteren spektakuldren Sieg, dieses Mal tber Frank-
reich, warteten die Bewohner der neuen kaiserlichen Hauptstadt
begierig auf den pompdsen Auftritt Wilhelm 1., nun preuflischer
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Koénig und deutscher Kaiser, der ab und zu durch das Branden-
burger Tor ritt. Der Bauboom, besonders nach Westen hin, der fur
elegante Wohnbezirke fiir die wohlhabenden Biirger sorgte, wurde
jetzt durch noch schnelleres Wachstum angeheizt. Das neue
Deutschland begann die Friichte der Industrialisierung zu genie-
fen. Durch die betrichtlichen Reparationszahlungen, welche die
besiegten Franzosen pflichtgemifl beglichen, konnte, zumindest
eine Zeit lang, der neue Luxus aufrechterhalten werden. Und
obwohl die Finanzblase wuchs und schon 1873 platzte, kehrte Berlin
nie wieder zu seiner provinziellen Vergangenheit zurtick.

Zur Zeit der nationalen Einigung hatte die Stadt schon 865000
Einwohner, 1877 waren es bereits mehr als eine Million und 1905 zwei
Millionen. Zwar waren Paris, London und New York viel gréfer,
aber keine andere Stadt wuchs damals so dramatisch schnell. Der
Aufbau des Kaiserreichs wurde von einem Wirtschaftswachstum
begleitet, das zwar Krisen und Riickschlige erlebte, aber langfristige
und eindrucksvolle Folgen hatte. Es war eine aufregende Zeit fir alle
Deutschen, und Berlin war das Zentrum. Die Dynamik war an-
steckend, die Leistungen waren — auflergewdhnlich. Zweifellos war
es der richtige Ort und der richtige Zeitpunkt, um ins Rampenlicht
zu treten

Das galt umso mehr fiir einen Juden. Bereits in den Achtziger-
jahren des 18. Jahrhunderts hatte die Diskussion dartiber begonnen,
dass die diskriminierende Gesetzgebung abgeschafft werden
musste, die das Leben der Juden in den verschiedenen Staaten des
alten Heiligen Romischen Reichs reglementierte. Die ersten Texte,
die mehr Birgerrechte fiir die Juden forderten, wurden in Preufien
ver6ffentlicht, in Berlin. Die frithesten Reformen wurden jedoch in
den habsburgischen Gebieten umgesetzt, die unmittelbar zum
Herrschaftsgebiet von Joseph II. gehoérten. Im restlichen Kaiser-
reich gab es fiir die meisten Juden nur minimale Verbesserungen,
trotz der lang andauernden Debatte tiber ihren Status und spiter
sogar trotz der neuen Gesetzgebung, die Napoleon zwangsweise
eingefiihrt hatte. Die regional unter der franzésischen Besatzung
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erzwungenen Reformen wurden kurz nach der Niederlage der
Franzosen entweder ganz zurickgenommen oder nur teilweise um-
gesetzt. Die vollstindige Emanzipation der Juden wurde erstmals
wihrend der Revolution von 1848/49 in die Verfassung aufgenom-
men und von der Nationalversammlung in Frankfurt verabschiedet,
aber auch diese ist nie verwirklicht worden. Erst in den Sechziger-
jahren des 19.Jahrhunderts, in der Epoche des schnellen Wirt-
schaftswachstums und der wieder aufkeimenden Liberalisierung,
schien der Widerstand gegen die Emanzipation schwicher zu wer-
den, und nach und nach leiteten die deutschen Staaten die lang er-
sehnten gesetzlichen Schritte zur Emanzipation ein, und 1871 wurde
sie im Gefolge der deutschen Einigung besiegelt. Fiir das deutsche
Judentum hatte eine neue Ara begonnen.

Aber die gesetzliche Gleichstellung selbst fiihrte nicht immer zu
Verinderungen im tiglichen Leben, obwohl sie von hohem symbo-
lischen Wert war. Von Beginn an hatte die Emanzipation nicht nur
eine rechtliche, sondern auch eine gesellschaftliche und kulturelle
Seite. In Frankreich wurde die Gleichstellung als eine Vorbedin-
gung der Integration betrachtet. Sie wurde dem einzelnen Juden ge-
wihrt, aber man hat gleichzeitig die Korporationsrechte der Juden,
die oft als Privilegien aufgefasst wurden, abgeschaftt. In Deutsch-
land machte man dagegen die Integration zur Vorbedingung der
Gleichstellung.* Die konservativen Regime, die nach der Niederlage
von Napoleon in den meisten deutschen Staaten wieder an die
Macht gekommen waren, liefen die alten Institutionen der judi-
schen Gemeinden unangetastet. Die Juden, die einen «Zugang» zur
deutschen Gesellschaft anstrebten, konnten nur dann auf Gleich-
stellung hoffen, wenn sie «Wohlverhalten» zeigten oder sich durch
besondere Leistungen hervortaten.

Judische «movers and doers»,’ erfolgreiche Geschiftsleute und
Bankiers, waren aktiv am Aufbau einer neuen Bourgeoisie beteiligt,
die ihre Basis in der Wirtschaft hatte, und einigen ihrer S6hne ge-
lang es allmihlich, auch ins Bildungsbiirgertum aufzusteigen. So
wurde der Wandel von beiden Seiten initiiert: Die Deutschen lielen
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zu, dass einige der Barrieren, mit denen man Juden ublicherweise
ausgrenzte, abgeschaftt wurden, und gleichzeitig wuchs das Inter-
esse der Juden, eine immer vollstindigere Integration zu erreichen.
Die begrenzte, aber doch wahrnehmbare Offnung auf der einen
Seite ermutigte aktive Anstrengungen auf der anderen, und obwohl
es zundchst ein langsamer Prozess war, beschleunigte er sich bald
und erfasste immer groflere Teile der Bevolkerung.

Dieser Prozess wurde jedoch durch Widerstinde auf beiden
Seiten abgeschwicht. Die vorsichtigeren unter den etablierten Rab-
binern misstrauten der Integration ganz prinzipiell und lehnten sie
ab. Viele Deutsche hatten aus diversen gesellschaftlichen und 6ko-
nomischen Griinden Vorbehalte, doch noch zentraler war eine lange
und tief sitzende antijudische Tradition. Die Konservativen schienen
sehr darauf bedacht zu sein, den christlichen Charakter von Staat
und Gesellschaft aufrechtzuerhalten. Die Liberalen, die zu diesem
Zeitpunkt bereits zu den wichtigsten Vertretern einer neuen Vari-
ante des Nationalismus geworden waren, betrachteten die Juden als
fremdes ethnisches Element, als Menschen, die ihrer Natur nach
untauglich waren, gleichberechtigte Biirger eines zukiinftigen deut-
schen Nationalstaates zu werden. Unter diesen Umstinden schien
weder eine echte formale Gleichstellung noch eine wirkliche In-
tegration moglich. Trotzdem konnten in der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts die deutschen Juden betrichtliche Erfolge vorwei-
sen, sowohl in der sozialen und 6konomischen Mobilitit als auch in
der Akkulturation.

Zwischen 1800 und 1870 gelang ihnen tatsichlich der gesell-
schaftliche Durchbruch. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts waren
sie meist arm, und sie lebten weitgehend isoliert von ihren nichtji-
dischen Nachbarn. Dagegen waren sie im spiten 19.Jahrhundert
ein fester Bestandteil der unteren und mittleren Mittelschicht ge-
worden. Nur wenige wurden sehr reich, aber es gab auch nur relativ
wenige Arme. In nur zwei oder drei Generationen waren die Juden
vom Rand der deutschen Gesellschaft in ihr Zentrum gelangt. Sie
waren urbaner als andere, und tberdurchschnittlich viele zogen in
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die Metropolen. Die Berufsmoglichkeiten 6ffneten sich vor allem
durch den Zugang zu den freien Berufen. Zwar konnten sie nicht
Offiziere der preulischen Armee werden, meist nicht einmal in den
Reserveeinheiten, und sie hatten nur sehr geringe Aufstiegschancen
im Staatsdienst, vor allem in der Gbermichtigen preuflischen Ver-
waltung. Aber immer 6fter und immer deutlicher kam ihre Stimme
zur Geltung. Sie waren eine ganz besondere Art von Minderheit.
Sie waren weder drmer noch weniger gebildet als die anderen Deut-
schen, sie waren in vieler Hinsicht keine «Randgruppe». Normaler-
weise betrachteten sie sich selbst keineswegs als eine Minderheit.
Man sagte sich, Deutschland sei ein ethnisch heterogenes Land und
die Juden seien ein «Stamm» unter vielen anderen, der, wie die anderen
auch, in der im Entstehen begriffenen groflen deutschen Nation
aufgehen wiirde.

Die nichtjidischen Deutschen sahen das meist anders. Wahrend
die Juden normalerweise die gesellschaftliche und kulturelle Integra-
tion anstrebten, ohne ihre jiidische Identitit aufzugeben, erwarteten
viele Deutsche gerade diesen letzten Schritt. Selbst die liberaleren
Befiirworter der Emanzipation hoftten, dass die Juden mit ihrer Inte-
gration ihre Einzigartigkeit abstreiften. Oft bestanden sie darauf,
dass sie konvertierten. Manche Juden waren dazu bereit, wollten es
sogar. Heinrich Heine, der Berithmteste von ihnen, betrachtete seine
Taufe als das «Entreebillet zur europdischen Kultur». Aber von eini-
gen Grofistidten abgesehen, in denen zu bestimmten Zeiten, wie im
Berlin des frihen 19.Jahrhunderts, die Konvertierungsrate relativ
hoch war, gab es nicht viele Juden, die ihre Religion aufgaben. Endo-
gamie, die Heirat nur in der eigenen Gruppe, war weiterhin die Regel,
und die Bindungen in der judischen Familie und in der jidischen
Gemeinde blieben fast immer so fest wie eh und je.

Die Juden konnten zu Recht auf ihre Erfolge bei der gesell-
schaftlichen Integration und Akkulturation stolz sein, aber die
Deutschen blieben in manchen Fillen skeptisch, in anderen feind-
selig. Oft waren sie sowohl skeptisch als auch feindselig, selbst wenn
sie den gesellschaftlichen Aufstieg der Juden befiirworteten, ja viel-
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leicht ganz besonders dann. Es war eine auf vielen Ebenen komp-
lizierte Situation. Die Juden kamen gesellschaftlich voran, aber be-
stimmte Spannungen zwischen ihnen und den anderen Deutschen
blieben, und sie wurden auf beiden Seiten wahrgenommen. Sowohl
die Deutschen als auch die deutschen Juden waren sich dieser Span-
nungen bewusst, aber sie hatten gelernt, damit zu leben. Einigen
Juden gelang es besser, dariiber hinwegzusehen, doch auch fiir sie
blieb es ein Problem. Einige erwarteten mehr Offenheit, dann wur-
den sie enttiuscht, und sie fiihlten sich verletzt, andere waren auf
Feindseligkeiten gefasst und dann angenehm tberrascht, wenn man
ihnen gelegentlich freundlich begegnete. Manche, die unter dem
stindigen Druck litten, probierten neue Ideologien aus, zum Bei-
spiel den Zionismus, andere dagegen wollten sich so weit wie nur
irgend maoglich assimilieren. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts hat-
ten jedenfalls die meisten Juden ein gewisses Maf} an Zufriedenheit
erreicht. Schliefilich bewerteten sie den neu erworbenen Status, in-
dem sie ihn mit demjenigen friherer Generationen verglichen, nicht
mit dem utopischen Status einer vollkommenen Gleichstellung.
Auflerdem konnten sie ihre Lage auch mit derjenigen der Juden ver-
gleichen, die in anderen Teilen Europas lebten, zum Beispiel im
zaristischen Russland oder im republikanischen Frankreich, wo
man am Ende des Jahrhunderts mit den Folgen der Dreyfus-Affire
zu kdampfen hatte. In Deutschland hatte man ein stabiles Regime
und eine Gesellschaft, in der man sich an die Gesetze hielt. Hier
konnte man Vertrauen in die eigene Zukunft und in die seiner
Kinder haben. Im Groflen und Ganzen fiihlten sie sich sicher, ja sie
waren sogar zufrieden, trotz des immer prisenten unterschwelligen
Antisemitismus.

Walther Rathenaus Vater, Emil Rathenau, wurde am 11. Dezem-
ber 1838 geboren und gehérte schon zu der Generation der Juden, fiir
die die Emanzipation mehr oder weniger selbstverstindlich war,
obwohl die gesetzliche Verankerung in seiner Jugendzeit keines-
wegs abgeschlossen war.® Als seine Eltern nach Berlin zogen, faszi-
nierte sie der Glanz des gesellschaftlichen Lebens, und sie gewdhnten
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sich an den Mifliggang der wohlhabenden Rentiers. Emil Rathe-
nau schrieb spiter einmal in einer autobiographischen Skizze, sein
Vater sei «streng und gewissenhaft» gewesen, verheiratet mit einer
«klugen und geistreichen», eleganten und ehrgeizigen Frau” Das
waren Eigenschaften, die sich leicht aus ihrer Herkunft erkliren
lassen. Therese Rathenau war die Tochter einer alten Kaufmanns-
familie, der Liebermanns. Thr Vater wurde Fabrikant, hatte zu-
nichst eine Kattunfabrik, dann produzierte er Maschinen, erst im
Raum Berlin, dann in Schlesien. Es tiberrascht kaum, dass sich die
Familienkonstellationen in den beiden Generationen ahnelten: Ein
Muster in Walther Rathenaus Leben, nimlich die Distanz gegen-
tber dem Vater und die Nihe zur Mutter, zeigte sich bereits in Emil
Rathenaus Verhiltnis zu dessen Eltern. Emil Rathenau besuchte
seine Mutter bis zu ihrem Tod im Jahre 1894 fast tiglich, obwohl er
unter stindigem Termindruck stand, und so machte es auch sein
Sohn spiter bei seiner eigenen Mutter.

Nach dem Abitur am humanistischen Gymnasium wurde Emil
Rathenau als Lehrling in das Eisenwerk seiner Verwandten nach
Schlesien geschickt. Er verlebte dort viereinhalb unglickliche Jahre,
und obwohl er wertvolle Erfahrungen in der Praxis machte, fihlte
er sich in seinem Beruf und seinem sozialen Umfeld ganz und gar
fehl am Platze. Davon befreite ihn schliefilich ein kleines Vermo-
gen, das ihm sein Groflvater vererbt hatte. So konnte er studieren,
erst in Hannover, dann in Zirich, und sein Diplom im Fach Ma-
schinenbau machen. Dann begann er, unabhingig von der Familie,
eine Karriere als technischer Berater bei den aufstrebenden Borsig
Werken in Berlin, die vor allem Dampfmaschinen fiir die Eisen-
bahn herstellten. Trotz dieser offensichtlich vielversprechenden Po-
sition war Emil immer noch unzufrieden. Bald gab es einen neuer-
lichen Wechsel. Er reiste nach England, nahm Stellen in mehreren
Fabriken an und beobachtete die politische und 6konomische Situa-
tion des Landes. Er war jedoch iiber sich und seine Leistungen nie
ganz glicklich. Schlief}lich kehrte er nach Berlin zurtick und gab

seinem Leben mit zwei Entscheidungen eine gute Wendung: Er
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heiratete Mathilde Nachmann, die Tochter eines reichen judischen
Bankiers aus Frankfurt am Main, eine kluge, charmante, ehrgeizige
und weltgewandte junge Frau, wie es seine Mutter war. Dann tber-
nahm er mit einem Schulfreund als Partner eine kleine Fabrik fir
Maschinenbau in einem Industriebezirk in Berlin und machte sich
als Unternehmer selbstindig, und zwar in dem technischen Spe-
zialgebiet seiner Wahl. Doch schon bald gab es wieder Anzeichen,
dass er nicht ganz zufrieden war. Die Konstruktion von Dampf-
maschinen fiir Heizsysteme und fiir die stidtische Gas- und Wasser-
versorgung war Routinearbeit. Emil Rathenau initiierte ein neues
Projekt, in dem das konigliche Theater von Berlin mit allen notwen-
digen technischen Finessen ausgestattet wurde, eine ebenso interes-
sante wie unprofitable Arbeit. Als sein Partner im Zuge des wirt-
schaftlichen Booms der frihen Siebzigerjahre die Fabrik in eine
Aktiengesellschaft umwandeln wollte, verkaufte Emil Rathenau
seinen Anteil. Er behielt seine Funktion als Direktor der Firma,
plante aber offensichtlich auszusteigen. Mit dem Boérsenkrach von
1873 machte tatsichlich sein erstes wirtschaftliches Unternechmen
Bankrott, aber durch seine Umsicht in den Jahren davor waren seine
Verluste verhiltnismiig gering.

Walther Rathenau war damals acht Jahre alt. Obwohl die Familie
ihren Lebensstandard aufrechterhalten konnte, gab es dramatische
Verinderungen. Der Vater, der bisher immer beschiftigt und selten
zu Hause war, hatte plotzlich keine Arbeit mehr und wurde, wie sein
eigener Vater, zu einem noch recht jungen Rentier, allerdings un-
freiwillig. Der luxuriése Mifliggang des Grofivaters von Walther
Rathenau hatte eine Generation zuvor sptrbare Einschnitte erfahren,
als ein grofler Teil des Familienvermdégens 1842 bei einem Brand ver-
nichtet wurde. 1870 beging sein Schwiegervater Isaac Nachmann
Selbstmord, als er den Bankrott seiner Bank befiirchtete. Einige Jahre
lang schienen sich bei Emil Rathenau auch Phasen von Depressionen
und Hyperaktivitit abzuwechseln. Er suchte nach einer neuen Be-
schiftigung, aber keine schien zu seinen Fihigkeiten zu passen,
seinen Ehrgeiz zu befriedigen oder seiner Ruhelosigkeit ein Ende zu
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setzen. Fir kurze Zeit arbeitete er im Immobiliengeschift seines
Bruders mit, horte jedoch bald wieder auf, weil Geschmack und Inte-
ressen nicht zusammenpassten. Dann machte er einige Reisen ins
Ausland und besuchte verschiedene Weltausstellungen, immer auf
der Suche nach technischen Innovationen. Unter der Unsicherheit,
die ihn nie loslief, litt die ganze Familie. Mit sicherem Gespir er-
kannte Emil Rathenau das technische Potenzial des Telefons. Aber es
zeigte sich auch, dass er wenig Selbstvertrauen hatte, denn er wollte
nur eine Konzession der Behérden, um ein Fernsprechnetz in Berlin
aufzubauen, keine eigene Produktionsstitte errichten, was riskanter
gewesen wire. Vielleicht hatte er aber auch das Gefiihl, dass er noch
nicht gefunden hatte, was er suchte. Auf der Internationalen Elek-
trizitits-Ausstellung von 1881 in Paris entdeckte er Thomas Alva
Edisons neue Glihbirne, die wenig Beachtung fand, bei ihm jedoch
lebhaftes Interesse weckte und seine Phantasie befliigelte. Er kaufte
die europdischen Patentrechte, und so begann eine neue Epoche sei-
nes Lebens, auch fur die Familie. Es war der Anfang einer Karriere,
die ihn zu einem der erfolgreichsten Unternehmer Deutschlands
machte. Er wurde der berithmte Generaldirektor der Allgemeinen
Elektrizititsgesellschaft (AEG), ein Erfinder von globaler Bedeu-
tung, ein Hersteller von neuen Systemen, ein auflerordentlich reicher
und machtiger Mann. Der Journalist Maximilian Harden, von dem
spiter die Rede sein wird, nannte diesen hart arbeitenden und beson-
nenen Mann den «Bismarck eines Industriereiches».”

Wialther Rathenau war eigentlich kein Kind mehr, als dieser
kometenhafte Aufstieg begann. Der Vater, den er in seiner Kindheit
kennengelernt hatte, war der ungliickliche Emil Rathenau, der oft
auf Reisen und selten zu Hause war, der immer auf der Suche nach
einer vielversprechenden Aufgabe war, reizbar, unnahbar und
sicherlich nicht sehr liebevoll. Walthers jiingerer Bruder Erich
wurde im August 1871 geboren, etwa zwei Monate nachdem Moritz
Rathenau, der Grofivater, gestorben war. «Gold», das war sein Ko-
sename in der Familie, war ein bezaubernder kleiner Junge. Er war
das Lieblingskind seines Vaters und von Beginn an der Lichtblick in
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seinem Leben. Erich war hdufig krank, und so galt auch die Fur-
sorge seiner Mutter vor allem ihm. Unentwegt war sie darum be-
miiht, etwas flir seine Gesundheit zu tun, und oft reiste sie mit ihm
zu den diversen Kurorten im In- und Ausland. Mathilde Rathenau
gefiel dieser Lebensstil wahrscheinlich aus mehreren Griinden. Thre
Ehe konnte man nicht glicklich nennen. Am Anfang war sie ihrem
Mann eine echte Gefihrtin gewesen, dann aber schien sie bald das
Interesse an seinen hektischen geschiftlichen Aktionen verloren zu
haben, und er zog sich seinerseits von ihr zurtck, als die Lage
kritisch wurde. Damit jedoch missachtete er ihre Bedirfnisse: Sie
suchte Wirme, und sie hatte gesellschaftliche und kulturelle Ambi-
tionen. Mit Walthers Geburt entspannte sich die Situation voriiber-
gehend, und Mathilde war bezaubert von dem hiibschen, intelligen-
ten Jungen, der ihr Lieblingskind blieb und dem sie sich ein Leben
lang hingebungsvoll zuwandte. Dennoch fand sie es mit der Geburt
des zweiten Kindes zu anstrengend, fiir beide zu sorgen, zumal der
eine oft krank war, und so schickte sie Walther zu ihrer eigenen
Mutter, zunichst nur ab und zu auf Besuch, dann, damit er dort zur
Schule ging. Auflerdem waren die Eltern manchmal gemeinsam
privat oder geschiftlich auf Reisen, sodass der kleine Walther haufig
eine Trennung erlebte, die sicherlich hart fiir ihn war. Fir den His-
toriker erwies sich das allerdings als segensreich: In Rathenaus
Nachlass befinden sich neben einem Brief des knapp Vierjihrigen
an seinen Vater vom Juni 1871 ein paar kindliche, oft frithreife Briefe
an beide Eltern, die einen Einblick in eine sehr frithe Phase seines
Lebens erméglichen.’

Von Beginn an waren die Briefe Rathenaus an seine Mutter ganz
anders als die an seinen Vater. Ihr gegentiber ist er offen, humorvoll
und mitteilsam. Seinem Vater gelobte er immer wieder Besserung,
er werde ihm «Freud’ zu bereiten suchen, wo es auch sei ...»"° Seine
Mutter war anscheinend leichter zufriedenzustellen, und bald
schrieb er wie ein Erwachsener, der sich verantwortlich fiihlte, sich
Sorgen machte und Ratschlige gab. Wenn sie fort war, berichtete er
detailliert tber das Leben zu Hause, was sein Vater und er jeden Tag
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gegessen hatten, von Einladungen bei Verwandten und vor allem
von Emils Alltag, seinem Gemiitszustand, seinen Angsten und
Sorgen. Der Sohn konspirierte mit der Mutter, um den schwer be-
schiftigten Vater zu schiitzen, und war rithrend bemiiht, die Bezie-
hung seiner Eltern zu retten. «Please write to papa», mahnte er seine
Mutter, und dann beschrieb er, wie ungliicklich und besorgt der
Vater wegen Erichs angegriffener Gesundheit sei.” Nach der Geburt
der Schwester Edith im Jahre 1883 berichtete er mit vielen liebe-
vollen, lustigen Einzelheiten von «dem Kind», das in die Obhut
eines Kindermidchens iibergeben worden war, das wiederum von
einer dominanten Grofimutter iberwacht wurde. Die Mutter war
zu diesem Zeitpunkt immer unterwegs, zuerst bei ihrer Mutter in
Homburg, dann in vielen deutschen und italienischen Kurorten.
Walther war damals 16 und wurde fordernder, bestimmter in seinen
Wertungen und manchmal sogar kritischer. Er beklagte sich, wenn
seine Mutter nicht oft genug schrieb. Er machte sich Sorgen um sie,
sagte ihr wiederholt, sie moge auf sich achtgeben. Er schrieb oft und
schmiickte seine Briefe mit geschickten kleinen Tuschezeichnungen
oder etwas weniger geschickten Versen und Gedichten aus. In den
Briefen an seine Mutter findet man, neben Humor und Ironie,
liebevolle Fursorge, lockere Vertrautheit und auch eine Spur von
Missbilligung. Seinem Bruder gegeniber nahm er die Rolle des
Beschiutzers ein, und er konnte auch regelrecht belehrend werden.
Der Ton seinem Vater gegeniiber war sachlich, hoflich, fast unter-
wiirfig.
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