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EINLADUNG IN DIE
SCHWEIZ

Sie wollen in die Schweiz ziehen? Seien Sie herzlich willkommen!

Doch sind Sie sicher, dass es die Schweiz Ihrer Vorstellung über-

haupt gibt?

Manche halten die Schweiz für ein Gelobtes Land, wo Milch und

Honig fließen, wo alle reich sind, in Frieden miteinander leben, ge-

sunde Luft atmen und abends früh schlafen gehen, um morgens

wieder fit zu sein für den neuen Tag. Das Bild, das die meisten von

der Schweiz haben, ist idyllisch, ein bisschen kitschig und ziemlich

oberflächlich. Vermutlich ist das unvermeidlich. Denn kleine Län-

der haben das Schicksal, gleichzeitig bewundert und mit Nachsicht

behandelt, etwas von oben herab nicht ganz für voll genommen zu

werden. Aber auch kleine Länder können komplex, schwer zu durch-

schauen und eigenwillig sein. Wer versteht schon ganz ein Land und

die Menschen, die sich diesem Land zugehörig fühlen?

LA SUISSE N’EXISTE PAS

Auf der Weltausstellung in Sevilla im Jahr 1992 musste, wer in den

Pavillon der Schweiz wollte, schwarz auf weiß lesen: «La Suisse

n’existe pas!» Das war eine listige und äußerst erfolgreiche Mittei-

lung an die Welt, dass es jene Schweiz, wie sie in den Köpfen der

meisten Zeitgenossen ausschaut, sogar der Schweizerinnen und

Schweizer selbst, gar nicht gibt. Für Aufregung sorgte dieser Satz da-

rum auch weniger im Ausland als in der Schweiz. Parlamentarier der

patriotischen Richtung liefen Sturm gegen diese Denk-Provokation
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und wollten verhindern, dass ein Pavillon der Schweiz mit einem

derartigen Motto eröffnet werde. Man sprach von Verunglimpfung,

von Nestbeschmutzung und gar von Landesverrat. Dabei war es eine

äußerst kluge und werbewirksame Einsicht einiger Künstler, die

wussten, dass eine ironische Provokation mehr Leute neugierig

macht auf ein kleines Land als lautstarke Angeberei und plumpe

Großtuerei.

Es war dies eine Absage an die Schweiz der politischen Mythen,

wie sie oft in patriotischen Reden vorkommt. Die Schweiz als «Son-

derfall», als «Willensnation», als Insel der Unabhängigkeit und Neu-

tralität, die Heidi-Schweiz und die Wilhelm-Tell-Schweiz, die

Schweiz der ewigen Gletscher und der Alpenrosen, der glücklichen

Bergbauern und der Soldaten an der Grenze eines feindlichen

Europas, aber ebenso die Schweiz der Sackmesser und der Uhren, der

Schokolade und des Käses, und natürlich: die Schweiz der geheimen

Kontonummern: Diese sattsam herumgebotene Schweiz der Kli-

schees, der Legenden und der Vorurteile existiert wohl wirklich nur

in den Mythen und sieht in Wirklichkeit ganz anders aus. Mit dem

Spruch «La Suisse n’existe pas!» rüttelte der Künstler Ben Vautier an

einem eingefahrenen Selbstverständnis, das dringend nach Überprü-

fung und Modernisierung verlangte. Und er tat es so klug und so

frech, dass er die Klugen und Frechen sofort auf seiner Seite hatte. Sie

werden natürlich in eine Schweiz ziehen, die es wirklich gibt. Und

von mir möchten Sie erfahren, was man denn wissen sollte über die-

ses Land und seine Bewohner, bevor man leichtsinnig das eigene

Land verlässt und in ein anderes zieht. Ich schildere Ihnen die Lage

der Dinge gern. Freilich so, wie ich sie sehe und erlebe. Und dies ist

nicht mit Gewissheit die Sicht eines Landes, die sich mit jener der

Mehrheit deckt.

Es gibt keinen Mangel an Büchern über die Schweiz. In einer

kleinen Literaturliste am Schluss meiner Gedanken werden Sie ei-

nige Titel aus jüngerer Zeit finden, die Sie mit den vielen Aspekten

dieses Landes vertraut machen. 
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ZU GAST IN DER SCHWEIZ

Sie haben es freilich gut. Man lockt Sie in die Schweiz mit einem be-

neidenswerten Angebot. Man will, dass Sie kommen und hier tätig

sind. Sie sind gewünscht und begehrt. Das macht so vieles leichter

für Sie. Denn wer ungefragt in die Schweiz will, hat es nicht so

leicht. Auch hier ist man gegenüber ungebetenen Gästen misstrau-

isch. Zumal wenn sie nicht zu den Wohlhabenden gehören und um

Hilfe und Beistand ersuchen, nach Arbeit und Sicherheit verlangen.

Die Aufnahmebedingungen für Arbeitsuchende sind streng geregelt.

Wer auf den ersten Blick nichts zu sein und nichts zu haben scheint,

wird skeptisch betrachtet. Nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Wirt-

schaft in der Schweiz wie in vielen Ländern Europas aufblühte,

brauchte man Leute. Max Frisch hat später die berühmte Formel 

geprägt, man habe Arbeitskräfte gebraucht und es seien Menschen

gekommen. Mit Letzteren hat man seine Mühe gehabt, bis sie zu sol-

chen wurden, die unauffällig genug dazugehörten. Heute sind gut

zwanzig Prozent der Wohnbevölkerung der Schweiz Ausländer. Also

jeder fünfte! Freilich sind die Nichtschweizer nicht gleichmäßig

übers Land verteilt. In ländlichen Regionen kann der Ausländer-

anteil sehr gering sein, in Genf dagegen ist er nahe an die vierzig Pro-

zent. Das sorgt für Konflikte, aber auch für großartige kulturelle

 Herausforderungen. Immer wieder führt dieser hohe Anteil an Aus-

ländern in der Schweiz zu internen Debatten, manchmal gar zu häss-

lichen Aus- und Abgrenzungen. Doch was würde mit der Schweiz ge-

schehen, wenn unsere ausländischen Arbeitnehmer von einem Tag

zum anderen Abschied nehmen und in ihr Ursprungsland zurückrei-

sen würden? Manche Betriebe müssten sofort schließen. Die wirt-

schaftliche Stabilität käme mehr als nur ins Wanken. Schweizer, die

nachdenken, sind den europäischen Nachbarländern, aber auch fer-

ner liegenden Herkunftsgebieten ewig dafür dankbar, dass ihre Leute

aufgebrochen und zu uns gezogen sind. Tausende sind inzwischen

zu Schweizern geworden, sie prägen dieses Land mit. Und sie sorgen

für eine reiche kulturelle Vielfalt, für die Buntheit sowohl der Märkte



10

DIE SCHWEIZ

wie der Sitten und Gebräuche. Wenn Sie das nächste Mal in Zürich

sind, besuchen Sie einmal an einem Samstagmorgen den Markt von

Oerlikon, einem Stadtteil von Zürich. Da ist vor Ihren Augen in

schönsten Farben ausgebreitet, was dieses Land dem Norden und

dem Süden, den Ländern ums Mittelmeer und auch noch fernab lie-

genden östlichen Regionen verdankt. Die Schweiz ist durch die An-

wesenheit der Menschen aus fremden Nationen um sehr viel lebens-

werter, saftiger, würziger und farbiger geworden.

DIE SCHWEIZ UND EUROPA

Von außen mag es manchmal so aussehen, als sei die kleine Schweiz

ein störrisches und eigensüchtiges Gebilde, das vor allem an sich

denkt und den Kontakt sogar mit den allernächsten Nachbarn

scheut. Es ist wahr: Die Geschichte hat uns Schweizer nicht zu wag-

halsigen Abenteurern und Eroberern fremder Gebiete ausersehen

und geformt. Was nach Großmacht ausschaut, schreckt uns eher.

Zentralismus ist ein hässliches Wort im helvetischen Vokabular. Wir

geben Kompetenzen ungern ab, vor allem nach oben. Man delegiert

nicht, was man selber besorgen kann. Darum herrscht auch ein an-

geborenes Misstrauen gegen die Verwalter der Macht. Entscheidend

sind nicht in erster Linie die Überzeugungen der Politiker und der

Meinungsmacher. Entscheidend ist, für welche Lösungen man an

der Urne bei Abstimmungen eine Mehrheit bekommt. Es mag

manchmal so aussehen, als seien die Schweizer unkooperative und

selbstgefällige Europäer, als hätten sie sich darauf spezialisiert, das

Geld von Steuerflüchtlingen zu verwalten und zu mehren. Das ist

ein ziemlich schiefer Eindruck. In mancher Hinsicht ist die Schweiz

europäisch integrierter als Länder, die zur Europäischen Union gehö-

ren. Wirtschaftlich ist die Schweiz kein Fremdkörper im europäi-

schen Umfeld. Und kulturell schon gar nicht. Für die Kultur, für die

Kunst, für den Austausch von Ideen und Erfindungen sind Landes-

grenzen leicht passierbare Schranken. Künstlerinnen und Künstler

haben dies immer gewusst und darum auch praktiziert. Ihre konsti-
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tutionelle Unzufriedenheit mit dem an Ort und Stelle Bestehenden

hat sie immer schon hinausgetrieben über das eigene Land und 

über die eigenen Grenzen. Umgekehrt hat Neugierde fremde Künst-

lerinnen und Künstler seit Jahrhunderten auch in die Schweiz ge-

lockt. Die sprachliche Vielfalt der Schweiz, die eine national orien-

tierte Einheitskultur gar nicht zuließ, ist im Lauf der Jahrhunderte 

zu einem Begegnungsraum für Menschen unterschiedlichster Orien-

tierungen geworden. Bedenken Sie einmal, dass Menschen wie 

Voltaire, Büchner, Bakunin, Strawinsky, Nabokov oder Canetti in die

Schweiz gekommen sind: Dadurch, dass sie da waren, haben sie das

Land geöffnet, europäischer gemacht, die Zirkulation von Gedanken

und Visionen gefördert. Und das Land ist auch durch sie ein anderes

und «eigenes» Land geworden.

Wahlplakat der SVP für die
Schweizer Nationalratswahlen vom
Oktober 2007

Eigensinn kann gefährlich sein. Wer stur beim Eigenen bleibt, kap-

selt sich ab vom Lebensstrom. Am Ende verdorrt er. Dennoch schei-

nen heute jene, welche den politischen Alleingang predigen, auf die

Sympathie der verunsicherten Eidgenossen zu stoßen. Der Rechtspo-

pulismus ist ein gewichtiger politischer Faktor in der Schweiz. Jene 

Partei, die sich nicht scheut, in ihrer Propaganda Gruppen von Aus-

ländern als schwarze Schafe zu kriminalisieren, die in eidgenössi-

schen Landen nichts zu suchen haben und lieber heute als morgen
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in ihre alte Heimat wieder zurückgeschafft werden sollen, findet 

Gehör und Anhängerschaft. Man scheut sich nicht, im politischen

Abstimmungskampf eindeutig rassistische Bilder zu verwenden und

zeigt Arme und Hände anderer Hautfarben, die gierig nach dem ro-

ten Schweizerpass greifen. Man scheut sich nicht, bedauerliche Ein-

zelfälle nicht gelingender Integration und krimineller Machenschaf-

ten zur generellen Bedrohung für Land und Leute zu stilisieren und

fördert damit in unverhohlener Art nationale und rassistische Vorur-

teile. Hässliche ausländerfeindliche Töne sind inzwischen auch in

der Schweiz unüberhörbar geworden. Und jene, die solche Töne von

sich geben, gerieren sich dabei nicht ungern als die vorbildlichen

 Patrioten und Demokraten, ja als die «Stimme des Volkes».

DIE SCHWEIZ DER MYTHEN UND TRÄUME

Die Schweiz kann man aber nur begreifen, wenn man den Jahrhun-

derte dauernden Austausch über Landesgrenzen hinweg im Auge be-

hält. Das ist im Folgenden auch mein Anliegen. Sie haben Auskunft

über die Schweiz gewünscht von jemandem, der kein Politiker, kein

Jurist, kein Wirtschaftsfachmann, kein Historiker, kein Journalist

und schon gar kein Mann der Werbebranche ist. Ich bin Philologe,

nicht als akademischer Forscher, sondern als essayistischer Fabu-

lierer – und das heißt: ich habe eine besondere Liebe zu den «Logoi»

– zu Worten und Wörtern, zu den Sprachen und zu allem, was man

mit der Sprache und Sprachbildern anstellen kann. Für mich ist die

reale Schweiz wichtig, aber ebenso wichtig ist die Schweiz der Visio-

nen und der Fiktionen, ja sogar die Schweiz der Mythen und der

Träume. Somit haben Sie kein Fachbuch oder Sachbuch über die

Schweiz vor Augen, sondern eher ein Fahrtenbuch durch verschie-

dene helvetische Zeiträume. Diese kulturelle Perspektive auf die Rea-

lität ist eine Weltanschauung, die man nicht so leicht abstreift,

wenn man sie über Jahrzehnte eingeübt hat. Es gibt Menschen, die

haben vor allem politische und ökonomische Ziele. Und wir wollen

ihre Leistungen, ihre Tatkraft und ihre Erfolge nicht gering schätzen.
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Man kann das Leben aber auch unter dem Gesichtspunkt kultureller

Gegebenheiten betrachten. Dazu gehören die Errungenschaften ei-

ner Zivilisation, die den Einzelnen zu einem freien und solidari-

schen Menschen heranbilden, aber auch jene, die der Gemeinschaft

oder der Nation eine Selbstachtung und eine Fremdachtung ver-

schaffen. Die Grundpfeiler der Kultur sind das Gedächtnis für die

vergangenen Zeiten, die Neugier für die Erfordernisse der Gegenwart

und die Phantasie für Entwicklungen in der Zukunft. Wenn ein

Schriftsteller sich mit dem Phänomen Schweiz auseinandersetzt, will

er nicht nur das Wissen über dieses Land erweitern. Er möchte

ebenso ein Gefühl entfalten für alles, was an diesem Land liebens-

und schätzenswürdig ist. Für das, was im ersten Augenblick nicht so

offensichtlich ist, was nicht großspurig daherkommt und sich auf-

drängt, sondern oft im Verborgenen liegt. Nietzsche, der sieben

Sommer lang in Sils-Maria über das Leben und seine Zeit nachge-

dacht hat, behauptete, wenn es eine Rechtfertigung unseres Daseins

gebe, sei es eine ästhetische. Damit wollte er gewiss auch sagen, dass

das, was wir als schön und eindrücklich, erhaben und prägend erle-

ben, unserem Leben eine Art Mehrwert zufügt, welcher unser Glück

ausmachen kann. Wer über ein Land nachdenkt, soll dies kritisch

tun und in einer Weise, welche die Urteilskraft schärft. Über das

Land nachdenken, dem man sich zugehörig fühlt, bedeutet sehr oft,

zu einer alternativen Beurteilung der eigenen Situation und manch-

mal sogar des ganzen Umfeldes zu gelangen. In einer ästhetisch ge-

schärften Wahrnehmungsperspektive heißt es aber auch, die eigene

Freude am Dasein zu alimentieren. Können Sie verstehen, dass es je-

manden glücklich machen kann, über sein eigenes Land nachzuden-

ken? Dass bei allen Mängeln, Unzulänglichkeiten, Defiziten und Be-

schämungen, die in den Blick geraten, wenn das Land, zu dem man

gehört, auf dem Prüfstand ist, auch etwas Beglückendes zum Vor-

schein kommen kann? Ja, dass eine Dankbarkeit im Innern hoch-

steigen mag darüber, vom Schicksal gerade an diesen Ort hingesetzt

worden zu sein?



14

DIE SCHWEIZ

Sie müssen hier also mit einem Schweizer vorliebnehmen, der

im Alpenraum aufgewachsen ist, erst spät in seinem Leben ein Städ-

ter wurde und zu seiner Herkunftssprache und Kultur in einem Ver-

hältnis dankbarer Anhänglichkeit steht. Gerade wenn man über die

eigene Heimat schreibt, bleibt man in einer Frühprägung seltsam be-

fangen. Ein Genfer, ein Basler, ein Tessiner oder ein Appenzeller

schreibt anders über die Schweiz als ein Rätoromane aus Graubün-

den. Jeder bewegt sich seinen Leitwahrnehmungen entlang, wenn er

etwas über sein Land sagt, das von der eigenen Person nicht ganz ab-

gelöst und gereinigt sein soll. Ich habe in den vergangenen Jahren

mich immer wieder mit den erfreulichen und gelegentlich mit den

beschämenden Aspekten meines Landes befasst. Hier werde ich ver-

suchen, die dabei empfundenen Freuden und Hoffnungen, aber

ebenso die Ernüchterungen und Enttäuschungen für Sie zu ordnen

und zu bündeln. Ich kann Ihnen nicht neutral und unpersönlich

über die Schweiz berichten. Aber es gibt gottlob viele Bücher über 

die Schweiz, und jedes lohnende Buch öffnet auch zu diesem Land

eine neue und eigene Türe. Treten Sie also ruhig durch meine Türe

ein. Wenn Sie herinnen sind, steht es Ihnen offen, durch neue Türen

ganz andere Räume zu erschließen, als die ich Ihnen zu zeigen

 vermag.

ALLEGRA!

Und nun möchte ich Ihnen «Allegra!» zurufen. Das ist ein Wort, das

man braucht, wenn man in einem Dorf des Engadins einem freund-

lichen Gesicht begegnet. Sie wissen ja, Begrüßungsformeln sind kon-

ventionell. Doch gleichzeitig bezeichnen sie fürs Ohr ziemlich ge-

nau, wo man sich gerade befindet. Wer «Grüezi» hört, täuscht den

anderen geographisch meistens nicht. Zwar unterliegen auch die

 lokal üblichen Begrüßungsformeln gewissen Globalisierungen. Ciao,

in Italien ursprünglich ein Abschiedsgruß, dem das Wort «schiavo»

(Sklave) zugrunde liegen soll, eignet sich in Nachbarländern auf

 einmal auch zur Begrüßung. So wie: Hai! Hoi! Salü! Servus! Tschüß! –
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Begegnung oder Verabschiedung: das geht heute ziemlich kunter-

bunt durcheinander. An einen Unterwerfungsgestus denkt niemand

mehr, der sich mit Ciao oder Servus verabschiedet. Es ist beinah

schon eine Frage des persönlichen Stils, welche Formel man sich zur

eigenen macht.

In besonderer Weise schweizerisch ist jedoch meine Wahrneh-

mung, wenn mich jemand mit «Allegra!» begrüßt. Das passiert zwar

nicht schweizweit, doch stellt sich, wo immer ich es höre, ein schö-

nes Heimatgefühl bei diesem Wort ein. Streng genommen ist es ja

nur im Engadin und einigen Nachbartälern gebräuchlich, und zwar

in der Zeitspanne, wo der Morgen vorbei und der Abend noch nicht

angebrochen ist. Wie die meisten Begrüßungsformeln stammt auch

diese aus der Kotauhaltung gegenüber einem «in höherer Stellung

vermuteten Wesen». Hier ist es sogar der liebe Gott höchst persön-

lich. Denn ursprünglich lautete die Formel: «Dieu t’allegra!» – Gott

soll dich erfreuen! Inzwischen hat sich Gott aus dem Vorstellungs-

vermögen der einander Grüßenden ins nicht mehr Wahrnehmbare

zurückgezogen. Geblieben ist aber die schöne Mitteilung, dass man

die zufällige Begegnung mit einem Zeitgenossen als eine Freude

empfindet, und vielleicht eine gewisse Erwartung, dass es dem Ge-

genüber ebenso ergehe.

Charakteristisch für diesen Gruß jedoch ist die in ihm verbor-

gene demokratische Grundhaltung. Wer Allegra sagt, hat mit Herr

und Knecht, mit Unterwerfung und Huldigung nichts am Hut. Im

Wörterbuch des Bündnerromanischen heißt es über diesen Gruß:

«Er wird vornehmlich zwischen sozial gleichgestellten Personen ge-

wechselt.» Wenn sich sogar der liebe Gott vornehm zurückgezogen

hat aus dem Begegnungsritual der Bergler, ist an der demokratischen

Qualität des Grußes nicht zu zweifeln!

Für mich kommt in diesem Gruß aber etwas Weiteres, noch

Wichtigeres zum Vorschein. Die meisten von uns kennen das Wort

aus der musikalischen Sprache. Mit einem «Allegro» beginnen viele

Musikstücke, und viele enden auch damit. Das bedeutet tempo-
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mäßig nicht einfach «schnell». Gemeint ist mehr eine bestimmte

Haltung des Voranschreitens. Es kann dies heißen: bewegt, be-

schwingt, heiter, fröhlich, unbeschwert, freudig voran. Ein Musiker

macht zwischen einem Allegro sostenuto und einem Allegro appas-

sionato oder gar frenetico große Unterschiede. Wie immer er voran-

stürmt, leidenschaftlich drängend oder unbelastet beschwingt,

 etwas darf dabei jedoch niemals fehlen. Es ist die Freude darüber,

dass man vom Fleck kommt, dass es vorangeht, dass Aufbruch, Er-

wartung, neue Ziele angesagt sind. Ein Allegro ohne diese Dimen-

sion ins Offene und erst Erstrebte wäre kein richtiges. Jedes Allegro

muss eine Spur freudiger Erwartung der zu bewältigenden Wegstre-

cke gegenüber ausstrahlen. Sonst stimmt etwas nicht.

Die Schweiz ist ein schönes, durch viele günstige Lebensbedin-

gungen geprägtes Land. Schweizer und Schweizerinnen gelten als

zurückhaltende, ernste, unaufgeregte und eher scheue Naturen. Ihre

Lebensfreude ist ihren Gesichtern keineswegs an jedem Ort und zu

jeder Tagesstunde abzulesen. Nun trifft man jemand, der einem sagt:

«Allegra!» Und damit sagt: Du hast allen Grund, dich zu freuen! Sei

heiter! Hab es leicht! Beweg dich vergnügt und lustvoll voran! Sei

kein Kind von Traurigkeit! Frisch auf! Munter weiter! Es soll dir dabei

gut gehen!

Was für ein schöner Gruß! Nur schade, dass so wenige Lands-

leute bündnerromanisch verstehen!

Seien Sie willkommen! Allegra!

Pentenrieder
Textfeld
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