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1. 

Erasmus von Rotterdam und Papst Julius II. 

Roms innerer Widerspruch

Seit dem Niedergang des Römischen Reichs war Rom Mit-
telpunkt und Antriebskraft der katholischen Christenheit. 
Mit der Zeit wurde es aber auch die Hauptstadt eines Staa-
tes, nämlich des Kirchenstaats, den der Papst wie ein welt-
licher Souverän regierte. Dieser Kontrast bedingte und 
prägte die Geschichte der ewigen Stadt zutiefst. Der nie-
derländische Geistliche und Humanist Erasmus von Rot-
terdam war am Anfang des 16. Jahrhunderts der Erste, der 
diesen inneren Widerspruch erkannte und aufs Schärfste 
kritisierte.
Als Erasmus im März des Jahres 1509 nach Rom kam, war 
er wenig mehr als vierzig Jahre alt. Er befand sich im Ge-
folge des schottischen Prinzen Alexander Stuart, dessen 
Präzeptor er war. Sein Italienisch war passabel – er sprach 
es mit einem starken nördlichen Akzent –, umso besser 
aber beherrschte er Latein und Griechisch. 1466 in Rotter-
dam als Sohn eines Geistlichen, der im Konkubinat lebte, 
geboren, war er auf  den Namen Erasmus getauft worden 
und hatte ebenfalls früh die geistliche Laufbahn einge-
schlagen. In Rom ging ihm der Ruf  voraus, ein großer Hu-
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manist zu sein. Dieser gründete sich auf  seine Sammlung 
antiker Sprichwörter mit dem Titel Adagia, die er kurz 
 vorher beim venezianischen Verleger Aldo Manuzio, dem 
Fürsten aller Drucker, veröffentlicht hatte. Erasmus wurde 
deshalb in Rom von den prominentesten Humanisten der 
Stadt herzlich willkommen geheißen und gefeiert. Tom-
maso Inghirami, der Präfekt der Vatikanischen Bibliothek, 
stellte ihm sofort deren reichen Bestand an alten Hand-
schriften zur Verfügung. Die Nachricht von der Ankunft 
des großen Gelehrten aus dem Norden erreichte auch die 
römische Kurie, so dass verschiedene Kardinäle seine Be-
kanntschaft machen und ihn ehren wollten; darunter vor 
allem Kar dinal Raffaele Riario, ein Verwandter des herr-
schenden Papstes Julius II., aber auch Kardinal Giovanni 
de’ Medici, der künftige Papst Leo X., sowie der veneziani-
sche Kardinal Domenico Grimani.
Der durchaus herzliche Empfang genügte indessen nicht, 
um Erasmus den Aufenthalt in Rom angenehm zu machen, 
und dies aus verschiedenen Gründen. Die ganze Stadt war 
eine einzige Baustelle. Papst Julius II. hatte umfassende 
Bauarbeiten im Vatikan begonnen, angefangen vom Neu-
bau von Sankt Peter, mit dem er den Architekten Donato 
Bramante beauftragt hatte. Dazu kamen der Umbau der 
vatikanischen Paläste und die Neugestaltung des Belvedere-
hofs mit einem höherliegenden, neuen Garten, wo die 
 antiken Statuen aufgestellt werden sollten, darunter der
 Laokoon, der 1506 ausgegraben worden war. Die architek-
tonischen Eingriffe betrafen darüber hinaus die Kirchen 
SS. Apostoli, S. Pietro in Montorio und S. Maria del Po-
polo. Der Bau eines großen Palastes, der die Gerichte auf-
nehmen sollte, wurde begonnen, aber nicht zu Ende ge-
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führt. Große städtebauliche Projekte wie die neue Via 
Giulia waren ebenfalls dabei, verwirklicht zu werden. Nicht 
minder ehrgeizig waren die Ausschmückungsarbeiten, die 
Julius II. im Vatikan veranlasste, darunter die Freskierung 
des Deckengewölbes der Sixtinischen Kapelle, mit der er 
Michelangelo beauftragte, und die Ausmalung der neuen 
päpstlichen Gemächer im Vatikan durch Raffael.
Doch nicht nur der betäubende Baulärm störte Erasmus, 
noch mehr irritierte ihn die Kriegsstimmung, die in Rom 
herrschte. Am 23. März 1509 schloss Julius II. mit Kö-
nig Ludwig XII. von Frankreich, Kaiser Maximilian I. und 
dem König von Aragon, Ferdinand dem Katholischen, ein 
Bündnis, die Liga von Cambrai. Sein Ziel war, die von 
 Venedig besetzten Städte und Territorien in der Romagna, 
die zum Kirchenstaat gehörten, zurückzugewinnen. Am
 26. April belegte Julius II. Venedig deshalb mit dem Bann. 
Im Zusammenhang mit diesen Kriegsvorbereitungen bat 
Kardinal  Riario Erasmus um ein Gutachten über die päpst-
lichen Ansprüche gegenüber Venedig. Ein solches Gut-
achten ist nicht erhalten, und man muss sich auch fragen, 
was Erasmus wohl hätte schreiben können, war er doch im 
Jahr zuvor in Venedig sehr herzlich aufgenommen worden. 
Ihm war jeder Krieg zuwider, und dies umso mehr, wenn 
ihn das Oberhaupt der Kirche führte.
Leider ist kein Brief  aus Rom von Erasmus erhalten, doch 
lässt sich Briefen aus späterer Zeit entnehmen, dass er hier 
zu der Erkenntnis kam, wie heidnisch und wenig christlich 
die Stadt geworden war. Beispielhaft dafür schien ihm eine 
Predigt, die er am Gründonnerstag in der Sixtinischen Ka-
pelle hörte. Der Prediger begann mit einem Lobpreis auf  
den Papst, der der Zeremonie beiwohnte, und wandte sich 
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dann nach ein paar kurzen Bemerkungen über den Kreu-
zestod Christi ausführlich dem Opfertod des Sokrates und 
anderer Persönlichkeiten zu, um am Ende den Triumph 
des Kreuzes mit dem Triumph Scipios und Cäsars zu ver-
gleichen. Diese Predigt muss Erasmus an den triumphalen 
Einzug Julius’ II. in das zurückeroberte Bologna erinnert 
haben. Er war 1506 dabei gewesen, als der Papst in die be-
siegte Stadt einzog, und schrieb darüber mit fl ammenden 
Worten: «Ich habe mit meinen eigenen Augen in Bologna 
gesehen, wie Julius, der römische Pontifex, Zweiter dieses 
Namens, herrliche Triumphe feierte, die sich ganz und gar 
mit den Triumphen von Pompeius und Cäsar vergleichen 
lassen. Aber was haben die Triumphe eines Pompeius und 
eines Cäsar mit der Autorität Petri zu tun?» Es ist zwar 
wahr, dass Julius II. selbst den Vergleich seiner Person mit 
Cäsar nicht förderte, aber er blieb ein gern gebrauchter 
 Topos in den Lobreden seiner Höfl inge, die ihre Schmei-
cheleien mit dem hochtönenden Hinweis auf  antike Ähn-
lichkeiten würzten. Erasmus’ Kritik traf  aber dennoch ei-
nen entscheidenden Punkt, die Tatsache, dass der Papst oft 
und gerne Kriege führte.
Erasmus verließ Rom schon im Juli 1509 wieder und kehrte 
nie mehr in die ewige Stadt zurück. Aber die vier Monate, 
die er hier verbrachte, genügten ihm, um sich ein zutref-
fendes, genaues Bild von der Persönlichkeit des herrschen-
den Papstes zu machen. Er informierte sich auch später 
noch über ihn, wie einige Briefe aus England zeigen, wo-
hin er kurz darauf  zurückkehrte. In einem bat er einen 
Freund um Nachrichten vom Papst, er wollte wissen, ob 
Julius II. immer noch die Rolle des Julius Cäsar spiele. Ne-
ben seinen Korrespondenten auf  dem Kontinent versorg-
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ten ihn auch zwei in England weilende Italiener mit Nach-
richten, der aus Lucca stammende Andrea Ammonio, 
Sekretär am königlichen Hof, und der Agent der Republik 
Venedig, Pietro Carmeliano, die beide über die politischen 
und militärischen Ereignisse in Italien bestens unterrichtet 
waren. Auf  der Basis seiner eigenen römischen Erfahrun-
gen und der später gesammelten Nachrichten verfasste 
Erasmus zwei Schriften über Papst Julius II., und zwar in 
Latein, der Sprache, die er wie kein anderer beherrschte. Es 
handelt sich um den Dialog Julius exclusus e coelis, geschrie-
ben 1513 in Cambridge und anonym 1517 publiziert, und 
die kurz darauf  entstandene, mit dem Dialog eng verbun-
dene Schrift Sileni Alcibiadis. Ausgehend von einem anti-
ken Sprichwort, entwickelt sich diese zu einer kleinen politi-
schen Abhandlung. Sie wurde 1515 in Basel von Johannes 
Froben in einer neuen Ausgabe der Adagia veröffentlicht.
Julius II. starb am 20. Februar 1513, im selben Jahr, in dem 
Erasmus seinen Dialog schrieb. Hierin stellt er sich vor, 
wie die Seele des verstorbenen Papstes vor den Pforten des 
Paradieses erscheint. Diese aber sind versperrt und werden 
vom Pförtner, dem heiligen Petrus, bewacht, der die Seele 
einem strikten Verhör unterzieht. Julius II. tritt hier im 
glänzenden päpstlichen Ornat auf, angetan mit der Tiara 
und in reich mit Gemmen, Edelsteinen und dem golde-
nen  Eichenwappen der Della Rovere verzierte Gewänder 
gehüllt, im gleichen Prunk also, in dem er 1506 in das un-
terworfene Bologna eingezogen war, was Erasmus nie ver-
gessen hatte. Der Dialog hebt mit einer Reihe von heftigen 
Vorwürfen an, aufgrund derer Sankt Peter der Seele den 
Eingang ins Paradies verwehrt. Diese Vorhaltungen ent-
halten all das, was dem Papst bereits zu Lebzeiten in den 
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zehn Jahren seines Pontifi kats von seinen Gegnern vorge-
worfen worden war: Plebejische Herkunft, Korruption, 
schamlose Simonie, seine sexuellen Praktiken, die Konku-
bine samt seiner Tochter, Sodomie, Trunkenheit, die sich 
im Verkehr mit den Kurtisanen zugezogene Syphilis, der 
völlige Mangel an Glauben. Das meiste davon ist auch hin-
reichend bewiesen, Zweifel sind nur bezüglich der Sodo-
mie, d. h. der Homosexualität, angebracht, die er, wenn 
überhaupt, nur während der Kardinalszeit praktiziert ha-
ben mag. Der heilige Petrus nimmt jedoch keine Entschul-
digung entgegen, sondern schleudert unerbittlich Julius 
seine Laster ins Gesicht: Er sei «notorisch niederträchtig, 
ein Trinker, Mörder, Simonist, Giftmischer, Eidbrecher, 
Dieb, von Kopf  bis Fuß verseucht mit monströsen Las-
tern, ohne auch nur die geringste Scham zu empfi nden». 
Doch der heikelste Aspekt dieser Verderbtheit war für 
Erasmus politischer Art: Der Stellvertreter Christi auf  Er-
den musste seiner Vorstellung nach mit der Heiligen 
Schrift in der Hand ein fester, zuverlässiger Führer der 
Gläubigen sein und sich nicht um die Aufgaben eines 
Staatsoberhauptes kümmern. Es ist ein Urteil, gegen das 
kein Einspruch möglich ist: Einem Papst, der Krieg führt, 
kann nicht verziehen werden, weshalb der heilige Petrus 
sich, was diesen Punkt betrifft, zu einer besonders heftigen 
Invektive hinreißen lässt: «Bis jetzt habe ich nur von den 
Taten nicht eines Oberhaupts der Kirche, sondern eines 
weltlichen Fürsten gehört, nicht nur eines weltlichen, son-
dern auch eines heidnischen, eines Fürsten, der noch ver-
werfl icher ist als die Heiden! Du rühmst dich damit, Ver-
träge gebrochen, Kriege angezettelt und Metzeleien 
angerichtet zu haben. Das ist Satans Macht, nicht die eines 
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Papstes. Wer gewählt hat, der Stellvertreter Christi zu sein, 
muß sich so gut wie eben möglich dessen Vorbild anpas-
sen.»
Erasmus hatte keine Gelegenheit, Raffaels berühmtes Por-
trät von Julius II. in S. Maria del Popolo, der bevorzug-

Abb. 1: Raffael, Bildnis Julius’ II., London, National Gallery
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ten Kirche des Papstes, zu sehen (es entstand erst 1512), 
wo es nach dessen Willen an allen Feiertagen ausgestellt 
wurde (Abb. 1). Er hätte in diesem Bild das Idealporträt 
des wahren Papstes erkennen können, so wie er es im 
Dialog Julius exclusus skizziert hatte: ein milder, melancho-
lischer und ins Gebet versunkener Engelpapst, der wenig 
mit dem realen Julius II. zu tun hatte, wie er sich einem 
aufmerksamen Beobachter darstellen musste. Vielleicht 
sah dieses Porträt aber ein anderer, der Julius II. ebenso 
kritisch gegenüber stand wie Erasmus: Michelangelo, der 
im März 1508 den Auftrag des Papstes angenommen hatte, 
das Deckengewölbe der Sixtinischen Kapelle auszumalen, 
eine Arbeit, die er im September 1512 abschloss. Wenige 
Monate zuvor, kurz nach der Schlacht von Ravenna 
(11. April 1512), in der das spanisch-päpstliche Heer eine 
vernichtende Niederlage erlitt, schrieb der Künstler ein 
Sonett, das die Lage auf  den Punkt brachte:

Aus Helmen läßt man Helm und Schwert hier schweißen,

Und Christ’ s Blut ist’ was die Kassen füllt.

Aus Kreuz und Dornen werden Speer und Schild,

Selbst Christus würde die Geduld hier reißen,

Weil hier Blut mehr als die Sterne gilt

Und Haut und Haar nicht Romas Habgier stillt.

Hier trifft er nicht das Heil, das er verheißen.

Doch herzukommen sollt’ er sich verbeißen.

Ein trostloser Kommentar zur Lage der heiligen Stadt, die 
der kriegerische Papst in einen Exerzierplatz verwandelt 
hatte, um ohne Rücksicht auf  Kosten den Gegenschlag 
 gegen die siegreichen Franzosen vorzubereiten. In seiner 
Storia d’Italia fällt der politische Denker und Geschichts-
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schreiber Francesco Guicciardini (1483–1540) ein ähnli-
ches Urteil. Er beschreibt Julius II. als einen alten, kühnen 
Kämpfer, der persönlich seine Truppen kommandiert und 
sich als Heerführer allen Anstrengungen und Gefahren 
des Kriegs unterzieht: «Er hat von einem Papst nur das 
Kleid und den Namen», ist sein knapper Kommentar. Er 
bezieht sich dabei auf  eine Episode, die zu den bezeich-
nendsten im Leben dieses Kriegerpapstes zählt, die Bela-
gerung von Mirandola, bei der er als erster am 19. Januar
 1511 den Fuß in den Ort setzte, nachdem er sich mithilfe 
einer Leiter über die Mauern hatte heben lassen. Doch zu-
rück zu Michelangelos Sonett, das Erasmus sicher nicht 
missfallen hätte. Es endet mit dem sarkastischen Gruß: 
«Euer Michelangelo in der Türkei», wobei die Türkei für 
Rom steht.
Erasmus war sich der Heftigkeit seiner Attacke auf  den 
Papst bewusst. Er zögerte tatsächlich lange, bevor er sich 
entschloss, den Dialog zu veröffentlichen, und als er es 
dann tat, veröffentlichte er ihn anonym und stritt seine Au-
torschaft immer entschieden ab. Diese hartnäckige Leug-
nung hat bei einigen Forschern Zweifel über seine Autor-
schaft genährt, doch ist diese in der Forschung inzwischen 
mit überzeugenden Argumenten bestätigt worden. In sei-
ner zweiten Schrift gegen Julius II., Sileni Alcibiadis, wandte 
Erasmus eine andere Taktik an. Er publizierte sie als Teil 
der Adagia, ohne seine Verfasserschaft zu leugnen, nennt 
jedoch nie den Namen des Papstes, gegen den sie gerichtet 
war. Diese Vorsichtsmaßnahme war sehr erfolgreich, denn 
sie verlieh der Schrift einen mehr theoretischen Charakter, 
der dem anonym veröffentlichten Dialog mit dem Namen 
des Papstes im Titel größtenteils fehlt. Die Anklagepunkte 
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gegen Julius II. sind auch hier die gleichen, aber die Schrift 
enthält einen neuen, ja überraschenden Aspekt, eine völlig 
neue, radikale Kritik an der Institution des Kirchenstaats, 
die kühn schon Überlegungen späterer Zeiten vorweg-
nimmt. Erasmus legt den Finger hier auf  einen fundamen-
talen Widerspruch, der diesem staatlichen Gebilde inne-
wohnt. Wie ist es möglich, fragt er sich, dass die Kirche 
Christi ein Staat ist, und seine Antwort lautet: «Christus 
sagte ausdrücklich, dass sein Reich nicht von dieser Welt 
sei; scheint es dir ziemlich, dass der Nachfolger Christi 
 einen weltlichen Staat akzeptiert, ja nicht nur akzeptiert, 
sondern ihm hinterherläuft und seinetwillen Himmel und 
Erde in Verwirrung bringt?» Der Widerspruch zwischen 
der spirituellen, religiösen Berufung der Kirche Christi 
und dem Staat, der aus ihr hervorging, wird besonders 
deutlich, wenn es um den Krieg geht, ein Thema, für wel-
ches das Pontifi kat von Julius II. wie kein anderes Anlass 
zur Refl exion bot. Hier setzt Erasmus’ Kritik an, und sie 
kommt in ihrer Radikalität zu Bildern von großer Ein-
dringlichkeit. «Was hat die Mitra mit dem Helm zu tun, was 
das bischöfl iche Pallium mit dem Panzer des Mars? Was 
die Segnungen mit den Kanonen? Was hat der mildeste 
Hirte zwischen bewaffneten Briganten zu suchen? Was hat 
das Priestertum mit dem Krieg zu tun? Warum hat derje-
nige, der die Schlüssel zum Himmelreich besitzt, es nötig, 
Bollwerke mit Katapulten zu zerstören? Wie kann einer, 
der das Volk mit einem Friedensgruß grüßt, Kriege füh-
ren?» Die Antwort auf  diese dramatischen Fragen ist er-
barmungslos: «Wenn du dem Papst einen weltlichen Staat 
gibst, nötigst du ihn zugleich, Geld anzuhäufen, du gibst 
ihm eine Leibwache wie die, welche den Tyrannen umgibt, 
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Milizen voller Eisen, Spione, Pferde, Maultiere, den Krieg, 
die Gemetzel, die Triumphe, die Aufstände, die Schlach-
ten: In einem Wort, alle Instrumente und alle Apparate für 
die Verwaltung eines Staates.» Es folgt eine minuziöse Auf-
zählung der Aufgaben eines Staatsoberhaupts, doch hier 
wird der Bezug auf  die konkrete historische Situation, die 
das Pontifi kat von Julius II. vor Augen geführt hatte, 
schwächer. An seine Stelle tritt eine höhere Vision, die von 
der konkreten Lage abstrahiert und die Zukunft der päpst-
lichen Institution ins Auge fasst. «Den Papst und die Kar-
dinäle vom Gebet abzuhalten, das sie mit Gott verbindet, 
von der Kontemplation, die sie unter die Engel versetzt, 
von den blumigen Wiesen der Heiligen Schrift, wo Glück-
liche wandeln, von dem apostolischen Amt der Evangeli-
sierung, die sie Christus ähnlich macht, um sie in solche 
Sümpfe zu tauchen: Das soll Deiner Meinung nach das 
Verständnis der päpstlichen und der Kardinalswürde sein?»
Die grundsätzliche Frage, die Erasmus aufgrund seiner re-
ligiösen Überzeugungen aufwarf, wird aber der histori-
schen Dimension dieses Papstes nicht ganz gerecht. Was 
die konkrete, geschichtliche Wirklichkeit betrifft, so bleibt 
das Urteil Machiavellis gültig, der das Wirken Julius’ II. un-
ter rein politischen Gesichtspunkten betrachtete. Im Fürs-

ten beschreibt er Julius II. als den Erben Papst Alexan-
ders VI., der eine Politik der Restauration der politischen 
Macht im Kirchenstaat verfolgte, wobei Julius II. jedoch 
nicht wie der Borgia-Papst und die auf  ihn selbst folgen-
den Päpste hauptsächlich die Versorgung seiner Verwand-
ten im Auge gehabt habe, sondern einzig die Wiederher-
stellung der Macht des Staats und seines Oberhaupts. «Er 
unternahm es, Bologna zu erobern, die Macht von Venedig 
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zu brechen und die Franzosen aus Italien zu vertreiben; 
und dies gelang ihm und gereicht ihm um so mehr zur 
Ehre, als er alles nur zum Vorteil der Kirche und nichts 
zum eigenen unternahm.» Ein Ehrentitel Julius’ II. war in 
Machiavellis Augen auch seine kluge Politik gegenüber den 
Orsini und den Colonna, den zwei größten Adelsge-
schlechtern Roms, die er zu zügeln wusste, indem er es 
vermied, Mitglieder dieser Familien zu Kardinälen zu er-
nennen. Ihre Mitgliedschaft im Kardinalskollegium war 
immer schon für sie ein Mittel gewesen, um die Macht des 
Papstes zu beschneiden und seine Politik in ihrem Sinn zu 
beeinfl ussen.
Machiavelli kam auf  diese Weise zu einem historischen Ur-
teil über das Pontifi kat Julius’ II., ohne die von Erasmus 
aufgeworfene Frage überhaupt zu berühren. Und dies 
nicht von ungefähr, denn das Problem der Doppelnatur 
der Kirche als zugleich spiritueller und weltlicher Macht 
lag jenseits der historischen Kontingenz. Für Rom bedeu-
tete diese Situation jedoch, dass es unter einer doppelten 
Regierung stand, einer weltlichen und einer geistlichen, mit 
gravierenden Folgen für das Leben der Stadt. Dieser Kon-
trast sollte erst in neuerer Zeit eine Lösung fi nden, als 
nämlich mit der Einigung Italiens die Päpste den Kirchen-
staat verloren und Rom 1870 die Hauptstadt des neuen 
Königreichs wurde.
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