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I Heimat

FISCHER  Interessante Türen hier.

STERN  Gründerzeit.

FISCHER  Ja, diese dunklen holzgetäfelten Räume entsprechen wohl 
dem Geschmack von damals. Das war die Zeit, wo Damen und Her-
ren nach dem Essen noch getrennt saßen und die Herren bei schweren 
Burgundern und noch schwereren Zigarren ihre trüben Geschäfte 
regelten. So genannte Herrenzimmer, gibt es heute wohl kaum noch.

STERN  Die trüben Geschäfte gibt’s noch.

FISCHER  Die ja, aber die Herrenzimmer nicht mehr. Noch in meiner 
Kindheit erkannte man einen bürgerlichen Haushalt daran, dass es ein 
Herrenzimmer gab, in das zog sich Vater zum Rauchen zurück.

STERN  Das gab es bei Ihnen zu Hause?

FISCHER  Nein, wir waren arm, bei uns gab’s so was nicht. Ich bin auf 
der Bettcouch im Wohnzimmer aufgewachsen; meine zwei Schwestern 
teilten sich das dritte Zimmer in einer Dreizimmerwohnung ohne 
Bad.
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STERN  Aber Ihr Vater war doch Metzger, wenn ich das richtig weiß.

FISCHER  Was heißt aber? Er hat Tiere getötet und auseinander genom-
men. Und sehr gute Wurst gemacht.

STERN  Der Beruf des Metzgers spricht für einen gewissen bürger-
lichen Wohlstand.

FISCHER  Ging alles im Krieg dahin. Bei Kriegsende musste mein Vater 
für die russische Armee schlachten, die brauchten ja was zu essen. Also 
wurde erst mal das Vieh im Raum Budapest requiriert, und dann hieß 
es: «Wer kann schlachten?» Natürlich wurden die Schlachtungen über-
wacht, aber es fi el immer etwas ab, so die Erzählung. Metzger hungern 
nicht, so viel kann ich Ihnen zuverlässig mitteilen. Wir hatten auch 
später Fleisch satt, die ganze Woche über, während es bei anderen 
lediglich am Sonntag zwei Schnitzel gab.

STERN  Eins für den Vater und das andere für die Familie.

FISCHER  Richtig, das war die Regel, aber bei uns gab’s für jeden so vie-
le Schnitzel, wie er wollte. Wir haben nie gehungert. Allerdings habe 
ich immer die Bäckerkinder beneidet, wegen der Süßigkeiten. Also: 
Essen gab’s immer, Geld nie.

STERN  Wann ist Ihr Vater aus Ungarn weggegangen?

FISCHER  Die Familie ist 1946, nach ca. zweihundert Jahren, ausgewie-
sen worden. Meine Mutter erzählte mir einmal, dass man die Mitläu-
fer und Täter der Nazis von den Unbelasteten unter den Ungarndeut-
schen am Datum unterscheiden könne. Diejenigen, die sich schuldig 
gemacht hätten, wären mit der Wehrmacht Ende 1944 gefl ohen. Aber 
wie gesagt, alles Erzählung. Anläßlich des 50. Jahrestags des Endes des 
Zweiten Weltkriegs hat «Die Zeit» damals eine längere Artikelserie 
über diese letzten Monate gebracht, unter anderem einen langen Ar -
tikel über die Schlacht um Budapest, da konnte ich die Erzählungen 
meiner Mutter mit der objektiven Geschichtsschreibung vergleichen, 
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und ich muss sagen, die Oral History meiner Mutter war ziemlich 
 präzise. Meine Mutter hat mir erzählt, dass einer der Todesmärsche 
Richtung Mauthausen im Winter 1944/45 durchs Dorf kam. Ganz 
furchtbare Dinge seien da geschehen, Frauen hätten versucht, den 
Häftlingen Essen zuzustecken, seien aber von der SS weggetrieben 
worden. Ich war acht oder neun Jahre alt, als meine Mutter mir das 
erzählte, und so was merkt sich ein Kinderkopf.

STERN  Wann waren Sie das erste Mal da? 

FISCHER  1987. Und ich muss Ihnen sagen, man sollte das nicht 
machen. Wenn man als Kind in einem virtuellen Land «gelebt» hat, in 
einem Land der Träume, sollte man später nicht hin fahren, das ist 
immer ein Absturz. Ich fand den Friedhof, wo all die Namen standen, 
die ich in Baden-Württemberg …

STERN  … vermisst habe.

FISCHER  Nicht vermisst. Ich habe lediglich festgestellt, dass es diese 
Namen in Baden-Württemberg nicht gab. Und dann tauchten dort 
auch ca. 160 Lebende auf – das war allerdings bei meinem zweiten 
Besuch, als ich bereits Minister war –, die alle behaupteten, mit mir 
verwandt zu sein. Vermutlich waren sie das auch, es handelte sich ja 
um große Bauernfamilien, die untereinander heirateten und viele Kin-
der in die Welt setzten, als eine Art Sozialversicherung und gleichzeitig 
als Arbeitskräfte. Ich bin mit meiner Tante, der Frau des ältesten Bru-
ders meines Vaters, die Hauptstraße runter gelaufen, da steht das Haus 
der Großeltern. Onkel und Tante hatten das Haus geerbt, sind aber 
enteignet worden, und zwar gleich doppelt, als Deutsche und als Ku -
laken, dabei waren sie nur Bauern und Metzger gewesen.

STERN  Von den Ungarn?

FISCHER  Von den Kommunisten.

STERN  Ja, das meinte ich, von ungarischen Kommunisten.
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FISCHER  Bei diesem Besuch in Budakezi wurde mir zum ersten Mal 
klar, was Enteignung für die betroff enen Menschen bedeutet hatte! 
Die Wunde war auch Jahrzehnte danach nicht wirklich geschlossen. 
Und da dachte ich mir, meine Eltern haben 1946 wirklich die richtige 
Entscheidung getroff en und sind gegangen. Ich habe nie mit ihnen 
darüber geredet, warum sie gegangen sind. Sie hätten wohl auch blei-
ben können, aber ich glaube, die russische Besatzung hat wesentlich zu 
ihrem Entschluss beigetragen. An dem Ort zu leben, wo einem alles 
genommen wurde, das ist nicht schön.

STERN  So ist es.

FISCHER  Wann waren Sie das erste Mal nach der Emigration wieder in 
Wrocław?

STERN  1979. Ich habe einen Vortrag in Posen gehalten und mir dort 
einen Wagen gemietet, um nach Breslau zu fahren. Dabei habe ich 
festgestellt, dass die Ausfl üge meiner Eltern immer Richtung Südwes-
ten gingen, ins Riesengebirge, auch auf die tschechische Seite, aber nie 
nach Norden, nach Polen, und deshalb war die Fahrt nach Breslau für 
mich sozusagen eine Neueinfahrt in die Stadt.

FISCHER  Auf die polnische Seite ist man damals nicht gefahren?

STERN  Nein, meine Eltern jedenfalls nicht. Sie fuhren lieber in die 
Sudeten.

FISCHER  Es soll ja auch sehr schön dort sein.

STERN  Ist es auch. Das Erste, was ich bei meiner Einfahrt in Breslau 
erkannt habe, war das Polizeigebäude, wo ich mit elf oder zwölf Jahren 
früh am Morgen meinen Vater abgegeben habe, weil er die Papiere zur 
Auswan derung vorbereiten musste. Allein dieses Riesenpolizeigebäude 
zu sehen, von dem ich schon die Grausamkeiten gehört hatte, und da 
reinzugehen war für ein Kind schon ein gewaltiger Schrecken – und 
ausgerechnet dieses Gebäude war das Erste, an dem ich vorbei kam. 
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Allmählich habe ich dann auch anderes wiedererkannt, mein Gym-
nasium, die Villa meiner Großmutter. Da kam eine junge Dame raus, 
und ich wollte ihr klar machen, dass in diesem Haus früher meine 
Großmutter gelebt hatte, ob ich es mir ganz kurz einmal ansehen 
könnte; es gab Sprachschwierigkeiten zwischen ihr und mir, und sie 
war nicht besonders freundlich. Dann kam ihr Mann runter, der Fran-
zösisch sprach und gleich sagte: «Kommen Sie doch rein!» An den 
Wänden im Wohnzimmer hingen nur Bilder und Zeichnungen aus 
Auschwitz. Als ich nach dem Grund fragte, öff nete der Mann sein 
Hemd, auf der Brust die eintätowierte Haftnummer: «Ja, ich war in 
Auschwitz.» Er war dort als polnischer Offi  zier gefangen gewesen. Da 
kam es über mich, und da sagte ich: «Ich bin froh, dass Sie hier sind, 
das freut mich.» Meine Frau hat dann ein Foto gemacht, wie wir uns 
die Hand schütteln. Ich fand es irgendwie gerecht, dass jemand, der in 
Auschwitz gewesen war – ein Schicksal, dem ich entkommen bin –, 
jetzt im Haus meiner Großmutter lebte.

FISCHER  Wenn die Deutschen über Vertreibung reden, muss man 
immer wieder daran erinnern: Der Überfall auf die Tschechoslowakei 
und Polen ist der Beginn gewesen, das darf man nicht vergessen.

STERN  Nein! Aber wir sollten auch nicht vergessen, dass es angefangen 
hat mit Deutschen, die andere Deutsche vertrieben haben, und zwar 
nicht nur die berühmten wie Th omas Mann, Bertolt Brecht und 
 Marlene Dietrich oder politische Gegner wie Ernst Reuter und Willy 
Brandt, sondern auch die vielen Juden und sogenannte Nicht-Arier, 
die sich immer als Deutsche gefühlt haben, und wir reden hier über 
Hunderttausende. Diese Vertreibung war die erste, das wurde gern ver-
gessen, wenn das Wort Vertreibung fi el.

FISCHER  Richtig. Das ist der Beginn. Diese Tragödie ist der Beginn!

STERN  Glauben Sie, dass die Tatsache, dass Sie aus einer Vertriebenen-
familie kommen, Ihre politische Biographie in nennenswerter Weise 
geprägt hat? Hat diese Herkunft eine Rolle in Ihrer politischen Ent-
wicklung gespielt? 
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