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| Heimat

FISCHER Interessante Tiiren hier.
STERN Griinderzeit.

FISCHER Ja, diese dunklen holzgetifelten Riume entsprechen wohl
dem Geschmack von damals. Das war die Zeit, wo Damen und Her-
ren nach dem Essen noch getrennt saflen und die Herren bei schweren
Burgundern und noch schwereren Zigarren ihre triiben Geschifte
regelten. So genannte Herrenzimmer, gibt es heute wohl kaum noch.

STERN Die tritben Geschifte gibt’s noch.

FISCHER Die ja, aber die Herrenzimmer nicht mehr. Noch in meiner
Kindheit erkannte man einen biirgerlichen Haushalt daran, dass es ein
Herrenzimmer gab, in das zog sich Vater zum Rauchen zuriick.

STERN Das gab es bei Thnen zu Hause?

FISCHER Nein, wir waren arm, bei uns gab’s so was nicht. Ich bin auf
der Bettcouch im Wohnzimmer aufgewachsen; meine zwei Schwestern
teilten sich das dritte Zimmer in einer Dreizimmerwohnung ohne
Bad.



STERN Aber Ihr Vater war doch Metzger, wenn ich das richtig weif3.

FISCHER Was heifSt aber? Er hat Tiere getotet und auseinander genom-
men. Und sehr gute Wurst gemacht.

STERN Der Beruf des Metzgers spricht fiir einen gewissen biirger-
lichen Wohlstand.

FISCHER Ging alles im Krieg dahin. Bei Kriegsende musste mein Vater
fur die russische Armee schlachten, die brauchten ja was zu essen. Also
wurde erst mal das Vieh im Raum Budapest requiriert, und dann hief§
es: «Wer kann schlachten?» Natiirlich wurden die Schlachtungen tiber-
wacht, aber es fiel immer etwas ab, so die Erzihlung. Metzger hungern
nicht, so viel kann ich Thnen zuverlissig mitteilen. Wir hatten auch
spiter Fleisch satt, die ganze Woche iiber, wihrend es bei anderen
lediglich am Sonntag zwei Schnitzel gab.

STERN Eins fiir den Vater und das andere fiir die Familie.

FISCHER Richtig, das war die Regel, aber bei uns gab’s fiir jeden so vie-
le Schnitzel, wie er wollte. Wir haben nie gehungert. Allerdings habe
ich immer die Bickerkinder beneidet, wegen der Siiligkeiten. Also:
Essen gab’s immer, Geld nie.

STERN Wann ist Ihr Vater aus Ungarn weggegangen?

FISCHER Die Familie ist 1946, nach ca. zweihundert Jahren, ausgewie-
sen worden. Meine Mutter erzihlte mir einmal, dass man die Mitlidu-
fer und Titer der Nazis von den Unbelasteten unter den Ungarndeut-
schen am Datum unterscheiden kdnne. Diejenigen, die sich schuldig
gemacht hitten, wiren mit der Wehrmacht Ende 1944 geflohen. Aber
wie gesagt, alles Erzihlung. AnldSlich des so. Jahrestags des Endes des
Zweiten Weltkriegs hat «Die Zeit» damals eine lingere Artikelserie
tber diese letzten Monate gebracht, unter anderem einen langen Ar-
tikel tiber die Schlacht um Budapest, da konnte ich die Erzihlungen
meiner Mutter mit der objektiven Geschichtsschreibung vergleichen,
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und ich muss sagen, die Oral History meiner Mutter war ziemlich
prizise. Meine Mutter hat mir erzihlt, dass einer der Todesmirsche
Richtung Mauthausen im Winter 1944/45 durchs Dorf kam. Ganz
furchtbare Dinge seien da geschehen, Frauen hitten versucht, den
Hifdingen Essen zuzustecken, seien aber von der SS weggetrieben
worden. Ich war acht oder neun Jahre alt, als meine Mutter mir das
erzihlte, und so was merke sich ein Kinderkopf.

STERN Wann waren Sie das erste Mal da?

FISCHER 1987. Und ich muss Thnen sagen, man sollte das nicht
machen. Wenn man als Kind in einem virtuellen Land «gelebt» hat, in
einem Land der Triume, sollte man spiter nicht hin fahren, das ist
immer ein Absturz. Ich fand den Friedhof, wo all die Namen standen,
die ich in Baden-Wiirttemberg ...

STERN ... vermisst habe.

FISCHER Nicht vermisst. Ich habe lediglich festgestellt, dass es diese
Namen in Baden-Wiirttemberg nicht gab. Und dann tauchten dort
auch ca. 160 Lebende auf — das war allerdings bei meinem zweiten
Besuch, als ich bereits Minister war —, die alle behaupteten, mit mir
verwandt zu sein. Vermutlich waren sie das auch, es handelte sich ja
um grof$e Bauernfamilien, die untereinander heirateten und viele Kin-
der in die Welt setzten, als eine Art Sozialversicherung und gleichzeitig
als Arbeitskrifte. Ich bin mit meiner Tante, der Frau des iltesten Bru-
ders meines Vaters, die Hauptstrafle runter gelaufen, da steht das Haus
der Grofeltern. Onkel und Tante hatten das Haus geerbt, sind aber
enteignet worden, und zwar gleich doppelt, als Deutsche und als Ku-
laken, dabei waren sie nur Bauern und Metzger gewesen.

STERN Von den Ungarn?
FISCHER Von den Kommunisten.

STERN Ja, das meinte ich, von ungarischen Kommunisten.



FISCHER Bei diesem Besuch in Budakezi wurde mir zum ersten Mal
klar, was Enteignung fiir die betroffenen Menschen bedeutet hatte!
Die Wunde war auch Jahrzehnte danach nicht wirklich geschlossen.
Und da dachte ich mir, meine Eltern haben 1946 wirklich die richtige
Entscheidung getroffen und sind gegangen. Ich habe nie mit ihnen
dartiber geredet, warum sie gegangen sind. Sie hitten wohl auch blei-
ben kénnen, aber ich glaube, die russische Besatzung hat wesentlich zu
ihrem Entschluss beigetragen. An dem Ort zu leben, wo einem alles
genommen wurde, das ist nicht schon.

STERN So ist es.

FISCHER Wann waren Sie das erste Mal nach der Emigration wieder in
Wroclaw?

STERN 1979. Ich habe einen Vortrag in Posen gehalten und mir dort
einen Wagen gemietet, um nach Breslau zu fahren. Dabei habe ich
festgestellt, dass die Ausfliige meiner Eltern immer Richtung Siidwes-
ten gingen, ins Riesengebirge, auch auf die tschechische Seite, aber nie
nach Norden, nach Polen, und deshalb war die Fahrt nach Breslau fiir
mich sozusagen cine Neueinfahrt in die Stadt.

FISCHER Auf die polnische Seite ist man damals nicht gefahren?

STERN Nein, meine Eltern jedenfalls nicht. Sie fuhren lieber in die
Sudeten.

FISCHER Es soll ja auch sehr schon dort sein.

STERN Ist es auch. Das Erste, was ich bei meiner Einfahrt in Breslau
erkannt habe, war das Polizeigebiude, wo ich mit elf oder zwdlf Jahren
frith am Morgen meinen Vater abgegeben habe, weil er die Papiere zur
Auswanderung vorbereiten musste. Allein dieses Riesenpolizeigebdude
zu schen, von dem ich schon die Grausamkeiten gehort hatte, und da
reinzugehen war fiir ein Kind schon ein gewaltiger Schrecken — und
ausgerechnet dieses Gebdude war das Erste, an dem ich vorbei kam.
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Allmihlich habe ich dann auch anderes wiedererkannt, mein Gym-
nasium, die Villa meiner GrofSmuctter. Da kam eine junge Dame raus,
und ich wollte ihr klar machen, dass in diesem Haus frither meine
GrofSmutter gelebt hatte, ob ich es mir ganz kurz einmal ansehen
konnte; es gab Sprachschwierigkeiten zwischen ihr und mir, und sie
war nicht besonders freundlich. Dann kam ihr Mann runter, der Fran-
zosisch sprach und gleich sagte: «Kommen Sie doch rein!» An den
Winden im Wohnzimmer hingen nur Bilder und Zeichnungen aus
Auschwitz. Als ich nach dem Grund fragte, offnete der Mann sein
Hemd, auf der Brust die eintitowierte Haftnummer: «Ja, ich war in
Auschwitz.» Er war dort als polnischer Offizier gefangen gewesen. Da
kam es tiber mich, und da sagte ich: «Ich bin froh, dass Sie hier sind,
das freut mich.» Meine Frau hat dann ein Foto gemacht, wie wir uns
die Hand schiitteln. Ich fand es irgendwie gerecht, dass jemand, der in
Auschwitz gewesen war — ein Schicksal, dem ich entkommen bin —,
jetzt im Haus meiner GrofSmutter lebte.

FISCHER Wenn die Deutschen iiber Vertreibung reden, muss man
immer wieder daran erinnern: Der Uberfall auf die Tschechoslowakei
und Polen ist der Beginn gewesen, das darf man nicht vergessen.

STERN Nein! Aber wir sollten auch nicht vergessen, dass es angefangen
hat mit Deutschen, die andere Deutsche vertrieben haben, und zwar
nicht nur die berithmten wie Thomas Mann, Bertolt Brecht und
Marlene Dietrich oder politische Gegner wie Ernst Reuter und Willy
Brandt, sondern auch die vielen Juden und sogenannte Nicht-Arier,
die sich immer als Deutsche gefiihlt haben, und wir reden hier {iber
Hunderttausende. Diese Vertreibung war die erste, das wurde gern ver-
gessen, wenn das Wort Vertreibung fiel.

FISCHER Richtig. Das ist der Beginn. Diese Tragddie ist der Beginn!
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