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Ilulissat, 69°13’N/51°06’W

Die Nordwestpassage beginnt am 25. Juli, als die Santa Ma-

ria Australis am frühen Nachmittag vom Diesel-Dock Ilulis-
sats ablegt, wir die letzten Leinen an Deck aufgeklart ha-
ben und mit einem Fingerbreit Single Malt anstoßen. Über 
die Lautsprecher im Cock pit singt Stan Rogers von der 
 Northwest Passage, ein wehmütiges A-Cappella-Shanty, das 
uns von Freunden als MP3-Glücksbringer mit auf die Reise 
gegeben ward. Der Wind, der noch in der Nacht, soweit 
man bei vierundzwanzigstündigem Sonnenschein denn von 
Nacht reden mag, in den Wanten quengelte, weht heute 
anderswo, in der Sonne sind es, sitzt man direkt darinnen, 
sicher 24 Grad; ein eher unvorteilhaftes Polarexpeditions-
wetter, zumal es in Deutschland knapp 10 Grad kälter ist. 
Nordwestpassagensegler im T-Shirt, welch dezidiert unhe-
roischer Kon trast zu Herrn Rogers klagenden Klängen. Ah 

for just one time/I would take the Northwest Passage/to find the 

hand of Franklin/reaching for the Beaufort Sea/tracing one warm 

line/through a land so white and savage/and make a Northwest 

Passage/to the sea. 
Schon eine halbe Stunde später allerdings reduziert der 

Eisgürtel in Diskobucht und Vaigat-Kanal unsere forsche 
Sechs-Knoten-Motorfahrt auf ein behutsames Mäandern 
durch Eisberge, Schollen, große Eisbrocken, Growler ge-
nannt. Vorsich tig, sehr vorsichtig, und langsam, ganz lang-
sam. Ein Mann des wachhabenden Zweierteams steht am 
Bug und weist den Weg, der andere steht am Ruder, der 
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Rest der Crew ist mit Staunen beschäftigt. Die Welt ein 
stilles Fest aus Weiß und Blau, eine Glyptothek in barocker 
Opulenz gefrorenen Wassers. Der Moment zeitlos, eine 
Brücke über Jahr hunderte. Denn die Nordwestpassage ist 
ja nicht lediglich der Seeweg vom Atlantik in den Pazifi k 
durch den arktischen Archipel, sondern auch eine 450 Jahre 
umfassende Anthologie irrwitziger Aventüren von Helden 
und Heiopeis, zumeist in Personal union. Als Segler, Ge-
schichtenafi cionado und Heiopei mit heroischen Ambitio-
nen fühle ich mich bei der Wahl meiner diesjährigen Som-
merfrische gut beraten.

Die Nordwestpassage, genauer, die fi ebrige Suche danach, 
beginnt um 1560 mit Martin Frobisher, dem britischen See-
fahrer und Freibeuter, und seiner Planung einer Expe dition 
in den leeren Norden der Welt, um dort eine Handels route 
nach China zu fi nden. Durchs Mare Congelatum, die Gefro-
rene See. Er fand auf seinen drei Reisen zwischen 1576 und 
1578 immerhin die nach ihm benannte «Frobisherstraße» 
im Südosten von Baffi n Island, erst 300  Jahre später von 
Charles Francis Hall, dem wohl schrulligsten aller Arktisfah-
rer, auf ihr rechtmäßiges Ausmaß einer Bucht zusammen-
gestutzt. Er fand zudem «Golderz», was allen Beteiligten – 
unter anderem einer fl ugs gegründeten Handelsgesellschaft 
und Königin Elisabeth I. – als eine nun auch ganz hübsche 
Alternative zur Nordwest passage er schien, bis es sich als 
wertloser Pyrit herausstellte. Er entdeckte, nicht als erster, 
Grönland, nahm es für England in Besitz und gab ihm 
den pragmatischen Namen West-England – was beinahe so 
schön ist wie das Neue Land des Stock fisches, Terra Nova do 
Bacalao, das der portugiesische Seefahrer Corte-Real hun-
dert Jahre zuvor irgendwo hier oben im unübersichtlichen 
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Norden verortete. Nach drei Reisen und einem mißglück-
ten Kolonie errichtungsversuch war Frobisher plei te, seine 
geographischen Erkenntnisse waren 200  Jahre später ver-
gessen – obwohl sein Kollege John Davis nur sieben Jahre 
nach ihm erneut Grönland entdeckt hatte (diesmal deutlich 
lyrischer unter dem Namen Land of Desolation) sowie die 
Davisstraße von Grön land nach Baffi n Island gequert; und 
das Team Robert Bylot/William Baffi n 1616 die Baffi n Bay 
kartierte, bis zu ihrem nördlichsten Ausgang, dem Smith 
Sound. Was um 1800 herum zwar nicht gänzlich in Verges-
senheit geraten war, aber unter den Fachleuten der briti-
schen Admiralität stark bezweifelt wurde – ungeachtet der 
Tatsache, daß ebendort bereits munter Walfang betrieben 
wurde, durchaus auch von Engländern, allerdings bloß, in 
den Augen der Marine, dubiosen Zivilisten. So lang ist es 
nicht her, daß die Welt noch voller Mysterien gewesen ist. 
Unsere elektronischen Seekarten enden mit dem Smith 
Sound, und sie sind mitunter so ungenau, daß sich die blaue 
Linie unseres gesegelten Kurses über Landfl ächen zieht. Die 
Wassertiefen werden bemerkenswert oft mit uncharted aus-
gewiesen. Wer, wie ich, Freude an kargen Karten hat, kann 
die Namen arktischer Orte bei Google Maps eingeben und 
sehr wenig zu sehen bekommen. Die Nordwestpassage ist 
kein Mysterium mehr und als einer der drei großen geo-
graphischen Grale  – neben Nord- und Südpol  – längst er-
obert, sie mag für den Passagier auf einem Eisbrecher oder 
Eisklasse-Kreuzfahrtschiff auch kein Abenteuer mehr sein. 
Es sei denn, man schickt sich auf einem 20-Meter-Segelboot 
zu ihrer Durchfahrt an. Dann geht’s.

Die Nordwestpassage beginnt, zumindest für mich, keines-
falls historisch korrekt mit jubelnden Menschenmassen an 



12

den Piers eines viktorianischen London, sondern vergrämt, 
verkatert und übernächtigt mit den Security-Ritualen am 
Hamburger Flug hafen, die heute, frühmorgens am 22. Juli, 
ein schlimmeres Ungemach für den Reisenden darstel-
len als Skorbut. Die Fastlane ist genauso überfüllt wie die 
für Normal sterbliche, ich erwische einen der brandneuen 
Nackt scanner, wo es, konträr zu aller Pressebericht er stat-
tung, doppelt so langsam vorangeht wie anderswo und 
man noch mehr ausziehen muß. Schon der Einweiser ist 
ein Komödiant, der sich über meinen Flüssig kei tenpräsen-
ta tions gefrier beutel mokiert und mich anblafft, ich müsse 
mir aus dem Automaten einen neuen kaufen; dieser ist mit 
dem meinen identisch, bloß ist der Zipper weiß, nicht blau. 
Im übrigen wächst mein subjektives Flugsicherheitsemp-
fi nden eher nicht, muß ich drei erwachsene Menschen da-
rüber debattieren sehen, ob Zahn stocher eine terroristisch 
relevante Nahkampfwaffe darstellen. Auf schikanösen Scan-
 ner test folgt schikanöser Sprengs tofftest meiner Kamera, 
und am Gate will dann noch die dortige Dame, daß ich 
mein Handgepäck abgebe, und ist schwer beleidigt, als ich 
nicht allzu sanftmütig erkläre, Rechner und Kamera gäbe 
ich nicht aus der Hand.

In Kopenhagen stehen wir fast eineinhalb Stunden mit 
dem Anschlußfl ieger nach Kangerlussuaq auf dem Flugfeld, 
in einem Mogadischu-Remake, die Temperaturen in der 737 
steigen auf 45 Grad, die im Überfl uß zugegenen Klein- und 
Kleinstkinder greinen. Ich auch. Man habe den Tragfl ächen-
tank, so heißt es, überfüllt, das Kerosin sei übergelaufen, 
man warte auf den Techniker, heißt es. Feuer wehr wagen 
formieren sich um die Maschine. Der Techniker stehe im 
Stau, heißt es. Ein Saugwagen fährt vor. Dann wieder weg. 
Dann kommt der Techniker und stochert mit einem Trink-
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halm in der Tragfl äche. Da liegt, denkt selbst der Laie, kein 
Segen drauf. Mütter tragen nackte, hochrote Kinder zur 
Flugzeugtür. Der Sauerstoffgehalt ist unter Everest-Todes-
zonengrenze gesunken. Endlich werden wir doch evaku-
iert, an der Tür merkt man, wie’s nach Kerosin stinkt. 
 Warten auf ein Ersatzfl ugzeug in, natürlich, einem Flugha-
fen ohne jegliche Raucherzone. Das Ersatzfl ugzeug fl iegt 
schließlich mit drei Stunden Verspätung nach Kangerlus-
suaq, wo der 15-Uhr-Ilulissat-Flug naturgemäß lange ent-
schwunden ist. Man bucht mich auf den um 19:45, der 
dann, nach mehreren Etappen von Verzögerung, irgend-
wann um 22:00 sogar abheben wird. Etwa alle zwei Stun-
den tröstet man uns mit einem Nahrungs mittel gutschein, 
für den man sich jeweils in der Cafeteria ein halbes Kalb 
mit brauner Soße und sehr unrealistischen Erbsen abholen 
kann. 

Der Parkplatz von Kangerlussuaq Airport besteht in ers-
ter Linie aus einem Fahrradständer. Downtown hat man 
 innerhalb von drei Minuten ausreichend besichtigt, 40 Se-
kunden mehr, wenn man noch einen Supermarktrundgang 
dran hängt. Kangerlussuaq, an der Westküste Grönlands 
knapp über dem Polarkreis gelegen, ist prinzipiell ein alter 
US-Stütz punkt, um den sich circa 500  Seelen, ein Guest-
house und erwähnter Supermarkt angesiedelt haben. Grön-
landtouristen begeben sich von hier aus auf den Arctic Circle 
Trail nach Sisimiut an der Küste oder werden auf viermoto-
rige rote Dash7 verteilt, die, zum Beispiel, Ilulissat anfl iegen. 
Oder auch nicht, beziehungsweise erst sehr, sehr viel später.

Sehr, sehr viel später sitze ich schließlich in einer eben-
solchen Dash7. Freie Sitzplatzwahl, und an die Cockpittür 
ist mit Edding ein Inuitschlitten gezeichnet. Ich kenne das 
bereits, ich war hier schon mal. Habe mich strategisch nach 
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rechts, Richtung Osten, ans Fenster gesetzt und bestaune 
während des 45minütigen Fluges das Inlandeis, das mit rie-
sigen Gletschern zur Küste fl ießt. Danebst fahlgrün ange-
hauchte Hügel und Berge, großzügig mit Seen und Seelein 
besprenkelt, deren Größe aus der Luft unmöglich einzu-
schätzen ist – fehlende Relation: Keine Bäume, keine Stra-
ßen, keine Häuser, keine Menschen. Alles von ergreifender 
Kargheit. Kurz vor der Landung überfl iegen wir einen Mee-
resarm, den ich für den Welterbe-Eisfjord Ilulissats halte, 
ein solides Ensemble aus Eisbergen und Schollen. Sowas ist 
zweifelsohne welterbewürdig und hoffentlich überhaupt 
nicht beispielhaft für all die Sunde und Kanäle, die auf un-
serem Weg liegen werden.

Im klassenzimmergroßen Flughafengebäude Ilulissats 
dann endlich freudiges Wiedersehen mit dem Käpt’n und 
leider kein freudiges Wiedersehen mit meinem Seesack, 
der nämlich ist in Kanger lussuaq verschollen, klar, wir hat-
ten da ja auch bloß sechs Stunden Aufenthalt, wie soll man 
in derartiger Hast alles Ge päck von allen fast fünfundzwan-
zig Passagieren eingeladen kriegen. Egal, die AirGreen land-
Frau verspricht mir Gepäckankunft mit dem letzten Flieger 
um ein Uhr morgens und Gratisanlieferung zum Boot, mir 
ist moderat mulmig, schmuggele ich schließlich in besag-
tem Seesack gerade zehn Stangen Zigaretten, die ich selbst 
bei gutem Willen nicht hätte deklarieren können, dem-
entsprechende Recherchen vorweg liefen ins Leere, und im 
Duty-free-Shop Kopen hagen informierte man mich schließ-
lich, nach einem brandneuen Gesetz dürfe inzwischen gar 
nichts mehr nach Grönland eingeführt werden, weder Kip-
pen noch Schnaps. Nun gut, ein gewisses Maß an Frei-
beutergeist sollte man vielleicht mitbringen nach West-
England, ich werde eine auf Herrn Frobisher rauchen. Keine 
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Einfuhr von Alkohol und Zigaretten, Land of Desolation, 
 indeed.

Käpt’n und ich nehmen ein Taxi zum Hafen auf der an-
deren Seite der Bucht, wo die Santa Maria Australis unter 
arktischer Nachtsonne am Dock einer Fischfabrik liegt. Ein 
nicht weniger freudiges Wiedersehen, und ein bißchen das 
Gefühl, nach Hause zu kommen.

Denn die Nordwestpassage, meine Nordwestpassage, be-
ginnt zwei Jahre zuvor am entgegengesetzten Ende der 
Welt, an den Küsten der antarktischen Halb insel, oder sie 
hat schon vor zehn Jahren begonnen, mit, natürlich, einer 
Geschichte. Der Geschichte von Scott und Amundsen und 
dem Südpol, einem Buch darüber, das ich während ver-
schneiter Winterwochen inmitten österreichischer Berge 
las, Stunde Null einer vermutlich lebenslangen chronischen 
Obsession. Roald Amundsen höchstselbst ging es nicht 
 anders, auch bei ihm begann es mit einem Buch, Franklins 
Bericht seiner desaströsen arktischen Überlandexpedition, 
das in dem verträumten Jungen den Berufswunsch «Polar-
forscher» weckte. 

Als ich fünfzehn Jahre alt war, fielen die Werke Sir John 

Franklins, des großen englischen Forschungsreisenden, in meine 

Hände. Die begeisternde Erregung, mit der ich sie las, blieb für 

mein ganzes Leben bestimmend.1

Zwei Jahre darauf, anläßlich Nansens beeindruckender 
Grönland durchquerung, soll Amundsen nach eigenen An-
gaben den Plan gefaßt haben, als erster die Nordwestpas-
sage zu bezwingen.

Die Geschichten der Polarfahrer sind unentwirrbar mit-
einander verwoben, des einen Bericht entzündete den Fun-
ken im nächsten, das Epos weiterzuschreiben. Nicht weni-
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gen Protagonisten begegnet man in der Antarktis ebenso 
wie in der Arktis, und wer eben noch Schiffsarzt oder Offi -
zier unter einem gestandenen Komman danten war, ist mor-
gen mit eigener Expedition unterwegs. Und nicht selten 
sind es die Desaster, die mehr zu inspirieren scheinen als 
die triumphalen oder auch nur glimpfl ichen Unternehmun-
gen – Franklins Beiname nach der Überlandexpedition, die 
Amundsen so begeisterte, lautete Der Mann, der seine Stiefel 

aß. Aber stets entscheiden im nachhinein auch die literari-
schen Fähigkeiten der Aben teurer nicht unwesentlich über 
Ruhm und Erfolg. Amundsen mag der kompetenteste und 
profi lierteste aller Polarentdecker sein, seine Reise  berichte 
versprühen den Esprit einer Gezeitentabelle. 

Meinerseits habe ich inzwischen – eine zweimonatige 
Eis brecher-Semiumrundung der Antarktis, ein Kamt schat-
ka- Wintertrek king, eine Nordgrönland-Hundeschlittenrei se, 
ein Polartraining in der Frobisher Bay, einen Aufenthalt bei 
den Rentier-Samen der skandinavischen Arktis und einen 
Südpolroman später – gar eine Art Selbsthilfegruppe gefun-
den, ich nenne sie inoffi ziell die Anonymen AntArktiker. 
Hallo, ich bin Tina, und auch ich habe ein Polar problem. 
Und so sind mein Polarproblem und ich im Februar 2009 
an Bord der Santa Maria Australis, auf einem ihrer drei-
wöchigen Törns von Feuerland zum nördlichen Zipfel des 
antarktischen Kontinents, geskippert von Kapitän Wolf 
Kloss persönlich. Drei Wochen, in denen wir kollektiv in 
den Stürmen der Drakestraße seekrank werden, entlang 
ehrfurchtgebietender Geologie kreuzen, in winzigen Buch-
ten ankern, in die sich kein Kreuzfahrer quetschen könnte, 
im Schneesturm Gletscher besteigen und übermannsgroße 
Schnee männer bauen, durch leeres Land tollen, als gehöre 
es niemand anderem außer uns. Und beginnen, über die 
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Nordwest passage zu reden. Am Ende der Reise, als ich ver-
sucht bin, mich heulend und lamentierend an den Besan zu 
ketten, weil ich so gar nicht zurück in die Landrattenzivili-
sation will, halte ich es für unwahrscheinlich, daß wir bei 
einer möglichen Nordwest passage nicht an Bord sein wür-
den, ich und mein Polarproblem.

Nach zwei Jahren strategischer und logistischer Planung 
beginnt die Nordwestpassage für die Santa Maria Australis 
im März 2011 in ihrer und des Käpt’ns Wahlheimat Puerto 
Williams, Feuerland, Chile. Sie wird, so wir durch die 
Nordwestpassage kommen, was beileibe nicht als gesi-
chert gelten kann – laut Statistik der RCC Pilotage Founda-

tion gab es von Amundsen bis Ende 2010 nur 143 gelungene 
Durchfahrten, von 99 Schiffen, 48 davon Segler, viele mit 
Überwinterungen  –, als erste Yacht die amerikanischen 
Konti nente innerhalb eines Jahres umrunden. Des Käpt’ns 
Nordwest passage beginnt konkret erst im Juni in Halifax, 
wo die SMA, von einer anderen Crew überführt, während 
Käpt’n noch mit letztem Organisatorischem beschäftigt 
war, in der Werft für die Nordwestpassage ein letztes Mal 
hochgerüstet wird; wahrscheinlich aber hat sie für ihn, wie 
für mich, lange vorher begonnen. Die Nordwestpassage 
ist nicht nur ein Seeweg und eine Sammlung aberwitziger 
Geschichten, sie ist seit mindestens 450 Jahren ein großer 
und hochpersönlicher Traum. Viele kleine Jungs mögen 
Jack London lesen und von der Wildnis Kanadas und den 
Weltmeeren träumen, wenige wohl schlagen daraufhin so 
konsequent eine Karriere als professioneller Abenteurer ein 
wie Wolf Kloss. Seine Company nennt sich SIM Expedi-

tions, SIM für Sea, Ice & Mountains. Seit seiner bayerischen 
Kindheit und Jugend besteigt und erklettert er Berge, seit 
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