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[lulissat, 69°13’N/51°06"W

Die Nordwestpassage beginnt am 25. Juli, als die Santa Ma-
tia Australis am frithen Nachmittag vom Diesel-Dock Ilulis-
sats ablegt, wir die letzten Leinen an Deck aufgeklart ha-
ben und mit einem Fingerbreit Single Malt anstofen. Uber
die Lautsprecher im Cockpit singt Stan Rogers von der
Northwest Passage, ein wehmiitiges A-Cappella-Shanty, das
uns von Freunden als MP3-Gliicksbringer mit auf die Reise
gegeben ward. Der Wind, der noch in der Nacht, soweit
man bei vierundzwanzigstiindigem Sonnenschein denn von
Nacht reden mag, in den Wanten quengelte, weht heute
anderswo, in der Sonne sind es, sitzt man direkt darinnen,
sicher 24 Grad; ein eher unvorteilhaftes Polarexpeditions-
wetter, zumal es in Deutschland knapp 10 Grad kalter ist.
Nordwestpassagensegler im T-Shirt, welch dezidiert unhe-
roischer Kontrast zu Herrn Rogers klagenden Kldngen. Ah
for just one time/I would take the Notthwest Passage/to find the
hand of Franklin/reaching for the Beaufort Sea/tracing one warm
line/through a land so white and savage/and make a Northwest
Passage/to the sea.

Schon eine halbe Stunde spiter allerdings reduziert der
Eisgtrtel in Diskobucht und Vaigat-Kanal unsere forsche
Sechs-Knoten-Motorfahrt auf ein behutsames Méaandern
durch Eisberge, Schollen, grofle Eisbrocken, Growler ge-
nannt. Vorsichtig, sehr vorsichtig, und langsam, ganz lang-
sam. Ein Mann des wachhabenden Zweierteams steht am
Bug und weist den Weg, der andere steht am Ruder, der



Rest der Crew ist mit Staunen beschiftigt. Die Welt ein
stilles Fest aus Weild und Blau, eine Glyptothek in barocker
Opulenz gefrorenen Wassers. Der Moment zeitlos, eine
Briicke tber Jahrhunderte. Denn die Nordwestpassage ist
ja nicht lediglich der Seeweg vom Atlantik in den Pazifik
durch den arktischen Archipel, sondern auch eine 450 Jahre
umfassende Anthologie irrwitziger Aventiiren von Helden
und Heiopeis, zumeist in Personalunion. Als Segler, Ge-
schichtenaficionado und Heiopei mit heroischen Ambitio-
nen fthle ich mich bei der Wahl meiner diesjahrigen Som-

merfrische gut beraten.

Die Nordwestpassage, genauer, die fiebrige Suche danach,
beginnt um 1560 mit Martin Frobisher, dem britischen See-
fahrer und Freibeuter, und seiner Planung einer Expedition
in den leeren Norden der Welt, um dort eine Handelsroute
nach China zu finden. Durchs Mare Congelatum, die Gefro-
rene See. Er fand auf seinen drei Reisen zwischen 1576 und
1578 immerhin die nach ihm benannte «Frobisherstrafbe»
im Siidosten von Baffin Island, erst 300 Jahre spater von
Charles Francis Hall, dem wohl schrulligsten aller Arktisfah-
rer, auf ihr rechtmifiges Ausmal einer Bucht zusammen-
gestutzt. Er fand zudem «Golderz», was allen Beteiligten —
unter anderem einer flugs gegriindeten Handelsgesellschaft
und Koénigin Elisabeth I. — als eine nun auch ganz htibsche
Alternative zur Nordwestpassage erschien, bis es sich als
wertloser Pyrit herausstellte. Er entdeckte, nicht als erster,
Gronland, nahm es fir England in Besitz und gab ihm
den pragmatischen Namen West-England — was beinahe so
schon ist wie das Newe Land des Stockfisches, Terra Nova do
Bacalao, das der portugiesische Seefahrer Corte-Real hun-
dert Jahre zuvor irgendwo hier oben im untbersichtlichen
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Norden verortete. Nach drei Reisen und einem mifgliick-
ten Kolonieerrichtungsversuch war Frobisher pleite, seine
geographischen Erkenntnisse waren 200 Jahre spater ver-
gessen — obwohl sein Kollege John Davis nur sieben Jahre
nach ihm erneut Gronland entdeckt hatte (diesmal deutlich
lyrischer unter dem Namen Land of Desolation) sowie die
Davisstrafbe von Grénland nach Baffin Island gequert; und
das Team Robert Bylot/William Baffin 1616 die Baffin Bay
kartierte, bis zu ihrem nordlichsten Ausgang, dem Smith
Sound. Was um 1800 herum zwar nicht gdnzlich in Verges-
senheit geraten war, aber unter den Fachleuten der briti-
schen Admiralitdt stark bezweifelt wurde — ungeachtet der
Tatsache, dalb ebendort bereits munter Walfang betrieben
wurde, durchaus auch von Englindern, allerdings blof}, in
den Augen der Marine, dubiosen Zivilisten. So lang ist es
nicht her, daf} die Welt noch voller Mysterien gewesen ist.
Unsere elektronischen Seekarten enden mit dem Smith
Sound, und sie sind mitunter so ungenau, daf} sich die blaue
Linie unseres gesegelten Kurses iber Landflachen zieht. Die
Wassertiefen werden bemerkenswert oft mit uncharted aus-
gewiesen. Wer, wie ich, Freude an kargen Karten hat, kann
die Namen arktischer Orte bei Google Maps eingeben und
sehr wenig zu sehen bekommen. Die Nordwestpassage ist
kein Mysterium mehr und als einer der drei grofen geo-
graphischen Grale — neben Nord- und Sidpol - lingst er-
obert, sie mag fur den Passagier auf einem Eisbrecher oder
Eisklasse-Kreuzfahrtschiff auch kein Abenteuer mehr sein.
Es sei denn, man schickt sich auf einem 20-Meter-Segelboot
zu ihrer Durchfahrt an. Dann geht’s.

Die Nordwestpassage beginnt, zumindest fir mich, keines-
falls historisch korrekt mit jubelnden Menschenmassen an
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den Piers eines viktorianischen London, sondern vergrimt,
verkatert und Uberndchtigt mit den Security-Ritualen am
Hamburger Flughafen, die heute, frithmorgens am 22.Juli,
ein schlimmeres Ungemach fir den Reisenden darstel-
len als Skorbut. Die Fastlane ist genauso Uberfullt wie die
fir Normalsterbliche, ich erwische einen der brandneuen
Nacktscanner, wo es, kontrar zu aller Presseberichterstat-
tung, doppelt so langsam vorangeht wie anderswo und
man noch mehr ausziehen muB. Schon der Einweiser ist
ein Komddiant, der sich iber meinen Fliissigkeitenprésen-
tationsgefrierbeutel mokiert und mich anblafft, ich miisse
mir aus dem Automaten einen neuen kaufen; dieser ist mit
dem meinen identisch, blof} ist der Zipper weilb, nicht blau.
Im tibrigen wachst mein subjektives Flugsicherheitsemp-
finden eher nicht, mufd ich drei erwachsene Menschen da-
riber debattieren sehen, ob Zahnstocher eine terroristisch
relevante Nahkampfwaffe darstellen. Auf schikanésen Scan-
nertest folgt schikandser Sprengstofftest meiner Kamera,
und am Gate will dann noch die dortige Dame, dal ich
mein Handgepéck abgebe, und ist schwer beleidigt, als ich
nicht allzu sanftmitig erkldre, Rechner und Kamera gibe
ich nicht aus der Hand.

In Kopenhagen stehen wir fast eineinhalb Stunden mit
dem AnschluBMlieger nach Kangerlussuaq auf dem Flugfeld,
in einem Mogadischu-Remake, die Temperaturen in der 737
steigen auf 45 Grad, die im Uberfluf zugegenen Klein- und
Kleinstkinder greinen. Ich auch. Man habe den Tragflachen-
tank, so heilSt es, Uberfillt, das Kerosin sei ibergelaufen,
man warte auf den Techniker, heift es. Feuerwehrwagen
formieren sich um die Maschine. Der Techniker stehe im
Stau, heifSt es. Ein Saugwagen fahrt vor. Dann wieder weg.
Dann kommt der Techniker und stochert mit einem Trink-
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halm in der Tragflache. Da liegt, denkt selbst der Laie, kein
Segen drauf. Miitter tragen nackte, hochrote Kinder zur
Flugzeugtiir. Der Sauerstoffgehalt ist unter Everest-Todes-
zonengrenze gesunken. Endlich werden wir doch evaku-
iert, an der Tur merkt man, wie’s nach Kerosin stinkt.
Warten auf ein Ersatzflugzeug in, nattrlich, einem Flugha-
fen ohne jegliche Raucherzone. Das Ersatzflugzeug fliegt
schliefSlich mit drei Stunden Verspatung nach Kangerlus-
suaq, wo der 15-Uhr-Ilulissat-Flug naturgemals lange ent-
schwunden ist. Man bucht mich auf den um 19:45, der
dann, nach mehreren Etappen von Verzogerung, irgend-
wann um 22:00 sogar abheben wird. Etwa alle zwei Stun-
den tréstet man uns mit einem Nahrungsmittelgutschein,
fiir den man sich jeweils in der Cafeteria ein halbes Kalb
mit brauner SofSe und sehr unrealistischen Erbsen abholen
kann.

Der Parkplatz von Kangerlussuaq Airport besteht in ers-
ter Linie aus einem Fahrradstander. Downtown hat man
innerhalb von drei Minuten ausreichend besichtigt, 40 Se-
kunden mehr, wenn man noch einen Supermarktrundgang
dranhédngt. Kangerlussuaq, an der Westkiste Gronlands
knapp tiber dem Polarkreis gelegen, ist prinzipiell ein alter
US-Stitzpunkt, um den sich circa 500 Seelen, ein Guest-
house und erwahnter Supermarkt angesiedelt haben. Gron-
landtouristen begeben sich von hier aus auf den Arctic Circle
Trail nach Sisimiut an der Kiiste oder werden auf viermoto-
rige rote Dash7 verteilt, die, zum Beispiel, Ilulissat anfliegen.
Oder auch nicht, beziehungsweise erst sehr, sehr viel spéter.

Sehr, sehr viel spater sitze ich schlieflich in einer eben-
solchen Dash?. Freie Sitzplatzwahl, und an die Cockpittiir
ist mit Edding ein Inuitschlitten gezeichnet. Ich kenne das
bereits, ich war hier schon mal. Habe mich strategisch nach
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rechts, Richtung Osten, ans Fenster gesetzt und bestaune
wiéhrend des 45miniitigen Fluges das Inlandeis, das mit rie-
sigen Gletschern zur Kiiste flieSt. Danebst fahlgriin ange-
hauchte Hiigel und Berge, groBziigig mit Seen und Seelein
besprenkelt, deren GroBe aus der Luft unmoglich einzu-
schitzen ist — fehlende Relation: Keine Baume, keine Stra-
Ben, keine Hauser, keine Menschen. Alles von ergreifender
Kargheit. Kurz vor der Landung tiberfliegen wir einen Mee-
resarm, den ich fir den Welterbe-Eisfjord Ilulissats halte,
ein solides Ensemble aus Eisbergen und Schollen. Sowas ist
zweifelsohne welterbewtirdig und hoffentlich tiberhaupt
nicht beispielhaft fiir all die Sunde und Kanéle, die auf un-
serem Weg liegen werden.

Im klassenzimmergrofben Flughafengebdude Ilulissats
dann endlich freudiges Wiedersehen mit dem Képt'n und
leider kein freudiges Wiedersehen mit meinem Seesack,
der ndmlich ist in Kangerlussuaq verschollen, klar, wir hat-
ten da ja auch blof} sechs Stunden Aufenthalt, wie soll man
in derartiger Hast alles Gepédck von allen fast fiinfundzwan-
zig Passagieren eingeladen kriegen. Egal, die AirGreenland-
Frau verspricht mir Gepdckankunft mit dem letzten Flieger
um ein Uhr morgens und Gratisanlieferung zum Boot, mir
ist moderat mulmig, schmuggele ich schlieflich in besag-
tem Seesack gerade zehn Stangen Zigaretten, die ich selbst
bei gutem Willen nicht hitte deklarieren koénnen, dem-
entsprechende Recherchen vorweg liefen ins Leere, und im
Duty-free-Shop Kopenhagen informierte man mich schlieft-
lich, nach einem brandneuen Gesetz diirfe inzwischen gar
nichts mehr nach Grénland eingefithrt werden, weder Kip-
pen noch Schnaps. Nun gut, ein gewisses Malb an Frei-
beutergeist sollte man vielleicht mitbringen nach West-
England, ich werde eine auf Herrn Frobisher rauchen. Keine
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Einfuhr von Alkohol und Zigaretten, Land of Desolation,
indeed.

Képt'n und ich nehmen ein Taxi zum Hafen auf der an-
deren Seite der Bucht, wo die Santa Maria Australis unter
arktischer Nachtsonne am Dock einer Fischfabrik liegt. Ein
nicht weniger freudiges Wiedersehen, und ein billchen das
Gefiihl, nach Hause zu kommen.

Denn die Nordwestpassage, meine Nordwestpassage, be-
ginnt zwei Jahre zuvor am entgegengesetzten Ende der
Welt, an den Kiisten der antarktischen Halbinsel, oder sie
hat schon vor zehn Jahren begonnen, mit, nattrlich, einer
Geschichte. Der Geschichte von Scott und Amundsen und
dem Stdpol, einem Buch dariiber, das ich wahrend ver-
schneiter Winterwochen inmitten Osterreichischer Berge
las, Stunde Null einer vermutlich lebenslangen chronischen
Obsession. Roald Amundsen hochstselbst ging es nicht
anders, auch bei ihm begann es mit einem Buch, Franklins
Bericht seiner desastrésen arktischen Uberlandexpedition,
das in dem vertrdumten Jungen den Berufswunsch «Polar-
forscher» weckte.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war, fielen die Werke Sir John
Franklins, des grofen englischen Forschungsreisenden, in meine
Hiénde. Die begeisternde Erregung, mit der ich sie las, blieb fiir
mein ganzes Leben bestimmend.!

Zwei Jahre darauf, anldf’lich Nansens beeindruckender
Gronlanddurchquerung, soll Amundsen nach eigenen An-
gaben den Plan gefalit haben, als erster die Nordwestpas-
sage zu bezwingen.

Die Geschichten der Polarfahrer sind unentwirrbar mit-
einander verwoben, des einen Bericht entziindete den Fun-

ken im nichsten, das Epos weiterzuschreiben. Nicht weni-
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gen Protagonisten begegnet man in der Antarktis ebenso
wie in der Arktis, und wer eben noch Schiffsarzt oder Offi-
zier unter einem gestandenen Kommandanten war, ist mor-
gen mit eigener Expedition unterwegs. Und nicht selten
sind es die Desaster, die mehr zu inspirieren scheinen als
die triumphalen oder auch nur glimpflichen Unternehmun-
gen — Franklins Beiname nach der Uberlandexpedition, die
Amundsen so begeisterte, lautete Der Mann, der seine Stiefel
af8. Aber stets entscheiden im nachhinein auch die literari-
schen Fahigkeiten der Abenteurer nicht unwesentlich tiber
Ruhm und Erfolg. Amundsen mag der kompetenteste und
profilierteste aller Polarentdecker sein, seine Reiseberichte
versprithen den Esprit einer Gezeitentabelle.

Meinerseits habe ich inzwischen — eine zweimonatige
Eisbrecher-Semiumrundung der Antarktis, ein Kamtschat-
ka-Wintertrekking, eine Nordgrénland-Hundeschlittenreise,
ein Polartraining in der Frobisher Bay, einen Aufenthalt bei
den Rentier-Samen der skandinavischen Arktis und einen
Stdpolroman spater — gar eine Art Selbsthilfegruppe gefun-
den, ich nenne sie inoffiziell die Anonymen AntArktiker.
Hallo, ich bin Tina, und auch ich habe ein Polarproblem.
Und so sind mein Polarproblem und ich im Februar 2009
an Bord der Santa Maria Australis, auf einem ihrer drei-
wochigen Toérns von Feuerland zum nérdlichen Zipfel des
antarktischen Kontinents, geskippert von Kapitin Wolf
Kloss personlich. Drei Wochen, in denen wir kollektiv in
den Stirmen der Drakestralle seekrank werden, entlang
ehrfurchtgebietender Geologie kreuzen, in winzigen Buch-
ten ankern, in die sich kein Kreuzfahrer quetschen kénnte,
im Schneesturm Gletscher besteigen und ibermannsgrofe
Schneemaénner bauen, durch leeres Land tollen, als gehore
es niemand anderem aufer uns. Und beginnen, tiber die
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Nordwestpassage zu reden. Am Ende der Reise, als ich ver-
sucht bin, mich heulend und lamentierend an den Besan zu
ketten, weil ich so gar nicht zuriick in die Landrattenzivili-
sation will, halte ich es fiir unwahrscheinlich, daf wir bei
einer moglichen Nordwestpassage nicht an Bord sein wiir-

den, ich und mein Polarproblem.
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