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In der Schleuse

Die Tore hinter dem Heck der <Hanna Krieger> haben sich leise ge-
schlossen. Regelmifiig pendelt der o5 Meter lange Frachter zwi-
schen Mannheim und Neckarsulm, beladen mit Kies, Sand oder
Salz. In der Schleusenkammer ist es plotzlich still wie in einer
Grotte. Die Mauern sind dunkel und feucht, es riecht nach Algen
und Fisch. Aber die Morgensonne knallt auf das Deck, und iiber die
Kieshtigel im offenen Laderaum schieffen blaue Libellen. Dann
wird die Kammer gefiillt. Um den Bug herum brodelt und spritzt
es wie in einem Whirlpool. Langsam steigt das Schiff in die Héhe.

Wer vom Rhein aus zum Ende des schiffbaren Neckars gelangen
mochte, iber Heilbronn hinaus bis in das 203 Kilometer entfernte
Plochingen, muss dieses Ritual 27 Mal iiber sich ergehen lassen. So
wird ein Hohenunterschied von 161 Metern tiberwunden. Um
anschaulich zu machen, was das bedeutet, zieht man in Baden-
Wiirttemberg gern den Turm des Ulmer Miinsters zum Vergleich
heran: Denn dieser alles andere als bescheidene Ausdruck von
Gottesfurcht und Biirgerstolz misst ebenfalls 161 Meter, und wie
der streckenweise sehr unscheinbare Neckar gehort auch er zu
den Wahrzeichen des Bundeslandes.

Baden-Wiirttemberg verlisst der Neckar auf seinem 367 Kilome-
ter langen Weg von Schwenningen nach Mannheim nur ein einziges
Mal. Zahlreiche Biche und kleinere Fliisse, darunter namhafte wie
die Enz, die Rems, der Kocher und die Jagst, nimmt er dabei in sich
auf. Das Gebiet, aus dem er sein Wasser bezieht, ist fast 14 0ooo Qua-
dratkilometer grofi. Es ist keine Frage, dass der Neckar den deut-
schen Stidwesten entscheidend prigt. Dennoch wird er von den

Menschen, die in seiner Nihe leben, heute oft nur wenig beachtet.
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In der Schleuse

Das hat vor allem kulturelle Griinde: Im Laufe der Zeit verwan-
delte sich der einst so idyllische und stellenweise reiffend-gefihr-
liche Strom mit seinem Gefille von iiber 600 Metern in eine
Treppe mit zahlreichen Staustufen. Auf der Grofischifffahrtsstrafie
sind einige von ihnen drei Meter hoch, andere aber auch zehn. Die
meisten bestehen aus einem Wehr, einem Kraftwerk und einer
Doppelschleuse, die weitgehend automatisch bedient wird. Frither
gab es noch die <Mauerlidufer>, die darauf achteten, dass kleine
Boote zwischen den Toren nicht havarierten. Doch seit die Schleu-
sen mit Kameras ausgestattet wurden, gentigt ein Mann, um den
Betrieb zu tiberwachen.

Dieser kanalisierte Fluss ist wohl niemandem so vertraut wie den
Schleusenwirtern und Binnenschiffern. Fiir sie bestimmt er den
Alltag. Mit einem unberithrten Gewisser hatte er allerdings auch
vor seiner technischen Hochriistung nur noch wenig gemein. Das
gesamte Neckartal trigt die Spuren einer jahrtausendealten Sied-
lungsgeschichte. Schon immer haben Menschen den Fluss genutzt
und verindert. Wilder wurden gerodet und Siimpfe trockengelegt.
Man errichtete Briicken, Mithlen und Wehre und begradigte be-
reits im Mittelalter einzelne Uferabschnitte. Bis zur Unkenntlich-
keit entstellt wurde der Neckar aber erst im vergangenen Jahrhun-
dert, als man ihn bis Plochingen schiffbar machte. Die radikale
Umgestaltung unserer Flisse ist ein typisches Kennzeichen des
Industriezeitalters, nicht anders als der Eisenbahn- oder der mo-
derne Strafienbau.!

Seitdem hat der Neckar nur noch entfernte Ahnlichkeit mit jener
unberechenbaren Naturgewalt, als die er einst von sich reden
machte. Heute ist er vor allem anderen ein Bauwerk, und als solches
verbindet er eine Region, deren Bevilkerung im 20. Jahrhundert
sprunghaft wuchs. Allein im Grofiraum der Landeshauptstadt
Stuttgart leben derzeit etwa 2,7 Millionen Menschen, um 1900

waren es nur 770 000.2 Fiir die Okonomie gewann das wiirttember-
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In der Schleuse

gische Stammland zwischen Tiibingen und Heilbronn ebenso wie
das kurpfilzische Mannheim spitestens mit der Reichsgriindung
von 1871 und der Erfindung des Automobils europiische Bedeu-
tung. Aber nicht nur das: Parallel zum industriellen Ballungsraum
hat sich gleichsam auch eine intellektuelle Verdichtung herausge-
bildet, wie man sie ansonsten allenfalls aus Weltstidten kennt.

Zu Recht gilt das Neckartal als eine Landschaft der Erfinder,
Denker und Dichter. Je weiter der Fluss sich von seinem Ursprung
zwischen dem Schwarzwald und der Schwibischen Alb entfernt,
desto stirker wird er mit Geschichte aufgeladen, desto mehr Ereig-
nisse und Biografien stehen mit ihm in Verbindung. Allein das in
seiner Nihe entstandene literarische Leben war in den vergan-
genen 250 Jahren so facettenreich, dass eine ganze Bibliothek nétig
wire, wollte man es auch nur annihernd vollstindig erfassen. Es war
zwar der Mercedes-Stern, der den Neckar weltbekannt gemacht
hat, die Dichtung aber erhob ihn zum kulturellen Monument.

Der vorliegende Versuch ist keine Kultur- oder Literatur-
geschichte im herkémmlichen Sinne und auch keine <Biografie eines
Flusses>, wie sie zum Beispiel Claudio Magris fiir die Donau oder
Peter Ackroyd fiir die Themse auf sehr unterschiedliche Weise
verfasst haben.? Ausgehend vom Anblick des Flusses im Laufe
eines Jahres — vom Frithlingsanfang 2011 bis zum Mirz 2012 —und
von immer neuen Streifziigen durch die Literatur ist vielmehr ein
Kaleidoskop mit zwolf beweglichen Plittchen entstanden, denen
die Geistes-, die Landschafts- und Landesgeschichte auf exempla-
rische Weise eingeschrieben sind. Riumlich beginnt die literarische
Reise am Holderlinturm, sieben Stationen fithren hinunter bis
Mannheim, an den Ort von Schillers bahnbrechendem Erfolg mit
den Réubern, um von dort aus ins Quellgebiet und schliefilich nach
Tibingen zuriickzukehren.

Es dauert nicht einmal zehn Minuten, bis der Steuermann die

Taue wieder 16st, mit denen er die <Hanna Krieger> an der Schleu-
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In der Schleuse

senwand gesichert hat. Vor dem Bug geben die Tore schon die Sicht
auf das erstaunlich stille Oberwasser frei, in dem sich grandiose
Wolkenberge spiegeln. Der Name Neckar soll keltischen Ursprungs
sein und so viel wie der <Unbezihmbare> bedeuten. Auch das ist
heute nur noch eine Reminiszenz an lingst vergangene Zeiten, in
denen der Fluss noch nicht in einen zuverlissigen Transportweg
verwandelt werden konnte. Immer leichter fiel es den Menschen,
natiirliche Grenzen zu iiberschreiten. «<Eng ist die Welt, und das
Gehirn ist weit, / Leicht bei einander wohnen die Gedanken, /
Doch hart im Raume stofien sich die Sachen, / Wo eines Platz
nimmt, muf} das andre riicken, / Wer nicht vertrieben sein will,
muf} vertreiben», lisst Schiller seinen Wallenstein sagen.* Pline zu
dieser Trilogie beschiftigten den bekanntesten schwibischen Dra-
matiker, als er sich zum ersten Mal seit seiner Flucht wieder in sei-

ner Heimat aufhielt. Das war im Herbst 1793, mehr dazu spiter.



1.
Tubingen

Marz 2011— Der Holderlinturm — Scardanellis ungebetene Gaste —
Wilhelm Waiblinger und sein krankes Idol— Feuer im Klinikum —

Ein Gedachtnisort wird geschaffen

23.Mirz 2011, eine Bank am Ufer unterhalb der Bursagasse: Ge-
geniiber verdoppelt der Fluss den Anblick der Platanen. In ihren
kahlen Kronen zetern Krihen. Es riecht nach Friihling, doch die
Morgensonne ist noch winterlich schwach. Die diinnen Zweige
einer Trauerweide zittern unter dem Gewicht einer Amsel und
streifen mit ihrem frischen Griin beinahe die stille Wasseroberfli-
che. Zwei Enten, die Kopfe zwischen den Fligeln verborgen, lassen
sich nicht aus der Ruhe bringen.

Am 20.Mirz 1770 kam Friedrich Holderlin in Lauffen am
Neckar zur Welt. Gut 73 Jahre spiter, am 7. Juni 1843, starb er hier,
in Tubingen, in jenem verwinkelten Gebdude am Fluss, das damals
schon zu einem weithin bekannten literarischen Ort geworden war.
In ihm verbrachte Holderlin die Hilfte seines Lebens. Aber mit
dem Dichter, der er einst gewesen war, hatte er in dieser Zeit nicht
mehr viel gemein. «Man hatte sich hier so an sein stilles Daseyn ge-
wohnt», schrieb Gottlob Kemmler in seinem Nachruf, «dafl uns
am 8ten Juni die Nachricht von seinem in der verflossenen Nacht
erfolgten Tode wirklich tiberraschte. Ein leichter Katarrh 16ste den
schon so vielfach bestiirmten Organismus ohne Schmerzen voll-
ends auf.»! Kemmler war Student am nur wenige Schritte entfern-
ten Evangelischen Stift, das 1536 als staatliche Ausbildungsstitte fiir
den Theologennachwuchs begriindet worden war und bis heute

einer der wichtigsten Orte schwibischer Gelehrsamkeit geblieben
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Tubingen

ist. Johannes Kepler und der einflussreiche Pietist Johann Albrecht
Bengel zihlten einst ebenso zu den Stiftlern wie Holderlin und
dessen Freunde Hegel und Schelling. Fiir Gottlob Kemmler scheint
es selbstverstindlich gewesen zu sein, sich gelegentlich in die Bur-
sagasse zu begeben, um den greisen Dichter in Augenschein zu
nehmen.

Im breitgetretenen Laub des vergangenen Herbstes glitzern
Kronkorken wie Katzengold: <Veltins>, <Sanwald> und <Beck’s>. Fiir
Kemmler und seine Kommilitonen gehorten Besuche bei Holder-
lin zu den Ritualen des Tiibinger Studentendaseins, fast so wie die
notorischen Gelage. Die rostigen Metallringe in der betonierten
Uferboschung, an denen im Sommer die berithmten Stocherkihne
befestigt werden, gab es hingegen noch nicht — die Tradition des
geselligen Bootfahrens ist in Tubingen nicht ilter als die Versor-
gung der Haushalte mit Elektrizitit. Erst nachdem der Lauf des
Neckars zwischen 19og und 1912 Zum Schutz vor Hochwasser <kor-
rigiert> und durch Schleusen und ein Wasserkraftwerk beruhigt
worden war, richtete man die Landeplitze fiir Stocherkihne ein.
Hoélderlin wird, am Fenster stehend, vorwiegend Fischer und Fl6-
er zu Gesicht bekommen haben, die auf dem Neckar stocherten.

War es wirklich nur seiner Krankheit geschuldet, dass er sich in
seinen letzten Jahren Phantasienamen gab, seine sorgfiltig ausge-
fithrten Schriftproben, von denen sich einige erhalten haben, mit
<Scardanelli> unterzeichnete und scheinbar willkiirlich mit Daten
aus der Vergangenheit oder der Zukunft versah? War das nicht
auch der hilflose, selbstverstindlich neurotische Versuch, sich da-
gegen aufzulehnen, in ein lebendes Exponat verwandelt worden zu
sein — zum erschreckenden Schatten einer Kiinstlerexistenz, zu der
Holderlin selbst keinen Zugang mehr zu haben schien? War die
«Anhinglichkeit», welche die «akademische Jugend dem wahnsin-
nigen Dichter in Tibingen bewahrt»> hatte, wie Georg Herwegh

bereits 1839 schrieb, wirklich nur «rithrend>» und der Begeisterung
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Der Holderlinturm

Der Sommer, geschrieben von Hoélderlin im Juli 1842
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Tubingen

fiir Holderlins Briefroman Hyperion geschuldet? Oder redete Her-
wegh in seinem revolutioniren Uberschwang Holderlins Lage
schon, indem er hoffte, es sei «mehr als Neugierde» gewesen, mit
der die Studenten «zu dem 7ojihrigen Greise» pilgerten, der ihnen
nichts mehr zu bieten hatte «als einige tibelgegriffene Akkorde auf
einem elenden Klaviere»??

Zumindest der junge, 1823 geborene Kemmler wirkt in seinem
Nachruf vor lauter Wohlwollen Hélderlin gegeniiber vor allem
eines — herablassend und ibergrifhig, wenn auch ungewollt. Der
grofite Lyriker des 1g. Jahrhunderts ist in den Erinnerungen des
Studenten am Ende kaum mehr als ein debiler Schausteller: «Das
freundlichste Bild gab er uns in der lezten Zeit, wenn er, am Pulte
stehend, seine Gedanken zum <dichtenden Gebet> zu sammeln
rang; da war alle Aengstlichkeit von der gedriickten Stirne wegge-
flohen, und eine stille Freude verbreitete sich dartiber; man mochte
noch so laut um ihn her sich unterhalten, ihm iiber die Schulter
sehen, nichts vermochte ihn da zu stéren.»?

Auf diese Weise wurden dann Strophen wie die folgende tiberlie-
tert, rhythmisch stimmig, makellos im Formalen und doch durch
die Wiederholung eines dufierst beschrinkten Motiv-Vorrats gera-
dezu abstrus. <Scardanelli> datierte das Gedicht auf den 24.Mai

1758:
Der Sommer.

Im Thale rinnt der Bach, die Berg’ an hoher Seite,
Sie griinen weit umher an dieses Thales Breite,
Und Bidume mit dem Laube stehn gebreitet,

Daf} fast verborgen dort der Bach hinunter gleitet.

So glinzt darob des schonen Sommers Sonne,

Daf fast zu eilen scheint des hellen Tages Wonne,
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Scardanellis Gaste

Der Abend mit der Frische kommt zu Ende,

Und trachtet, wie er das dem Menschen noch vollende.

mit Unterthénigkeit
Scardanelli.

Ferdinand Schimpf, ein weiterer Stiftler, stellte Holderlins Datie-
rung unter dem schlichten Gedicht richtig. In Wirklichkeit sei
Der Sommer im Juli 1842 niedergeschrieben worden, ein knappes
Jahr vor Holderlins Tod. Schimpf gibt auch Auskunft dariiber, wie
das Blatt entstanden ist. Die Situation gleicht der von Kemmler be-
schriebenen: «Stud.[ent Friedrich] Habermaaf§, der in Schreiner
Zimmers Haus wohnte, machte mir und Freund Keller Gelegen-
heit, den wahnsinnigen Dichter H.[6lderlin] zu sehen u. zu spre-
chen, indem er denselben einlud in Habermaafl Zimmer eines
Nachmittags einen Kaffee mit uns zu trinken. Bei dieser Gelegen-
heit schrieb uns auf Ersuchen der ungliickliche Dichter obige Verse
ex tempore nieder. Wenn wir ihn bei s.[einem] Namen nannten,
lief} er’s nicht gelten, sondern erwiederte: <Sie sprechen mit HE.
Rosetti.> Er war schrecklich komplimentos.»*

In der Regel waren es Holderlins Zimmernachbarn, die den
Kranken mit Fremden konfrontierten. Das von Schimpf iiberlie-
terte Blatt ist exemplarisch: Als Scardanelli, Rosetti oder Buona-
rotti richtete sich Holderlin nicht nur in Parallelexistenzen ein, er
behauptete auch, in einer anderen Zeit zu leben. Dabei fillt auf,
dass er bei seinen fiktiven Datierungen oft den 24. eines Monats
wihlte. Moglicherweise spielte er damit auf Jesus Christus an. Aber
wozu dies alles?

Vielleicht ist die Frage miiffig, auf der Grundlage der wenigen
iberlieferten Zeugnisse wird wohl niemand den Sinn solcher Norm-
abweichungen erschlieffen kénnen. In den meisten Fillen lassen

sich die Verse, die Holderlin den ungeladenen Gisten mitgab, in
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ihrer verstorenden Luziditit immerhin mit der Neckarlandschaft in
Verbindung bringen, mit dem Blick aus den Fenstern seines Asyls,
mit der Nihe zum Schwarzwald, dessen Holz damals, zu gewalti-
gen Flofien zusammengebunden, den Fluss bis in den Rhein hinab-
getrieben wurde.

Zu Holderlins Zeiten war der Neckar vor allem ein Handelsweg:
eine der wichtigen Wasserstrafen nach Holland, wo grofie Holz-
mengen fiir Schiffe und Hiuser benotigt wurden, und damit zum
Meer. Auch wenn Tibingen kein Flofilandeplatz war, vermittelte die
Prisenz der Flofier im Alltag der Universititsstadt eine Ahnung von
einem vollkommen anderen Leben. Sie machten deutlich, wie eng
der schwibische Kosmos war, so eng, dass es in der ersten Hilfte des
19. Jahrhunderts wahrscheinlich unméglich war, in Tiibingen zu stu-
dieren, ohne auf den kranken Dichter aufmerksam zu werden, der in
unmittelbarer Nihe der wichtigsten Universititsgebiude lebte.

Hoélderlins Begegnungen mit seinen Besuchern verliefen keines-
falls immer harmonisch. Neben der fast stereotypen Idealisierung
der <griechischen> Schonheit seines Gesichts, seiner hochgewolb-
ten Stirn und seines Blicks, «an welchem der Wahnsinn keine Spur
hinterlassen hatte»,’ finden sich in mehreren Berichten auch Aufie-
rungen iber Wutausbriiche. Wenige Wochen vor seinem "Tod soll
er den Schriftsteller und Asthetiker Friedrich Theodor Vischer gar
«hinter den Ofen» geworfen haben.6

Diese Darstellung kénnte tiberzeichnet sein. Doch auch wenn
Hoélderlin Vischer tatsichlich angegriffen hat, so handelte es sich
bei dem Vorfall sicher um eine Ausnahme. In den ersten Jahren sei-
ner Krankheit soll er oft <getobt> haben, spiter aber muss er sich in
der Regel recht friedfertig verhalten haben. Nur so konnte ihn die
Familie des belesenen Schreinermeisters Ernst Zimmer, die ihn am
4. Mai 1807 in ihr Haus aufnahm, bei sich behalten.

Zuvor war Holderlins Zustand im Klinikum von Johann Hein-

rich Ferdinand Autenrieth, das zu den modernsten Krankenanstal-
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Scardanellis Gaste

ten des Landes gehorte, immer bedenklicher geworden. Schliefilich
war der berithmte Mediziner mit seinem Latein am Ende und pro-
gnostizierte, dass der Dichter «hochstens noch drei Jahre leben»
wiirde.” Zimmers Haus im <Zwingel> zwischen Stadtmauer und
Neckar, das er erst kurz zuvor gekauft hatte, grenzte unmittelbar an
den Garten des Klinikums.® Daher war es wahrscheinlich auch aus
drztlicher Sicht ein vergleichsweise geringes Wagnis, den schwieri-
gen Patienten zu entlassen.

Anfangs hatte Holderlin bei Zimmers noch das Bediirfnis zu
schreiben, und er bemiihte sich weiterhin um die Herausgabe sei-
ner Werke. Es fehlte ihm dabei auch nicht an Unterstiitzern. Zu
seinen frithen Besuchern gehorten die Dichter Ludwig Uhland und
Justinus Kerner, Letzterer hatte als Medizinstudent im September
und Oktober 1806 zeitweise Holderlins Krankentagebuch fiithren
miissen.

In den folgenden Jahren verschlechterte sich Holderlins Zustand
zusehends, dariiber geben Zimmers Briefe an die Mutter des Dich-
ters Auskunft. Sogar die von Uhland und Gustav Schwab 1826 bei
Cotta herausgegebene Sammlung seiner Gedichte interessierte ihn
kaum noch. Immerhin war sein Domizil im ersten Stock des turm-
artigen Gebdudes am Neckar keine unwiirdige Behausung, sondern
fiir den Kranken geradezu ein Gliicksfall. «Holderlin war und ist
noch ein grofier Natur Freund und kan in seinem Zimmer daf§
ganze Nikerthal samt dem Steinlacher Thal iibersehen», schrieb

Zimmer 1835 in einem Brief.? [...]
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