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Montreal, 1996

Auf den ersten Blick verwechselte sie ihn mit irgendetwas. Im win-
terlichen Dämmerlicht hätte er auch ein Ast oder ein Holzscheit, ja, 
selbst ein Reifen sein können. In all den Jahren, die sie nun auf dem 
Mount Royal langlaufen ging, hatten schon ganz andere Dinge 
ihren Weg gekreuzt. Die Leute verloren ihre Schals, ihre Schuhe, ihre 
Hemmungen: Sie war auf Menschen gestoßen, die unter freiem 
Himmel miteinander schliefen, selbst bei bitterer Kälte. Trotz dieser 
Zwischenfälle war der Berg der einzige Ort, wo sie sich wirklich eins 
mit sich fühlte, insbesondere im Winter, wenn sie durch die kahlen 
Zweige der Bäume die Stadt unten im Tal sehen konnte – die Kir-
chen mit den grünen Turmspitzen und die grauen Wolkenkratzer, 
die zum Greifen nah schienen, die Straßen, die sich bis zum alten 
Hafen erstreckten, und links und rechts die Brücken, die sich über 
die fahlen Wasser des St.-Lorenz-Stroms spannten. Der Winter war 
mild gewesen; was an Schnee fiel, war erst geschmolzen und hatte 
sich dann über Nacht in Eis verwandelt. Nun, Ende Januar, hatte es 
schließlich über Nacht und dann den ganzen Tag geschneit, zumin-
dest genug, um langlaufen gehen zu können. Glücklicherweise war 
ihr letzter Nachmittagstermin abgesagt worden, sodass sie auf den 
Berg fahren konnte, ehe es dunkel wurde. Sie umrundete das Chalet 
und machte sich in den Wald auf; nun hatte sie keinen Blick auf 
Montreal mehr, vielmehr war sie umfangen von dumpfer Stille und 
Einsamkeit, während die Bäume das Licht noch weiter abschwäch-
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ten. Parallelspuren im Schnee verrieten, dass ein anderer Skifahrer 
vor ihr hier entlanggefahren war. An einem nicht allzu steilen 
Abhang ging sie leicht in die Hocke und gewann an Schwung, wäh-
rend sie sich in die nächste Kurve legte.

Als sie den Ast erspähte – oder was auch immer es sein mochte –, 
war es zu spät. Obwohl sie noch abzubremsen versuchte, hatte sie 
zu viel Tempo drauf und krachte geradewegs in das Hindernis.  
Sie wurde aus den Bindungen gerissen, fiel seitwärts in den Schnee 
und begriff erst, als sie sich aufsetzte, dass sie über den Körper  
eines Mannes gestürzt war. Ihre Beine befanden sich über den sei-
nen, und in ihrem rechten Knie verspürte sie ein schmerzhaftes 
Pochen.

Es brannte in ihren Lungen, als sie Luft holte. Als sie wieder zu 
Atem gekommen war, fragte sie: «Alles in Ordnung mit Ihnen?»

Sie erhielt keine Antwort. Er lag quer auf der Piste, sein Kopf war 
halb im Schnee begraben. Jenseits seines Körpers endeten die Ski-
spuren. Im ersten Moment dachte sie, er wäre verunglückt, doch 
dann erblickte sie seine Skier, die akkurat nebeneinander an einem 
Baum lehnten.

Sie rappelte sich auf und trat vorsichtig um ihn herum, bis sie 
sein Gesicht sehen konnte. Er trug keine Mütze. «Hallo?», sagte sie 
ein wenig lauter. «Alles in Ordnung mit Ihnen?» Vielleicht hatte er 
einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall erlitten. Er lag auf der 
Seite, mit angezogenen Beinen und geschlossenen Augen, einen 
Arm über dem Kopf. «Monsieur?», sagte sie. «Ça va?»

Als sie sich hinkniete, um ihm den Puls zu fühlen, bemerkte sie 
den Strick um seinen Hals – ein dickes, geflochtenes Seil, das halb 
unter ihm lag und sich regelrecht an seinen Arm schmiegte, wäh-
rend das andere Ende in einer Schneewehe ruhte, nein, gleichsam 
darunter verschwand. Und dann erblickte sie auch den abgebroche-
nen Ast, an den es geknüpft gewesen war.

Hastig lockerte sie den Strick, spürte den Puls an seinem Hals 
und öffnete rasch die obersten Knöpfe seiner Jacke in der Hoffnung, 
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ihm dadurch das Atmen zu erleichtern. Sein Gesicht war nicht blau. 
Er war in ihrem Alter, vielleicht Mitte dreißig, sein kurzes, lockiges 
braunes Haar schon leicht grau meliert. Doch er öffnete die Augen 
immer noch nicht. Sollte sie ihm ein paar Klapse auf die Wangen 
geben? Es mit Mund-zu-Mund-Beatmung versuchen? Behutsam 
drehte sie ihn auf den Rücken. «Monsieur?», wiederholte sie. Er regte 
sich nicht.

Sie schnallte ihre Ski wieder an, fuhr zurück zum Chalet und 
wählte 911. In ihrem stockenden Französisch – es klang noch gebro-
chener, weil sie außer Atem war – versuchte sie, ihre Position zu 
beschreiben. Bei ihrer Rückkehr lag er immer noch da, wo sie ihn 
gefunden hatte. «Sir», sagte sie. «Ich heiße Grace. Je m’appelle Grace. 
Ich habe Hilfe gerufen. Alles wird wieder gut. Vous êtes sauvé.»

Sie legte das Ohr an seinen Mund, um seinen Atem hören zu 
können. Seine Augen waren nach wie vor geschlossen, doch dann 
drang unüberhörbar ein schwerer Seufzer über seine Lippen.

: : : : : : : : : : : :

Im Montreal General Hospital fiel ihr später auf, dass beide Paar Ski 
zurückgelassen worden waren. Die Sanitäter hatten den Mann in 
den Krankenwagen geladen, und sie war ihnen quer durch Côte- 
des-Neiges gefolgt. Sie war sich selbst nicht sicher, warum. Weil die 
Sanitäter sie so angesehen hatten, als wären sie und der Mann 
zusammen langlaufen gewesen? Weil einer von ihnen in einem 
Kauderwelsch aus Englisch und Französisch gesagt hatte, «The 
police – ils vont vous poser des questions at the ’ospital», worauf sie 
artig wie ein Schulmädchen genickt hatte?

Teils war es Neugier, weil sie wissen wollte, was ihn zu einer sol-
chen Tat getrieben hatte, teils Mitleid, weil jemand, der keinen 
anderen Ausweg mehr sah, zutiefst verzweifelt sein musste. Außer-
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dem fragte sie sich, warum ausgerechnet sie ihm in die Quere 
gekommen war.

Vielleicht wollte sie auch nur einfach herausfinden, was passiert 
war. Jedenfalls saß sie noch Stunden später im Wartezimmer und 
erschauderte jedes Mal, wenn sich die Glastür öffnete und ein 
Schwall eisiger Luft hereinwehte. Der Linoleumboden war mit grau-
braunem Matsch von der Straße verschmiert; vom Bürgersteig 
drangen Abgase und Zigarettenrauch zu ihr herein. Bislang hatte 
sich kein Polizist blicken lassen, der ihr Fragen stellen wollte. Der 
Mann war auf einer Trage davongeschoben worden, umringt von 
lauter Krankenschwestern, die sich über seinen immer noch leblo-
sen Körper gebeugt hatten. Grace wartete, auch wenn sie nicht recht 
wusste, auf wen oder was. Als sie sich an die Ski erinnerte – wahr-
scheinlich hatte sie längst jemand mitgenommen –, schlug sie sich 
mit der Hand gegen die Stirn. Ihre eigenen waren praktisch brand-
neu. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr; es war sieben, inzwischen also 
stockdunkel auf dem Berg. Sie war müde und hungrig und wollte 
nach Hause. Zuvor aber musste sie unbedingt wissen, wie es ihm 
ging. Sie ging zum Empfangsbereich und sprach die Schwester hin-
ter dem Tresen an.

«Entschuldigen Sie bitte», sagte sie. «Kann ich ihn sehen?»
Die Schwester sah nicht einmal von ihrem Schreibkram auf. 

«Oui, Madame?»
«Den Mann, der vorhin eingeliefert wurde. Der Langläufer.»
«Wer?»
«Ich weiß nicht, wie er heißt. Er wurde auf dem Berg gefunden.»
«Und wissen nicht, wie er heißt?»
«Ich habe ihn entdeckt.»
«Sie sind also keine Angehörige?» Die Schwester klang misstrau-

isch, fast feindselig.
«Ich bin Therapeutin», sagte Grace spontan. «Une psychologue?» 

Ihr Französisch schien die Schwester milder zu stimmen, da sie 
nickte. Zudem nahm sie offenbar an, dass Grace aus beruflichen 
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Gründen hier war, und Grace beließ sie in dem Glauben. «Ich muss 
ihn so schnell wie möglich sehen», fuhr sie mit so viel Nachdruck 
wie möglich fort.

Die Schwester zögerte einen Augenblick, zuckte dann aber mit 
den Schultern und deutete zum Fahrstuhl. «Zimmer 316.»

Grace klopfte an, ehe sie eintrat. Der Mann trug ein Kranken-
hausnachthemd und lag auf dem Rücken; in seinem Arm steckte 
eine Kanüle. Der leere Gesichtsausdruck, mit dem er an die Zim-
merdecke starrte, veränderte sich nicht, als sie hereinkam. Wel chen 
Schmerz auch immer er dort oben auf dem Berg empfunden haben 
mochte, in seinen Zügen spiegelte sich nichts mehr davon; er  
hätte genauso gut auf einen Zug warten können. An seinem Hals 
zeichnete sich die rote, tief eingegrabene Spur des Stricks ab. Sie 
räusperte sich und setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Bett 
stand.

«Sprechen Sie Englisch?», fragte sie. Keine Antwort. «Vous parlez 
français?» Wieder nichts. «Da ich mein Highschool-Spanisch längst 
vergessen habe, sind das so ziemlich die einzigen Alternativen.» 
Seine Sachen lagen zusammengelegt auf dem Nachttisch. «Ich 
werde jetzt mal nachsehen, ob ich irgendwie Ihren Namen heraus-
finden kann, es sei denn, Sie untersagen es mir ausdrücklich.» Sie 
ging seine Kleidung durch, tastete nach einer Brieftasche. Er machte 
keine Anstalten, sie daran zu hindern, auch nicht, als sie die Briefta-
sche gefunden hatte und seinen Führerschein herausnahm. John 
Tugwell. Er sprach also doch Englisch. Sie legte die Sachen wieder 
zusammen und nahm wieder Platz. «John, ich heiße Grace», sagte 
sie. «Ich bin Therapeutin, aber das ist nicht der Grund, weshalb ich 
hier bin. Ich war langlaufen und habe Sie gefunden. Der Ast, an dem 
Sie den Strick befestigt hatten, ist abgebrochen. Ich habe den Not-
arzt gerufen.» Außer einem Zucken seiner Lider deutete nichts dar-
auf hin, dass er bei Bewusstsein war. Sie wusste nicht einmal, ob er 
sie überhaupt hörte. Seine Hände ruhten flach und entspannt auf 
der Bettdecke.
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«In dem Teil des Gebiets trifft man normalerweise nicht viele 
Leute an», sagte sie. «Aber deswegen haben Sie sich die Gegend 
wahrscheinlich auch ausgesucht. Ich weiß nicht, was ohne mich 
pas siert wäre. Hätten Sie es nach einer Weile noch mal versucht?»

Er schwieg.
Um seine Augen hatten sich tiefe Falten eingegraben, als würde 

er viel Zeit unter freiem Himmel verbringen. Seine Lippen waren 
unnatürlich blass. Sein Körper wirkte unter der dünnen Krankenh-
ausdecke robust und muskulös. Ob er ein gut aussehender Mann 
war, ließ sich unmöglich sagen, während er dort im Bett lag. Alles 
Leben, das seinen Zügen Charakter und Eigenheit verliehen hatte, 
war aus ihm gewichen. Sie rückte ein Stück näher. Selbst aus dieser 
geringen Distanz schien sein Körper keinerlei Wärme auszustrah-
len, als wäre er immer noch unterkühlt.

«Sie sind von den Toten auferstanden», sagte sie. «Vielleicht 
wollten Sie das gar nicht, aber so ist es nun mal.»

Im selben Augenblick schlug er zum ersten Mal die Augen auf. Sie 
waren grün. Dann blinzelte er noch einmal und schloss sie wieder.

«Wenn Sie reden wollen», sagte Grace, «höre ich Ihnen gerne zu.»

: : : : : : : : : : : :

Sie rollten ihn auf einer Trage aus dem Zimmer und brachten ihn 
mit einem schwarzen Spezialstiefel wieder herein. Der Arzt sprach 
mit Grace, als hätte sie ein Recht auf nähere Informationen. Sein 
Knöchel war verstaucht. Die Kratzer und blauen Flecken auf seinem 
Gesicht waren nicht der Rede wert. Eine Krankenschwester brachte 
ein Paar Krücken herein. Der Arzt, der erschöpft aussah und höchs-
tens 25 sein konnte, gab ihm ein Rezept für Schmerzmittel und 
meinte, er solle in zwei Wochen wieder vorbeikommen. Grace sagte, 
sie würde ihn nach Hause fahren.
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«Bevor wir Sie entlassen können, müssen wir uns über Ihren Zu-
stand Klarheit verschaffen», sagte der Arzt in vagem Tonfall. «Dafür 
wird ein Termin mit der psychiatrischen Abteilung nötig sein», fuhr 
er förmlich fort.

Sie nickte.
«Wir vereinbaren einen Termin für Sie», sagte der Arzt und 

kehrte ihm den Rücken zu.
Der Mann warf ihr einen flehenden Blick zu. Sie zuckte mit den 

Schultern; er hatte ihre Hilfe ja bereits zurückgewiesen.
Er hustete und sagte: «Eigentlich wollte ich das gar nicht.» Seine 

Stimme war heiser und verschleimt; sie klang, als wären die Worte 
tief in ihm gefangen, wie in einer Höhle oder einem Spinnennetz.

«Was meinen Sie damit?», fragte der Arzt.
«Ich wollte bloß wissen, wie sie reagiert.» Tugwell wies mit dem 

Daumen zu Grace hinüber. Seine Stimme war schmerzhaft kehlig; 
er schluckte merklich, nachdem er gesprochen hatte, doch dann 
gelang es ihm, einen Tonfall spielerischer Ironie anzuschlagen. «Wir 
waren zusammen langlaufen, und ich hab ihr gesagt, ich würde 
Selbstmord begehen, und bin in die andere Richtung abgehauen. 
Ich habe ihr gesagt, ich hätte einen Strick dabei – und dass ich nicht 
lange fackeln würde. Und dann hat es neun Minuten gedauert, bis 
sie endlich aufgetaucht ist! Ehrlich, ist das zu glauben? Ich habe auf 
die Uhr gesehen!»

«Sie haben Ihrer Frau mitgeteilt, Sie würden Selbstmord bege-
hen, um ihre Reaktion zu testen, und dann die Zeit gestoppt?» Der 
Arzt runzelte skeptisch die Stirn. Womöglich dachte er, dass er die 
Geschichte nicht richtig verstanden hatte.

«Fast zehn Minuten», fuhr Tugwell fort. Als er sie anblickte, zog 
sich einen Moment lang ihr Herz zusammen.

Der Arzt musterte sie irritiert. Einen Augenblick lang zögerte sie, 
sich auf seine Geschichte einzulassen, die so absurd war, dass sie 
kein halbwegs vernünftiger Mensch auch nur in Erwägung gezogen 
hätte. Dieser Mann benötigte professionelle Hilfe, angefangen mit 
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einem psychiatrischen Gutachten. Doch in seinem Blick lag ein Aus-
druck, als hätten sie eine geheime Absprache getroffen, und der 
Lebensfunke in seinen Augen strahlte so unvermittelt hell, dass sie 
ihn unbedingt bewahren, vom leisen Flackern zu einer richtigen 
Flamme fächeln wollte.

Vielleicht lag es auch daran, dass sie ihn hier im Krankenhaus 
ohnehin nur kurz und oberflächlich abfertigen würden. Oder weil 
sie die Verantwortung dafür trug, dass er überhaupt hier gelan - 
det war. Oder weil sie sich freute, dass er nun doch auf ihre Hilfe 
zählte.

«Er ist auch nie für mich da», sagte sie so genervt wie eben mög-
lich.

Der Arzt gab einen langen Seufzer von sich und warf einen Blick 
auf seine Uhr. «Es geht also um einen Ehestreit?»

Grace nickte.
«Tja, da ist wohl einiges aus dem Ruder gelaufen», sagte Tugwell.
Der Arzt zuckte mit den Schultern, als wäre ihm schon weit 

Merkwürdigeres untergekommen, zückte seinen Kugelschreiber 
und notierte etwas auf seinem Klemmbrett.

«Ich kümmere mich um ihn», sagte Grace.
Der Arzt verließ das Zimmer, zu beschäftigt, um darauf einzu-

gehen.
Als sie wieder allein waren, sah Tugwell sie abermals an. Der 

Funke in seinen Augen war verloschen, als hätte ihm seine kleine 
Lügengeschichte die letzte Kraft geraubt. «Haben Sie nichts Besse-
res zu tun?»

«Hier geht’s nicht um mich», erwiderte sie.
«Ausweichpalaver.»
«Pardon?»
«Tut mir leid, ich meinte Ausweichmanöver. Ich bin immer noch 

groggy.»
«Ich bin Ihnen nicht ausgewichen», sagte sie, obwohl sie genau 

das getan hatte. «Es spielt nur keine große Rolle. Ich spiele hier keine 
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große Rolle, jedenfalls nicht für Sie. Sie sind verletzt, und ich fahre 
Sie gern nach Hause, wenn Sie wollen. Oder soll das lieber jemand 
anders übernehmen?»

Er schloss die Augen.
«Soll ich Ihnen beim Anziehen helfen, John?»
«Nein», erwiderte er. «Und nennen Sie mich Tug.»
«Okay, Tug», sagte sie. «Ich warte draußen. Rufen Sie einfach, 

wenn Sie mich brauchen.»
Als sie fünf Minuten später wieder hereinkam, trug er seine 

graue Fleecejacke und seine schwarze Skihose; den Reißverschluss 
des einen Beins hatte er offen gelassen und den Stoff über den Spe-
zialstiefel gekrempelt. In einem Rollstuhl fuhr sie ihn zum Park-
platz, half ihm in ihren Wagen und verstaute die Krücken auf dem 
Rücksitz. Als sie sich hinters Steuer gesetzt hatte, drehte sie die Hei-
zung auf, während er den Kopf zurücklehnte und schwieg. Sie fragte 
sich, wo seine Familie war. Er trug keinen Ehering. Falls er nicht 
wollte, dass sie sich um ihn kümmerte, leistete er jedenfalls keine 
große Gegenwehr – aber schließlich wusste sie nicht, was in ihm 
vorging. Vielleicht wartete er nur darauf, dass sie ihn endlich in 
Ruhe ließ, damit er es erneut versuchen konnte. Die Fälle, die zu -
nächst einlenkten, waren oft auch diejenigen, die ihren Plan bis 
zum bitteren Ende durchzogen, sobald man sie allein gelassen hatte.

«Leben Sie allein?»
«Ja. Und Sie?»
«Ebenfalls.»
«Nicht verheiratet?»
«Geschieden.»
«Ich auch», sagte er. «Nun ja, in Trennung lebend. Nichts Offizi-

elles.»
«Das tut mir leid», sagte sie. «Wollten Sie sich deshalb umbrin-

gen?»
Eine kleine Pause entstand, ehe er antwortete. «Sie reden ja nicht 

lange um den heißen Brei herum.»
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«Dafür gibt es auch keinen Anlass», erwiderte sie.
Er sah aus dem Fenster, und schließlich begriff sie, dass er ihr 

nicht antworten wollte, was aber auch kein Problem war. Dann  
aber wandte er sich wieder zu ihr. «Sie haben gesagt, Sie wären The-
rapeutin?»

«Ja. Meine Praxis ist in Côte-des-Neiges. Grace Tomlinson. Kom-
men Sie vorbei, wann Sie wollen, oder rufen Sie mich an. Ich stehe 
im Telefonbuch.»

«Und so kriegen Sie neue Klienten? Indem Sie beim Langlaufen 
nach Depressiven suchen?»

«Genau», erwiderte Grace fröhlich. In ihrem Beruf hatte sie ge - 
lernt, immer ruhig zu bleiben. «Aber die Ausbeute war ziemlich 
mau, bevor Sie aufgetaucht sind. Sagen Sie mir, wie ich fahren 
muss?»

Er nickte. Sie folgten dem Saint-Laurent-Boulevard in nördlicher 
Richtung, fuhren durch Little Italy und kamen schließlich in ein 
Viertel, in dem die meisten Ladenfronten vietnamesische Schrift-
zeichen trugen. Er bedeutete ihr, in eine dunklere Seitenstraße 
abzubiegen, die von dreistöckigen Häusern gesäumt war, auf deren 
Außentreppen Schnee lag. Schließlich bat er sie, vor einem gelben 
Backsteingebäude zu halten. In allen Etagen brannte Licht.

Niemand lässt das Licht an, wenn er nicht zurückkommen will, 
dachte sie. «Wartet jemand auf Sie, Tug?»

«Sie lassen nicht locker, was?», gab er zurück.
«Ja. Sie haben gesagt, Sie würden allein leben. Warum haben Sie 

dann das Licht nicht ausgemacht?»
Er seufzte und rieb sich die Augen. Schließlich erwiderte er: «Ich 

habe das Licht für den Hund angelassen.»
«Sie haben einen Hund?»
Er schüttelte den Kopf. «Er gehört meiner Exfrau. Meiner Frau. 

Wie auch immer wir jetzt zueinander stehen, es ist ihr Hund. Aber 
sie ist gerade außerhalb unterwegs, daher kümmere ich mich um 
ihn. Das passiert öfter. Sie holt ihn später wieder ab. Ihm geht’s gut. 
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Er hat sein Fressen, Wasser, einen Knochen, auf dem er herumkauen 
kann. Ich hasse diesen verdammten Hund.»

«Und warum genau?»
«Du lieber Himmel, ist das hier ein Therapie-Mobil, oder was? 

Wollen Sie mich hier in Ihrem Auto analysieren? Ich war schon mal 
in psychologischer Behandlung.» Die Worte sprudelten nur so aus 
ihm heraus. «Der beste Rat, den mir mein Therapeut gegeben hat, 
war folgender: Für nichts im Leben gibt es den idealen Zeitpunkt. 
Heute war vielleicht nicht der ideale Zeitpunkt für das, was ich vor-
hatte, schon wegen dem Hund und so, aber da fiel mir der Satz mei-
nes Therapeuten ein, und das bestärkte mich in meinem Ent-
schluss.»

«Wirklich?», sagte Grace. So etwas bekam sie nicht alle Tage zu 
hören.

«Ja, irgendwie schon. Mehr oder weniger.»
«So ist das Leben», sagte Grace, was er mit einem beifälligen 

Nicken quittierte.
Er öffnete die Tür, stieg aus und versuchte, seine Krücken vom 

Rücksitz zu nehmen. Dabei verlor er das Gleichgewicht, und die 
Krücken fielen auf den vereisten Gehsteig. «Verdammte Scheiße!», 
fluchte er.

Sie zog den Zündschlüssel ab und stieg ebenfalls aus. Er hüpfte 
wütend auf und ab, versuchte, die eine Krücke zu erhaschen, die in 
einer Schneewehe gelandet war. Sie hob sie auf, klopfte den Schnee 
ab und schob sie unter seinen rechten Arm. Er hielt sich mit der 
anderen Krücke notdürftig aufrecht, ging einen Schritt Richtung 
Eingang und fiel erneut hin.

«Tja, sieht so aus, als würden Sie doch nicht ohne meine Hilfe 
auskommen.»

Er schwieg. Sie legte den Arm um seine Taille, stützte seine Hüfte 
mit der ihren und führte ihn vorsichtig zur Treppe, den Arm um 
seine Schultern gelegt. Er benutzte die eine Krücke, um ihnen die 
Stufen hinaufzuhelfen. Sie brauchten fünf Minuten, um die Ein-
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gangstür zu erreichen, und dann dauerte es zwei weitere, bis er die 
Schlüssel aus seiner Tasche gekramt hatte.

Als er aufgeschlossen hatte, murmelte er, ohne sie dabei anzuse-
hen: «Danke.»

«Kann ich mit reinkommen?»
«Warum?»
«Ohne Hilfe sind Sie aufgeschmissen. Ich glaube nicht, dass der 

Hund Ihnen mit den Krücken helfen kann.»
«Woher wollen Sie das wissen? Es ist ein ziemlich kluger Hund.»
«Hmm, er müsste aber auch groß und geschickt sein», erwiderte 

Grace. «Und solche Hunde findet man eher selten.»
Resigniert zuckte er mit den Schultern. Seine Wohnung war hüb-

scher eingerichtet, als sie erwartet hatte: Parkettboden, Perserteppi-
che, Bücherregale, Bilder an den Wänden. Rechter Hand befand sich 
ein Treppenaufgang; das Schlafzimmer war offenbar oben und des-
halb für ihn schwer erreichbar.

Auf den Krücken mühte er sich zum anderen Ende des Apart-
ments, und dann tauchte ein kleiner Hund auf, um ihn zu begrü-
ßen, ein winziger Dackel, der Männchen machte und fiepte. Aus 
Sorge, dass Tug abermals das Gleichgewicht verlieren würde, setzte 
sich Grace auf das Sofa und rief den Hund zu sich. Er sprang auf 
ihren Schoß und schmiegte sich wie ein Kätzchen an sie.

«Na, du bist ja ein ganz Lieber», sagte Grace. Sie hörte, wie in der 
Küche Wasser lief, ehe das Geräusch wieder verstummte.

Tug kam wieder hereingehinkt. «Hören Sie, ich bin Ihnen wirk-
lich dankbar, aber jetzt komme ich wieder allein klar.»

«Haben Sie Freunde oder Verwandte, denen wir Bescheid geben 
könnten? Sie sollten jetzt nicht allein sein.»

«In unseren Herzen sind wir nie allein», gab er zurück. «Noch so 
ein Spruch von meinem Therapeuten.»

Sie beschloss, es auf andere Weise zu versuchen. «Auf welcher 
Etage ist Ihr Badezimmer?»

«Ich habe zwei, oben und unten.»
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«Und Ihr Schlafzimmer?»
Er gab einen Seufzer von sich. «Oben. Warum sind Sie so auf-

dringlich?»
«Ich bin nicht aufdringlich. Ich bin effizient. Ich gehe, sobald ich 

hier alles für Sie geregelt habe. Also, wenn Sie mich fragen, sollten 
Sie lieber hier unten schlafen. Ich kann Ihnen ja Bettzeug von oben 
holen, okay? Ich schnüffele auch nicht herum, versprochen. Bin 
gleich wieder da.»

So gut es ihm mit den Krücken möglich war, zuckte er mit den 
Schultern und ließ sich vorsichtig in einem Sessel nieder. Der Hund 
sprang von ihrem Schoß und lief zu ihm.

Auch wenn sie versuchte, sich an ihr Versprechen zu halten, fiel 
ihr doch ins Auge, dass die obere Etage ähnlich geschmackvoll ein-
gerichtet war. Es sah überhaupt nicht nach ihm aus. Nicht, dass sie 
glaubte, er habe keinen Geschmack, doch ging sie davon aus, dass 
ihm solche Dinge eher nicht wichtig waren. Wahrscheinlich der Ein-
fluss seiner Exfrau. Sie legte Decke und Laken zusammen, trug das 
Bündel nach unten und bezog das Sofa.

«Was haben Sie denn zu essen da?», fragte sie.
Nun sah er nicht verärgert, sondern sogar leicht amüsiert drein. 

Die Ahnung eines Lächelns umspielte seine Lippen. «Nichts.»
«Dann bestellen wir eine Pizza», sagte sie.
«Meinen Sie das ernst? Was ist das jetzt für eine Nummer?»
«Ich habe Sie im Schnee gefunden», erwiderte sie. «Und ich will 

nicht, dass Sie noch einen Selbstmordversuch begehen.»
«Ach, und das gibt Ihnen das Recht, mich zu kontrollieren? Einen 

Daumen auf mein Leben zu haben?»
«Nein. Ich finde einfach nur, wir sollten Pizza bestellen.»
Und genau das tat sie auch. Der Dackel verschwand durch eine 

Hundeklappe nach draußen und trippelte unschlüssig im kleinen 
Garten des Hauses herum, ehe er schnell wieder hereinlief. Grace 
holte Teller, Servietten und Gläser und deckte den kleinen Wohn-
zimmertisch. Als die Pizza kam, bezahlte sie den Boten. Es küm-
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merte sie nicht, dass es bereits zehn war und sie am nächsten Mor-
gen Patienten hatte. Tug hielt sie bestimmt für eine Wichtigtuerin 
oder eine zutiefst einsame Frau, die kein Zuhause hatte. Womit er 
nicht ganz Unrecht hatte. Jedenfalls machte sie ungern Fehler, und 
sie würde es gewiss nicht zulassen, dass er noch einmal versuchte, 
sich umzubringen, wenn ihre bloße Anwesenheit genügte, um ihn 
davon abzuhalten.

Sie aßen Pizza und sahen sich einen Film aus den Siebzigern mit 
Jane Fonda an. Als er zu Ende war, sagte sie: «Versuchen Sie doch 
einfach, ein bisschen zu schlafen. Soll ich Ihnen eine Schmerztab-
lette bringen?» Soweit sie wusste, hatte er bislang keins der ver-
schriebenen Medikamente genommen.

«Nightingale», sagte er.
«Sie meinen Florence? Hören Sie, ich will bloß, dass es Ihnen gut 

geht.»
«Es ginge mir besser, wenn Sie mich jetzt in Ruhe lassen wür-

den», sagte er. «Wollten Sie nicht verschwinden, wenn hier alles 
geregelt ist?»

«Das geht nicht», erwiderte Grace. «Zumindest nicht heute Nacht.»
«Warum?», fragte er in entnervtem Tonfall.
«Weil ich es mir nie verzeihen würde, wenn ich jetzt gehe und Sie 

sich umbringen.»
Den Kopf auf der Sofalehne, den bandagierten Knöchel auf ein 

Kissen gebettet, musterte er sie stirnrunzelnd. Das Blut war in seine 
Lippen zurückgekehrt, und nun fiel ihr auf, dass sie ziemlich rosig 
waren, nicht feminin, aber sinnlich und voll, auch wenn von ihnen 
in diesem Augenblick kaum mehr als ein zorniger Strich zu sehen 
war. «Ihnen geht’s in erster Linie um Sie selbst, stimmt’s? Sie haben 
einen Komplex oder so was.»

«Vielleicht», sagte sie gleichmütig.
«Sie wollen, dass ich in Ihrer Schuld stehe.»
«Sie schulden mir gar nichts. Ich will lediglich, dass Sie sich 

nichts antun.»
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«Warum?», fragte er abermals.
«Wenn Sie wüssten, dass jemand vorhat, einen Mord zu bege-

hen», erwiderte sie, «würden Sie sich nicht verpflichtet fühlen, den-
jenigen daran zu hindern?»

Er schüttelte den Kopf. «Das wäre etwas anderes.»
«Nicht für mich.»
«Vielleicht sind Sie ja auch auf irgendeinem perversen Trip und 

stehen auf kaputte Typen, die Sie retten und dominieren können.»
Grace lachte. «Wer ist denn hier der Therapeut?»
Obwohl sie es selbst auf dem Totenbett nicht zugegeben hätte, 

musste sie massiv gegen den Impuls ankämpfen, sich zu ihm zu set-
zen und seine Hand zu halten. Sie war fest davon überzeugt, dass 
körperlicher Kontakt ihn irgendwie erden würde. Sie wollte ihn in 
den Arm nehmen oder über seine Wange streichen, ihm durch ihre 
Berührung zu verstehen geben, dass er nicht allein, dass er etwas 
wert war, dass ihm Beachtung und Mitgefühl geschenkt wurden. Sie 
beugte sich in ihrem Sessel vor, wenn auch nur ein kleines Stück, 
um ihn nicht zu verstören.

«Meine Exfrau wäre sicher alles andere als begeistert, Sie hier 
vorzufinden», sagte Tug.

«Und warum?»
«Sie ist ausgesprochen eifersüchtig.»
«Dafür gibt es wahrlich keinen Grund.»
«Tatsächlich? Sie kommt zurück und findet hier eine fremde 

Frau vor, die mir eine außerplanmäßige Therapiestunde gibt? Ach, 
so nennt man das neuerdings? Genau das würde sie sagen!»

«Sie hat sich also von Ihnen getrennt, weil Sie untreu waren», 
sagte Grace.

«Nein», gab er zurück. «Nein.» Zum ersten Mal verlor seine 
Miene ihren gleichgültigen Ausdruck. Seine Gefühle überwältigten 
ihn, und plötzlich standen Tränen in seinen Augen.

Sie wartete darauf, dass er fortfuhr, doch als er schwieg, beschloss 
sie, das Thema zu wechseln. «Was machen Sie eigentlich beruflich?»
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«Ich arbeite in einem Druck- und Kopierladen.»
«Jede Menge Papier, was?»
«Hochzeitseinladungen, Briefpapier, Dankeskärtchen. Während 

Sie eine Kommandotherapeutin sind, die ihre Hilfe Menschen in 
Not aufdrängt.»

«Ich weiß nicht, wie Sie zu Ihrer Arbeit stehen», sagte Grace 
zögernd. «Aber ich kann zwischen Beruflichem und Privatem nur 
schwer trennen. Wenn ich den ganzen Tag als Therapeutin gearbei-
tet habe, kann ich mich nach Dienstschluss nicht auf Knopfdruck in 
jemand anderen verwandeln. Verstehen Sie, was ich meine?»

In jenem Moment erkannte sie, dass er sie endlich als das sah, 
was sie wirklich war, nicht als Hindernis oder als Störenfried, son-
dern als Person. Dass er sie wahrnahm. Er starrte sie an, und sie 
spürte, wie sie errötete, ohne genau zu wissen, warum.

«Bei meiner Arbeit fällt mir das nicht so schwer», sagte er 
lächelnd.

«Tut Ihnen der Knöchel weh?»
«Halb so schlimm», sagte er.
Es war Mitternacht. Der Hund schlief in Tugs Schoß. Seine Exfrau 

war nicht aufgetaucht. Grace betrachtete ihn ein Weilchen im Dun-
kel des seltsamen Wohnzimmers. Um halb eins waren sie beide ein-
geschlafen, sie in ihrem Sessel, er auf dem Sofa, und als sie morgens 
aufwachte, war er immer noch am Leben.

: : : : : : : : : : : :

Nachdem sie rasch geduscht und sich angezogen hatte, traf Grace 
noch vor neun in ihrer Praxis ein. Den missmutig dreinblickenden 
Tug hatte sie auf seinem Sofa zurückgelassen; weder hatte sich 
seine Stimmung gebessert noch wollte er darüber sprechen, was auf 
dem Berg passiert war. Erst hatte sie gezögert, ihn allein zu lassen, 
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