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Mr. und Mrs. Otto Bentwood zogen ihre Stühle gleich-
zeitig hervor. Während Otto sich hinsetzte, betrachtete
er das Strohkörbchen, in dem die Baguettescheiben
lagen, eine Tonkasserolle, gefüllt mit sautierten Hühner-
lebern, geschälte, aufgeschnittene Tomaten auf einem
ovalen Porzellanteller mit chinesischem Weidenbaum-
motiv, den Sophie in einem Antiquitätenladen in Brook-
lyn Heights aufgestöbert hatte, und den Risotto Milanese
in einer grünen Keramikschüssel. Ein starkes Licht fiel,
vom bunten Glas eines Tiffany-Lampenschirms ein wenig
gedämpft, auf dieses Mahl. Ein paar Meter vom Eßzim-
mertisch entfernt lag ein weißes Rechteck auf dem Boden
vor dem Eingang zur Küche, der Widerschein einer
fluoreszierenden Röhre über einem Spülbecken aus
rostfreiem Stahl. Die alten Schiebetüren, die früher die
beiden Räume im Parterre voneinander getrennt hatten,
waren längst entfernt worden, so daß die Bentwoods,
wenn sie sich nur ein wenig zur Seite drehten, die ganze
Länge ihres Wohnzimmers im Blickfeld hatten, wo zu
dieser Stunde immer eine Stehlampe mit weißem Halb-
kugelschirm brannte, und wenn sie wollten, konnten sie
die alten Zedernbretter des Fußbodens, ein Regal, in dem
zwischen anderen Büchern die gesammelten Werke von
Goethe und zwei Bretter voller französischer Dichter
standen, und die Ecke eines blankpolierten viktoriani-
schen Sekretärs sehen. 

Mit Bedacht faltete Otto eine große Leinenserviette
auseinander. 
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«Die Katze ist wieder da», sagte Sophie. 
«Wundert dich das?» fragte Otto. «Was hast du denn

erwartet?» 
Sophie blickte über Ottos Schulter zur Glastür. Sie

führte zu einer kleinen Holztreppe, die wie ein Krähen-
nest über dem Hinterhof schwebte. Mit sanfter Beharr-
lichkeit rieb die Katze ihren verwahrlosten, halbverhun-
gerten Körper unten gegen die Tür. Ihr Fell, grau wie das
Grau von Baumpilzen, war fast unmerklich gestreift. Ihr
Kopf war unförmig, ein Kürbis, mit Hängebacken, ohne
Charakter und grotesk. 

«Hör auf, sie anzuschauen», sagte Otto. «Du hättest
sie gar nicht erst füttern dürfen.» 

«Wahrscheinlich.»
«Wir müssen den Tierschutzverein anrufen.» 
«Das arme Ding.»
«Die kommt sehr gut allein zurecht. Wie alle diese

Katzen.» 
«Vielleicht hängt es von Leuten wie mir ab, daß sie

überleben.» 
«Die Leber schmeckt gut», sagte er. «Ich sehe nicht

ein, was für einen Unterschied es macht, ob sie überleben
oder nicht.» 

Die Katze warf sich gegen die Tür. 
«Beachte sie nicht», sagte Otto. «Möchtest du viel-

leicht, daß alle wilden Katzen von Brooklyn sich auf unse-
rer Terrasse den Bauch vollschlagen? Ich habe neulich
gesehen, wie eine einen Vogel gefangen hat. Das sind
keine Miezekatzen, weißt du. Das sind Raubtiere.» 

«Schau, wie lang es jetzt noch hell bleibt!»
«Die Tage werden länger. Ich hoffe, die Leute hier fan-

gen jetzt nicht mit ihren verdammten Bongos an. Viel-
leicht wird es genauso regnen wie im letzten Frühjahr.»

«Hättest du gern einen Kaffee?» 
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«Tee. Der Regen fesselt sie ans Haus.» 
«Der Regen ist nicht auf deiner Seite, Otto!»
Er lächelte. «Doch.» 
Sie lächelte nicht zurück. Als sie in die Küche ging,

wandte sich Otto rasch zur Tür. In diesem Augenblick
stemmte die Katze gerade ihren Kopf gegen das Glas.
«Gräßliches Mistvieh!» murmelte Otto. Die Katze sah ihn
an, dann huschte ihr Blick weiter. Für ihn fühlte sich das
Haus massiv und solide an; das Gefühl dieser Solidität
war wie eine Hand, die sich fest auf sein Kreuz legte.
Über den Hof hinweg, vorbei an den hektischen Bewe-
gungen der Katze, sah er die rückwärtigen Fenster der
Häuser an der verslumten Straße. Vor manche Fenster
waren Lumpen, vor andere durchsichtige Plastikfolien
genagelt. Von einem Sims baumelte eine blaue Decke
herab. In der Mitte war ein langer Riß, durch den er die
verblaßten rosa Ziegel der Mauer sehen konnte. Das zer-
fetzte Ende der Decke stieß gegen den oberen Rahmen
einer Tür, die sich gerade in dem Moment, als Otto sich
abwenden wollte, öffnete. Eine dicke ältere Frau im
Bademantel bahnte sich ihren Weg in den Hof und leerte
eine große Papiertüte auf den Boden. Einen Augenblick
starrte sie auf den Abfall und schlurfte dann wieder hin-
ein. Sophie kam mit Tassen und Untertassen zurück. 

«Auf der Straße habe ich Bullin getroffen», sagte Otto.
«Er hat mir erzählt, daß da drüben noch zwei Häuser ver-
kauft wurden.» Er deutete mit der Hand auf die rück-
wärtigen Fenster. Aus den Augenwinkeln sah er, wie die
Katze hochsprang, als hätte er ihr etwas hingehalten. 

«Was passiert mit den Bewohnern, wenn die Häuser
gekauft werden? Wo bleiben sie? Das habe ich mich schon
immer gefragt.» 

«Weiß ich nicht. Zu viele Leute überall.» 
«Wer hat die Häuser denn gekauft?» 
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«Ein mutiger Pionier von der Wall Street. Und das
andere, glaube ich, ein Maler, der aus seinem Loft am
Lower Broadway ausquartiert wurde.» 

«Dazu braucht man keinen Mut, sondern Cash.» 
«Der Reis ist wunderbar, Sophie.» 
«Schau! Sie hat sich auf diesem kleinen Sims zusam-

mengerollt. Wie kann sie bloß mit so wenig Platz aus-
kommen?» 

«Sie sind wie Schlangen.» 
«Otto, ich gebe ihr nur ein bißchen Milch. Ich weiß,

ich hätte sie erst gar nicht füttern sollen. Aber jetzt ist sie
nun mal da. Im Juni gehen wir sowieso nach Flynders. Bis
wir zurückkommen, hat sie jemand anderen gefunden.» 

«Warum bestehst du so darauf? Du läßt dich richtig
gehen! Schau, es macht dir doch gar nichts aus, solange
du nicht sehen mußt, daß die Katze verhungert aussieht.
Dieses verdammte Weib hat gerade ihre abendliche
Ladung Müll hier fallenlassen. Warum geht die Katze
zum Fressen nicht dorthin?» 

«Es ist mir egal, warum ich es tue», sagte Sophie. «Tat-
sache ist, daß ich sehen kann, daß sie hungrig ist.» 

«Um wieviel Uhr sollen wir bei den Holsteins sein?» 
«So gegen neun», sagte sie, während sie mit einer

Untertasse Milch zur Tür ging. Sie griff nach oben und
steckte einen kleinen Schlüssel in das Schloß, das auf einer
Querstange über dem Rahmen angebracht war. Dann
drehte sie den Messinggriff.

Die Katze miaute laut und begann die Milch zu schlab-
bern. Aus den anderen Häusern drang ein leises Klappern
von Tellern und Töpfen, das Gemurmel von Fernsehern
und Radios – aber allein die Vielzahl der Geräusche
machte es schwer, einzelne herauszuhören. 

Der massige Kopf der Katze hing über der kleinen Un-
tertasse aus Meißener Porzellan. Sophie bückte sich und
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strich mit der Hand über ihren Rücken, der unter ihren
Fingern bebte. 

«Komm wieder herein und mach die Tür zu!» be-
schwerte sich Otto. «Hier drinnen wird es allmählich
kalt.» 

Das qualvolle Gejaule eines Hundes brach plötzlich
durch das abendliche Summen. 

«Mein Gott!» rief Otto aus. «Was machen die bloß mit
diesem Tier?»

«Katholiken glauben, Tiere hätten keine Seele», sagte
Sophie. 

«Diese Leute sind keine Katholiken. Wovon redest du
überhaupt? Sie gehen doch alle zu dieser Pfingstler-igle-
sia weiter oben in der Straße.» 

Die Katze hatte angefangen, sich den Schnurrbart zu
putzen. Sophie streichelte wieder ihren Rücken und zog
ihre Finger bis zu der scharfen, bepelzten Biegung, wo
der Schwanz sich nach oben reckte. Der Rücken der
Katze hob sich krampfartig, um sich gegen ihre Hand zu
pressen. Sie lächelte und fragte sich, ob die Katze schon
einmal die freundliche Berührung eines Menschen ver-
spürt hatte, und wenn ja, wie oft, und sie lächelte immer
noch, als die Katze sich auf die Hinterbeine stellte, und
sogar noch, als sie mit ausgefahrenen Krallen auf sie ein-
hieb, und sie lächelte weiter bis zu der Sekunde, als die
Katze ihre Zähne in den Rücken ihrer linken Hand grub
und sich so an ihr Fleisch hängte, daß sie beinahe nach
vorne fiel, fassungslos und entsetzt, doch war sie sich der
Anwesenheit Ottos bewußt genug, um den Schrei zu
unterdrücken, der in ihrer Kehle aufstieg, als sie ihre
Hand mit einem Ruck aus diesem mit Widerhaken
besetzten Kreis zurückzog. Sie warf die andere Hand
hoch, und während ihr der Schweiß auf der Stirn aus-
brach und ihr Fleisch kribbelte und sich zusammenzog,
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sagte sie: «Nein, nein, hör auf damit!» zu der Katze, als
hätte diese nicht mehr getan, als um Futter zu betteln,
und bei all ihrem Schmerz und ihrer Bestürzung war sie
erstaunt zu hören, wie ruhig ihre Stimme klang. Dann
plötzlich ließen die Krallen sie los und sausten zurück, als
wollten sie einen weiteren Hieb austeilen, aber die Katze
drehte sich – scheinbar mitten in der Luft – um, sprang
von der Terrasse hinunter und verschwand unten im
schattigen Hof. 

«Sophie? Was ist passiert?» 
«Nichts», sagte sie. «Ich hole jetzt den Tee.» Sie zog

die Tür zu und ging rasch in die Küche, wobei sie Otto
den Rücken zukehrte. Ihr Herz pochte. Sie versuchte, tief
durchzuatmen, um das laute Hämmern zu dämpfen, und
sie wunderte sich flüchtig über die Scham, die sie emp-
fand – als wäre sie bei irgendeiner schändlichen Tat
ertappt worden. 

Während sie am Spülbecken stand, ballte sie die Hände
zusammen und sagte sich, daß es nichts weiter sei. Ein
langer Kratzer an der Wurzel ihres Daumens blutete ein
wenig, aber aus der Bißwunde quoll das Blut heraus. Sie
drehte den Wasserhahn auf. Ihre Hände sahen wie aus-
gelaugt aus; die kleinen sommersprossenartigen Flecken,
die sich während des Winters gebildet hatten, waren blau.
Sie beugte sich nach vorn gegen das Spülbecken und
fragte sich, ob sie in Ohnmacht fallen würde. Dann
wusch sie sich die Hände mit gelber Küchenseife. Sie
leckte an ihrer Haut, schmeckte Seife und Blut und
deckte dann die Bißwunde mit einem Stück Küchen-
papier zu. 

Als sie mit dem Tee zurückkam, blätterte Otto gerade
einige zwischen blaue Deckel geheftete Akten durch. Er
blickte auf und sah sie an, und sie erwiderte seinen Blick
mit augenscheinlicher Ruhe, dann stellte sie mit der rech-
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ten Hand den Tee vor ihn hin und hielt die andere an ihre
Seite gepreßt vor ihm versteckt. Er schien immer noch
leicht verwundert, als hätte er ein Geräusch gehört, das er
nicht identifizieren konnte. Sie kam allen Fragen zuvor,
indem sie sich sofort erkundigte, ob er etwas Obst haben
wolle. Er sagte nein, und der Augenblick war verflogen. 

«Du hast die Tür offengelassen. Du mußt sie abschlie-
ßen, Sophie, sonst geht sie wieder auf.» 

Sie machte die Tür wieder zu und sperrte sie mit dem
Schlüssel ab. Durch das Glas sah sie die Untertasse. Es
waren bereits ein paar Rußflocken darin. Sie hatte im
Herbst mit dem Rauchen aufgehört, aber es schien nicht
viel zu nützen. Ich kann die Tür nicht wieder aufschlie-
ßen, sagte sie zu sich selbst. 

«Es ist vorbei», sagte Otto. «Endlich vorbei.» 
«Was ist vorbei?» 
«Sophie, du bist taub! Du hörst mir wirklich nicht

mehr zu! Charlie ist heute ausgezogen, in sein neues
Büro. Er hat mir erst heute morgen gesagt, daß er schon
etwas gefunden hat. Er sagte, er wolle, daß das Ganze mit
einem sauberen Schnitt endet. ‹Wenn ich die Akten brau-
che, kann ich dich dann kontaktieren?› Das hat er mich
gefragt. Sogar mit einer solchen Frage unterstellt er mir,
daß ich unvernünftig sein könnte.» 

Sie setzte sich hin und hielt ihre linke Hand auf dem
Schoß. 

«Du hast mir nie viel davon erzählt», sagte sie. 
«Da gab es nicht viel zu erzählen. Im letzten Jahr sind

wir uns über nichts einig gewesen, über gar nichts. Wenn
ich sagte, es würde regnen, zupfte Charlie an seiner
Unterlippe und behauptete, nein, es würde nicht regnen.
Er meinte, er habe die Wettervorhersagen aufmerksam
gelesen und es würde ein schöner, klarer Tag werden. Ich
hätte längst wissen müssen, daß Charaktere sich nicht
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ändern. Ich habe mich überall, wo ich konnte, oberfläch-
lich angepaßt.» 

«Ihr seid so lange zusammen gewesen. Warum ist es
jetzt dazu gekommen?» 

«Mir sind die neuen Leute, mit denen er sich ange-
freundet hat, seine Mandanten, egal. Ich weiß, was die
ganze Zeit in der Kanzlei abgelaufen ist. Die lästige
Arbeit habe ich erledigt, während Charlie sich seine
komischen Hüte aufgesetzt und jedermann mit seinem
persönlichen Charme umgeworfen hat. Alles, was er tat,
bestand darin, so zu tun, als sei das Gesetz nichts anderes
als ein paradoxer Scherz, und so etwas kommt bei vielen
Leuten gut an.» 

«Es wird schwer sein, sie wiederzusehen. Oder was
glaubst du? Ruth und ich sind nie enge Freundinnen
gewesen, aber wir sind miteinander ausgekommen. Wie
macht man das, Leute einfach nicht mehr wiederzusehen?
Und was ist mit dem Boot?» 

«Man hört einfach auf, basta. Im Winter war es so
schlimm! Du kannst dir die Leute im Wartezimmer nicht
vorstellen, eine Armee von Bettlern. Er hat mir heute
gesagt, daß einige seiner Mandanten von der Vor-
nehmheit unserer Kanzlei eingeschüchtert waren, daß sie
sich in seinem neuen Büro wohler fühlen würden. Dann
sagte er, ich würde vertrocknen und verschwinden, wenn
ich mich nicht, wie er es ausdrückte, auf die Welt ein-
stellte. Mein Gott! Du solltest ihn reden hören, als ob
man ihn heiliggesprochen hätte! Einer seiner Mandanten
warf der Rezeptionistin Rassismus vor, nur weil sie ihn
gebeten hatte, einen Aschenbecher zu benutzen, statt
seine Zigarette auf dem Teppich auszutreten. Und heute
halfen ihm zwei Männer, die aussahen wie Spione aus
einem Comic-Heft, seine verdammten Kartons zu
packen. Nein, wir werden sie nicht wiedersehen, und das
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Boot kann er haben. Ich habe mir nie besonders viel
daraus gemacht. Ja, eigentlich ist es nur eine Last gewe-
sen.» 

Ein heftiger Schmerz ließ Sophie zusammenzucken. Er
sah sie stirnrunzelnd an, und sie merkte, daß er glaubte,
ihr hätte das, was er gesagt hatte, nicht gefallen. Sie
würde es ihm jetzt sagen, wieso denn nicht? Der Vorfall
mit der Katze war so dumm. Jetzt, im Abstand von einer
halben Stunde, wunderte sie sich über die Angst, die sie
verspürt hatte, und über die Scham. 

«Die Katze hat mich gekratzt», sagte sie. Er stand
sofort auf und ging um den Tisch herum zu ihr. 

«Zeig mal her.» 
Sie hielt ihre Hand hoch. Sie tat weh. Er berührte sie

vorsichtig, und seine Miene verriet Besorgtheit. Es schoß
ihr durch den Kopf, daß er Mitgefühl hatte, weil die
Katze bewiesen hatte, daß seine Warnungen vor ihr
durchaus gerechtfertigt waren. 

«Hast du sie ausgespült? Hast du etwas draufgetan?» 
«Ja, ja», antwortete sie ungeduldig und sah zu, wie das

Blut durch das Papier sickerte, und sie dachte, wenn das
Bluten aufhörte, wäre die Sache zu Ende. 

«Tja, es tut mir leid, Liebling. Aber es war wirklich
keine gute Idee, sie zu füttern.» 

«Nein, du hast recht.» 
«Tut es weh?» 
«Ein bißchen. Wie ein Insektenstich.» 
«Ruh dich erst einmal ein bißchen aus. Lies die Zei-

tung.» 
Er deckte den Tisch ab, stellte das Geschirr in den

Geschirrspüler, kratzte die übriggebliebenen Leberstück-
chen in eine Schüssel und weichte die Kasserolle ein.
Während der Arbeit warf er flüchtige Blicke auf Sophie,
die ganz aufrecht dasaß, die Zeitung im Schoß. Er war
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merkwürdig berührt von der für sie untypischen Unbe-
weglichkeit. Sie schien zu lauschen, zu warten. 

Sophie saß im Wohnzimmer und starrte auf die Titel-
seite der Zeitung. Ihre Hand hatte angefangen zu pulsie-
ren. Es war nur ihre Hand, sagte sie sich, doch der Rest
ihres Körpers schien auf eine Weise mitbetroffen, die sie
sich nicht erklären konnte. Es war, als sei sie lebens-
gefährlich verwundet worden. 

Otto ging ins Wohnzimmer. «Was wirst du anziehen?»
fragte er sie fröhlich. 

«Das Pucci-Kleid», sagte sie, «obwohl ich glaube, daß
ich gar nicht mehr reinpasse.» Sie stand auf. «Otto,
warum hat sie mich gebissen? Ich habe sie doch gestrei-
chelt.» 

«Hast du nicht gesagt, sie habe dich bloß gekratzt?»
«Was auch immer . . . aber warum hat sie mich so

attackiert?» Sie gingen zur Treppe. Das Mahagonigelän-
der glänzte im butterweichen Licht einer viktorianischen
Kugel aus mattem Glas, die von der Decke herabhing. Sie
und Otto hatten eine Woche gearbeitet, um die alte
schwarze Farbe vom Geländer zu entfernen. Es war das
erste, was sie nach dem Kauf des Hauses zusammen
gemacht hatten. 

«Weil sie wild ist», sagte er. «Weil sie von dir nichts
anderes wollte als Futter.» Er stellte den Fuß auf die erste
Stufe und sagte wie zu sich selbst: «Allein bin ich besser
dran.» 

«Du hast immer deine eigenen Mandanten gehabt»,
sagte sie gereizt und ballte die verletzte Hand immer wie-
der zusammen. «Ich verstehe nicht, warum ihr nicht
zusammenbleiben konntet.»

«Dieses ganze Melodrama . . . Mit so etwas kann ich
nicht leben. Und er konnte es nicht lassen. Wenn ich
nicht für ihn war, war ich gegen ihn. Damit will ich nicht
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sagen, daß es keine Gründe gibt. Ich will nicht behaup-
ten, daß es auf der Welt irgendeine Art von Gerechtigkeit
gibt. Aber ich kenne Charlie. Er benutzt diese Leute und
ihre Fälle. Er will bloß nicht ausgeschlossen sein. Und ich
will ausgeschlossen sein. Ach . . . es war Zeit, daß alles zu
Ende ging. Wir haben einander ausgelaugt. Die Wahrheit
ist, daß ich ihn nicht mehr mag.» 

«Ich frage mich, wie er sich fühlt?» 
«Wie Paul Muni, der die Häßlichen und Ungeliebten

verteidigt. Solche Anwälte hat es nie gegeben. Erinnerst
du dich? Alle diese Filme aus den dreißiger Jahren? Diese
jungen Ärzte und Anwälte, die irgendwohin in die Pampa
ziehen und sich der Nachteile sehr wohl bewußt sind?» 

«Paul Muni! Charlie hat recht», sagte sie. «Du lebst
wohl nicht im richtigen Jahrhundert.» 

«Stimmt.» 
«Aber Charlie ist nicht schlecht!» rief sie aus. 
«Ich habe nicht behauptet, daß er schlecht sei. Er ist

verantwortungslos und eitel und hysterisch. Mit schlecht
hat das gar nichts zu tun.» 

«Verantwortungslos! Was willst du damit sagen, ver-
antwortungslos?» 

«Sei still!» sagte Otto. Er schlang die Arme um sie. 
«Paß auf!» sagte sie. «Ich mache dich blutig!» 
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