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1  Gibt es überhaupt eine Geschichte der 
deutschen Philosophie? 
Und hat es je einen «deutschen Geist» 
gegeben?

Gibt es eine Geschichte der deutschen Philosophie? 
Die Frage scheint lächerlich, weiß doch jedes Kind, daß die Deut-
schen das Volk der Dichter und Denker sind, zumindest gewesen 
sind; die deutsche Philosophie ist weltweit nicht weniger berühmt 
als die deutsche Musik und Dichtung. Und doch ist es keineswegs 
einfach, die Frage zu bejahen. Denn auch wenn es zweifelsohne 
viele berühmte deutschsprachige Philosophen gegeben hat, be-
deutet dies noch lange nicht, daß es von ihnen eine Geschichte 
gibt, die sinnvollerweise erzählt werden kann. Es gibt ja auch viele 
Philosophen, deren Namen mit P beginnt, und doch scheint eine 
«Geschichte der Philosophen, deren Namen mit P beginnt» kein 
sonderlich sinnvolles Projekt. Es ist unschwer zu sehen, warum: 
Es fehlt das geistige Band. Man kann die Geschichte eines ein-
zelnen Gegenstandes, etwa eines Menschen, erzählen, sofern man 
in seinem Leben Konstanten und folgerichtige Entwicklungen 
 erkennt, und man kann die Geschichte mehrerer Menschen er-
zählen, sofern sie durch ein gemeinsames Thema verknüpft sind: 
Eine Geschichte des antiken Platonismus von Platon bis Proklos 
ist die Geschichte von Menschen und Institutionen, die durch 
eine besondere Beziehung zu Platon gekennzeichnet sind und sich 
dadurch von anderen Menschen und Institutionen unterscheiden. 
Aber gibt es etwas, z. B. eine Methode oder ein Thema, das allen 
deutschen Philosophen, und nur ihnen, gemeinsam ist? War wenig-
stens die Entwicklung der deutschen Philosophie ein in sich ge-
schlossenes, eigengesetzliches Ereignis? 
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Um mit letzterer Frage zu beginnen, so ist die Antwort eindeu-
tig negativ. Wer Sinn und Zusammenhang, wer Wahrheit in der 
Philosophiegeschichte sucht, muß zumindest die europäische 
Philosophiegeschichte als Einheit betrachten. Schelling, der seine 
Münchner Vorlesungen von 1827 «Zur Geschichte der neueren 
Philosophie» mit einem Kapitel «Über den nationalen Gegensatz 
in der Philosophie» beschließt, sieht zwar im religiösen Ernst und 
im Apriorismus etwas, was die deutsche Philosophie von den 
zwei wichtigsten Nachbarphilosophien, der französischen und der 
 englischen, unterscheidet, betont aber: «Die wahrhaft allgemeine 
Philosophie kann unmöglich das Eigentum einer einzelnen Nation 
sein, und solang irgendeine Philosophie nicht über die Grenzen 
eines einzelnen Volkes hinausgeht, darf man mit Zuversicht an-
nehmen, daß sie noch nicht die wahre sei.» Als dem französischen 
Philosophen Victor Cousin, der Hegel und Schelling in Frankreich 
bekannt machte, von patriotischen Landsleuten vorgeworfen wur-
de, er führe den Feind in das Vaterland ein, entgegnete er zu 
Recht, in der Philosophie gebe es kein anderes Vaterland als die 
Wahrheit. In der Tat ist Nikolaus von Kues ohne den Katalanen 
Ramon Llull, Leibniz ohne den Franzosen Descartes und den 
 Niederländer Spinoza, Kant ohne den Schotten Hume und den 
Welschschweizer Rousseau nicht zu verstehen; für alle drei war, in 
unterschiedlicher Form, die antike Philosophie ein Bezugspunkt 
des eigenen Denkens. Ja, für die christliche mittelalterliche Philo-
sophie sind auch die Einfl üsse des islamischen und jüdischen 
Denkens bedeutend gewesen: Meister Eckhart etwa setzt sich, 
ganz wie Thomas von Aquin, häufi g mit Maimonides und Averroes, 
aber auch mit dem Perser Avicenna auseinander, häufi ger, als die 
meisten gegenwärtigen Philosophen in unserer globalisierten Welt 
Denker aus anderen Kulturkreisen diskutieren. Kurz, die Heraus-
präparierung einer eigenen Geschichte der deutschen Philosophie 
verkennt die realen Verweisungszusammenhänge in der Weltrepu-
blik des Denkens, scheint ähnlich abwegig wie eine Geschichte 
der deutschen Mathematik, die offenbar nur als unselbständiger 
Teil der Weltmathematik existiert. Ebensowenig fällt es leicht, 
Züge zu fi nden, die nur den deutschen Philosophen, oder wenig-



Und hat es je einen «deutschen Geist» gegeben?   9

stens allen von ihnen, gemeinsam sind. Gewiß ist nahezu die ge-
samte deutsche Philosophie des 18. Jahrhunderts durch die Auf-
nahme, oder zumindest die bewußte Kritik, der entscheidenden 
Ideen der Aufklärung bestimmt. Aber die Aufklärung war, wie ihr 
bester neuer Historiker, Jonathan Israel, gezeigt hat, ein durch-
gehend europäisches Phänomen: Nicht nur fi nden sich deren 
 Ideen in den meisten Ländern Westeuropas, die wirkungsge-
schichtlichen Zusammenhänge, die realen ideengeschichtlichen 
Konstellationen, sind nationenübergreifend gewesen. Und umge-
kehrt stehen einzelne deutsche Philosophen sehr weit voneinan-
der ab – was verbindet etwa Kant und Nietzsche? Ist es nicht viel 
natürlicher, jeden von beiden mit Hume in Verbindung zu bringen, 
als beide miteinander? 

Der Verdacht drängt sich also auf, daß «deutsche Philosophie» 
ein artifi zielles Konstrukt ist, das sich nichts anderem verdankt als 
dem Bedürfnis der deutschen Nation und des deutschen Natio-
nalstaates, sich eine geistig anspruchsvolle Identität zu verschaf-
fen. Es kann schwerlich ein Zufall sein, daß Bücher mit Titeln wie 
«Deutscher Sinn und Witz» (1828) oder «Geist deutscher Klassi-
ker» (1850) noch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts selten 
sind, in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts im Zusammenhang 
mit der deutschen Einigung zunehmen («Deutscher Geist und 
deutsches Schwert», 1866; «Deutscher Geist und deutsche Art im 
Elsass», 1872; «Deutsches Herz und deutscher Geist», 1884) und 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts geradezu wuchern. Und 
zwar sind es keineswegs nur Bücher, die man heute bestenfalls mit 
der Pinzette anfaßt, die den deutschen Geist bemühen, wie etwa 
Arthur Trebitschs, des bekannten, Hitler fördernden und von ihm 
bewunderten Antisemiten jüdischer Herkunft, «Deutscher Geist – 
oder Judentum: der Weg der Befreiung» von 1919. Auch erstrangige 
Gelehrte wie Ernst Troeltsch und Hans Baron sowie Ernst Robert 
Curtius haben Werke zum deutschen Geist verfaßt. 

Daß es inzwischen um den deutschen Geist still geworden ist, 
hat nicht nur mit der Katastrophe des Nationalsozialismus zu tun. 
Denn nach dieser erfolgte durchaus noch eine Bemühung, den 
deutschen Geist zu erfassen, deren bedeutendstes Dokument 
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Thomas Manns Roman «Doktor Faustus. Das Leben des deut-
schen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde» 
war. Eine solche Bemühung scheint heute jedoch nicht mehr zum 
Selbstverständnis eines Zeitalters zu passen, das übernationale Ein-
heiten wie die Europäische Union bildet und dessen Wesen die 
Globalisierung ist. Und doch bedeutet dieser epochale Wandel 
nur, daß es abwegig geworden ist, von der heutigen deutschen Phi-
losophie als einem eigenständigen Gebilde zu reden, das mehr ist 
als eine Menge äußerlich verbundener Gegenstände. Es bedeutet 
nicht, daß dies auch für die Vergangenheit gilt. Gerade weil der 
deutsche Geist, wenn es ihn je gegeben hat, vergangen ist, kann 
nun mit größerer Distanz und Objektivität der Frage nachgegan-
gen werden, wie es um ihn bestellt gewesen ist. In der Tat wird der 
Geisteshistoriker, der die verschiedenen westeuropäischen Kultu-
ren seit dem Ende des Mittelalters studiert, den Eindruck nicht 
leicht los, daß gewisse Fragestellungen und Zugangsweisen zur 
Welt in einigen europäischen Kulturen stärker ausgeprägt sind als 
in anderen. Zwar gibt es in jeder Kultur stets Ausnahmen, die dem 
Mainstream einer anderen Kultur näherstehen als dem eigenen; 
aber das ändert nichts daran, daß es in den meisten Kulturen so 
etwas wie einen weltanschaulichen Mainstream gibt, der oft von 
demjenigen anderer Kulturen abweicht. Das mag sich im Zeitalter 
des Internets, in dem man mit Menschen aus anderen Kontinen-
ten schneller und häufi ger kommuniziert als mit den unmittel ba-
ren Nachbarn, rasch ändern. 

In einer mündlichen Kultur jedoch erfolgen alle direkten geistig 
befruchtenden Interaktionen mit Menschen, die sich in physi-
scher Nähe befi nden, und das gilt für die Mehrzahl solcher 
I nteraktionen auch noch nach dem Aufkommen der Schriftlich-
keit, ja bis ins 20. Jahrhundert hinein. Sicher spielen Bücher aus 
anderen Kulturen und Briefwechsel mit Gelehrten aus anderen 
Ländern in Mittelalter und Neuzeit eine wichtige Rolle, aber sie 
sind quantitativ den Interaktionen mit Angehörigen der eigenen 
Kultur unterlegen. Ja, es liegt auf der Hand, daß die neuere 
 Geschichte keineswegs durch eine kontinuierliche Zunahme der 
geistigen Globalisierung bestimmt ist. Denn den Fortschritten in 
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ren Europas; im 16. Jahrhundert ist Spanien die führende Macht; 
im 17. Jahrhundert geht der Primat auf Frankreich über, das aller-
dings im 18. Jahrhundert dem Vereinigten Königreich weichen 
muß. (Eine wichtige Nebenrolle spielen im 17. Jahrhundert die Nie-
derlande.) Diejenigen Schriftsteller der anderen europäischen Na-
tionen, die in der jeweiligen Nationalliteratur als Gipfel betrachtet 
werden, stammen wie Dante aus dem Mittelalter oder wie Camões, 
Shakespeare und Cervantes aus der frühen Neuzeit. Deutschland 
hingegen erhebt sich im 16. Jahrhundert im Drama nicht über das 
Niveau Hans Sachs’ und bringt erst um 1800 seine literarischen 
Meisterwerke hervor. (Nur Rußland wird noch später folgen.) Die 
Geschichte der deutschen Kultur ist die Geschichte der spätesten 
westeuropäischen Kultur, zumindest in Literatur und Philoso-
phie – in den bildenden Künsten haben Tilman Riemenschneider 
und Albrecht Dürer schon um 1500 Erstrangiges geleistet, und 
Heinrich Schütz und Johann Sebastian Bach haben im 17. und im 
frühen 18. Jahrhundert der deutschen Musik Weltgeltung ver-
schafft. In der Gleichzeitigkeit der literarischen und philosophi-
schen Glanzleistungen liegt nun einer der Gründe für den beson-
deren Reiz der klassischen deutschen Philosophie. Diese setzt, wie 
die anderen europäischen Philosophien der Epoche, den Problem-
horizont der modernen Wissenschaft und der Aufklärung voraus, 
sie entfaltet sich aber zu demselben Zeitpunkt, in dem eine Dich-
tung ursprünglicher Größe gestaltet wird, wie sie in den west-
lichen Nachbarländern kaum mehr existierte. Das anfangs zitierte 
gefl ügelte Wort von den Deutschen als Volk der Dichter und Den-
ker wurde zwar erst im 19. Jahrhundert geprägt, um das hohe Bil-
dungsniveau der Deutschen im allgemeinen zu kennzeichnen; 
aber man kann es auch so verstehen, daß es auf eine enge Verbin-
dung zwischen philosophischer und dichterischer Entwicklung 
deutet, die es in dieser Form sonst wohl nur in Griechenland gege-
ben hat und für die exemplarisch die Jugendfreundschaft zwischen 
Hegel, Schelling und Hölderlin steht.

Der eigentliche Grund, warum auch zu Anfang eines Jahrtau-
sends, das nicht mehr ein europäisches sein wird, eine erneute 
Erzählung der Geschichte der deutschen Philosophie sinnvoll ist, 
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ist die außerordentliche Qualität dieser philosophischen Tradition, 
die nur von derjenigen der Griechen übertroffen wird. Dies ist ein 
massives Werturteil, und der Leser sei gewarnt: Er wird deren vie-
le in diesem Buch fi nden, das, halb Essay, halb Historie, die deut-
sche Philosophie bewußt auf den deutschen Idealismus als ihren 
Höhepunkt hin interpretiert und unweigerlich von der Philosophie 
seines Verfassers geprägt ist. Jeder Historiker muß auswählen, und 
mein zweites Auswahlkriterium ist in der Tat die Qualität einer 
Philosophie. Vollständigkeit ist hier nicht im mindesten ange-
strebt; ich konzentriere mich auf die Größten und ignoriere nur 
in ihrer eigenen Zeit einfl ußreiche Schulphilosophen. Was Horaz 
von den Dichtern sagt, daß weder die Menschen noch die Götter 
ihnen gestatteten, mittelmäßig zu sein, gilt in noch  höherem Maße 
von den Philosophen; zudem haben eine generationenübergrei-
fende deutsche Kultur nur die Klassiker geformt. Es sollen hier 
nur diejenigen Denker behandelt werden, die wichtige Einsichten 
errungen haben oder wenigstens Licht werfen auf Eigenarten der 
deutschen Kultur und ohne die deren Entwicklungsgang nicht 
plausibel gemacht werden kann. Aber was macht die Bedeutung 
eines Philosophen aus? Die Philosophie hat es mit der Wahrheit 
zu tun, und unweigerlich schreiben wir einem Philosophen dann 
einen hohen Rang zu, wenn er erstmals bestimmte Wahrheiten 
erkannt hat. Gleichzeitig ist aber die Philosophie ein so komplexes 
Unternehmen, Wahrheit in ihr etwas so Vielschichtiges, daß wir 
einen Philosophen auch dann als bedeutend anzuerkennen haben, 
wenn er einen Gedanken zu Ende gedacht hat, der sich zwar 
 später als falsch herausgestellt hat, aber eben nur dank seines 
Mutes, sich auf ihn einzulassen. Die Herausarbeitung von Phäno-
menen, die Fähigkeit, die eigene Zeit auf den  Begriff zu bringen, 
Refl exionen zur Begründung philosophischer Geltungsansprü-
che, Subtilität in der Begriffsbildung, Präzision in der Analyse von 
Argumenten, ein Blick für das Wesentliche an den Ergebnissen 
der Wissenschaften, das Brückenschlagen zwischen verschiede-
nen Sphären der Wirklichkeit, das Verfassen dichter, manchmal 
auch literarisch glanzvoller Texte sind allesamt philosophische 
Tugenden, die nur selten vereint auftreten. Die Gerechtigkeit ge-
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bietet es, Größe manchmal auch bei zwei Denkern anzuerkennen, 
die methodisch und inhaltlich einander geradezu entgegengesetzt 
sind. 

Aber sind nicht Werturteile unweigerlich subjektiv? Nun, diese 
Überzeugung ist selbst eine philosophische Position, die sich spät 
erst gebildet hat. Wenigstens wird der Leser am Ende dieses  Buches 
wissen, wie es zu ihr gekommen ist und warum sie sich nicht von 
selbst versteht. Will er aber erfahren, was das leitende Erkennt-
nisinteresse des Autors dieses Buches ist, so sei ihm gestanden, 
daß es durchaus ein persönliches ist. In Italien geboren und aufge-
wachsen, lernte ich Deutsch als Fremdsprache, und die enthusia-
stische Aneignung der deutschen Sprache, Literatur, Philosophie 
und Geisteswissenschaften füllte den größten Teil meiner Jugend-
zeit aus, in der ich lutherischen Religionsunterricht genoß. Seit 
mehr als einem Jahrzehnt lebe und lehre ich, inzwischen Amerika-
ner und mit einer Koreanerin verheiratet, an der führenden katho-
lischen Universität der USA. Mein Blick auf Deutschland ist nicht 
mehr ein interner, sondern wie derjenige eines Ausländers, der zwei 
Dinge begreifen will: welche Faktoren den Aufstieg der deutschen 
Philosophie zu einer der zwei faszinierendsten in der Mensch-
heitsgeschichte begünstigt haben und wieso, trotz dieser philo-
sophischen Tradition, die moralisch-politische Katastrophe von 
1933–1945 erfolgen konnte.

Das Buch hat durch die kritische Lektüre meines Vaters, Johan-
nes Hösle, sowie meiner Freunde Karl Ameriks, Roland Galle und 
zumal Carsten Dutt während ihrer Zeit als Fellows am Notre 
Dame Institute for Advanced Study enorm profi tiert; auch hier sei 
ihnen dafür herzlich gedankt.



5  Die deutsche ethische Revolution: 
Immanuel Kant    

Kant (1724–1804) ist in mancherlei Hinsicht der Ge-
genpol zu Leibniz. War dieser Kosmopolit, wie man sagen könnte, 
der letzte europäische Philosoph deutscher Herkunft, ist Kant, der 
nie das eigentliche Preußen, den östlichen Teil des Königreichs, 
verließ, zwar keineswegs nationalistisch gesinnt (während der rus-
sischen Besetzung Königsbergs war er loyaler Untertan der Zarin), 
aber doch erstens durch und durch deutsch. Seinet- und der von 
ihm inspirierten Philosophen wegen wurde das Studium der deut-
schen Sprache, in der er alle seine wichtigen Schriften verfaßte, 
für Philosophen aller Länder anderthalb Jahrhunderte lang ge-
radezu zur Pfl icht. Gleichzeitig hat Kant die empiristische Tradi-
tion Englands viel ernster genommen als Leibniz, der, anders als 
er, Englisch konnte. Hatte der Professorensohn und -enkel Leib-
niz zweitens die Universitäten gemieden, blieb Kant, kleinbürger-
licher Herkunft, fast sein ganzes erwachsenes Leben lang, von 
sechs Jahren als Hauslehrer abgesehen, der Institution verbunden; 
sie gewann dadurch nationales und internationales Prestige als ein 
Ort, in dem nicht nur Zunftinteressen, sondern auch intellektuelle 
Neuerungen ihren Platz hatten. Auf dieses Prestige konnte sich 
dann Humboldts Reform der Universität im frühen 19. Jahrhun-
dert stützen. Hatte Leibniz die Infi nitesimalrechnung als Twen 
begründet und war er mit seinem System fertig, bevor er vierzig 
wurde, war Kant drittens ein Spätzünder: Sein erstes epochales 
philosophisches Werk, die «Kritik der reinen Vernunft», publizier-
te er 1781 mit 57 Jahren; vorher hatte nur seine «Untersuchung 
über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Theologie 
und der Moral» (1764) einen (zweiten) Preis der Berliner Akade-
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mie der Wissenschaften erhalten. Kant ist dabei die Ausnahme, 
nicht Leibniz: Systembildung als Mittzwanziger und -dreißiger ist 
in der Philosophie ebenso häufi g wie in der Mathematik Spitzen-
leistungen im selben Alter. So gelangte Kants Schüler Johann 
Gottfried Herder vor seinem zwanzig Jahre älteren Lehrer zu Pro-
minenz. Brillanz ist mit Gediegenheit durchaus kompatibel; doch 
ging Kant jene ab. Und da Brillanz, auch gediegene, leicht blendet, 
ist dem Anfänger in der Philosophie das Studium Kants dringend 
zu empfehlen, zumal es nicht nur den Scharfsinn schult, sondern 
jenen sittlichen Ernst vermittelt, ohne den Philosophie selten 
mehr ist als das Lösen von Puzzles. 

Um seine Ideen auszuarbeiten, brauchte Kant, wie gesagt, viel 
Zeit. Zwar haben sich diese viel kontinuierlicher entwickelt, als 
man lange meinte. Doch ohne das stille Jahrzehnt vor 1781, fast 
ohne Publikationen, ja, selbst ohne Auftritte in Talkshows und 
ohne Blogs, wäre Kant heute nur Experten bekannt; er nahm sich, 
unbehelligt von universitären Evaluierungskommissionen, die 
Zeit, die er brauchte, um seine Philosophie neu zu strukturieren 
und zu begründen. Ja, es bleibt schwindelerregend, wie er in den 
folgenden siebzehn Jahren, die ihm verbleibende Zeit auf einzig-
artige Weise nutzend, eine Fülle auch architektonisch vollkom-
mener Werke zu den verschiedensten Fragestellungen vorlegte. 
Dabei entwickelte er seine Konzeption der Philosophie ständig 
weiter; die ausgleichende «Kritik der Urteilskraft» von 1790 war 
1781 noch gar nicht vorgesehen, sie widerruft frühere Annahmen 
und verschafft gleichzeitig Kants Philosophie eine systematische 
Einheit, die anfangs gar nicht beabsichtigt war. (Schelling nennt 
daher in seinem Nachruf Kants Philosophie «mehr atomistisch als 
organisch» entstanden.) Kant blickte so wenig zurück auf seine 
gerade abgeschlossenen Schriften, daß er in den «Prolegomena» 
und der «Rechtslehre» vom Setzer verschuldete Umstellungen 
ganzer Passagen gar nicht mehr wahrnahm. War Leibniz neben 
vielen anderen Dingen auch Philosoph, so ist Kant viertens kein 
kreativer Universalgelehrter mehr, sondern nur ein, u.a. dank sei-
ner umfassenden Vorlesungstätigkeit, breit gebildeter Philosoph. 
Immerhin hat er einige zumal in ihrer Begriffsbildung wichtige 
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 naturwissenschaftliche Abhandlungen publiziert, wie etwa die 
«Monadologia Physica» («Physische Monadologie») von 1756; 1754 
wies er sogar eine Veränderung in der Achsendrehung der Erde 
nach. Dafür ist Kant in allen Gebieten der Philosophie aufs höch-
ste schöpferisch, auch in der von Leibniz vernachlässigten Ethik 
und der von ihm ignorierten Ästhetik. Seit Platon und Aristoteles 
hatte es eine vergleichbare Kreativität nicht gegeben. Dies ist der 
fünfte Unterschied: Auch wenn Kant das Projekt des 17. Jahrhun-
derts fortführt, die moderne Wissenschaft philosophisch zu recht-
fertigen, ist er am revolutionärsten in der Ethik, für die der Voll-
blutmetaphysiker Leibniz nicht viel Interesse aufbrachte. Kants 
ethischer Universalismus entspricht in seiner materialen Forde-
rung nach Gleichheit in Rechten und Pfl ichten weitgehend der 
europäischen Aufklärung; doch gibt er ihr eine metaethische Be-
gründung und bietet eine komplexe Metaphysik der Ethik, die 
der deutschen Kultur einen besonderen Reiz verlieh: Der britische 
Utilitarismus etwa weicht nicht nur material von Kants Ethik ab 
(obgleich er ebenfalls eine universalistische Ethik darstellt), son-
dern begreift gar nicht das Desiderat einer Metaphysik der Ver-
pfl ichtung. Das außerordentliche Niveau der deutschen Rechts-
kultur im 19. und in Teilen des 20. Jahrhunderts verdankt sich 
 einer philosophischen Schulung, die die an Einzelfällen orientier-
te angelsächsische Jurisprudenz bis heute verschmäht hat. (Man 
denke nur daran, daß bis heute die USA kein allgemeines Wahl-
recht für den Kongreß kennen.) Das deutsche Grundgesetz von 
1949 wurde im Kantischen Geiste verfaßt.

Fragt man sich, was Kants Philosophie bewußtseinsgeschicht-
lich darstellt, so ist dies schon von Heine richtig erfaßt worden. 
Einerseits zerstört Kant in seiner theoretischen Philosophie die 
alte Metaphysik (nur die alte, weil die drei Kritiken einer neuen 
Metaphysik vorarbeiten, keineswegs alle Metaphysik abschaffen 
wollen). Daß heute der Durchschnittsintellektuelle den Gedan-
ken eines Gottesbeweises oder einer Demonstration der Unsterb-
lichkeit der Seele für abwegig hält, dem im 17. und frühen 18. Jahr-
hundert die bedeutendsten Köpfe anhingen, das geht im deutschen 
Sprachraum auf Kant zurück. Im englischen ist Analoges von 
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Hume vollbracht worden, doch sind die Unterschiede bemerkens-
wert. Hume hat seine Kritik an dem populärsten, dem physiko-
theologischen Beweis in den «Dialogen über die natürliche Reli-
gion» vorgebracht, doch auf eine literarisch so subtile und so 
 ironische Weise, daß zwar die ersten Rezensenten (und auch 
Kant) die eigentliche Intention des Werkes durchaus verstanden 
haben, im Laufe des 19. Jahrhunderts jedoch viele britische Intel-
lektuelle das Werk so deuteten, als lasse Hume durchaus Raum 
für jenes Argument. Über Kants Stoßrichtung aber kann man sich 
nicht täuschen, auch wenn er, oder gerade weil er, unvergleichlich 
schwerfälliger schreibt als Hume: Keiner der traditionellen Got-
tesbeweise hält nach ihm Stich. Ja, in seiner antileibnizschsten 
Schrift, «Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in 
der Theodizee» von 1791, erklärt Kant auch alle doktrinalen Lö-
sungen des Theodizeeproblems für gescheitert. Leibniz’ freudig-
lichtvolle Weltbejahung ist einer düsteren Vision zumal der 
menschlichen Natur gewichen, die Schopenhauer bald verschär-
fen sollte; der kaustische Ton des jungen Kant wird im Alter zu-
nehmend bitter. 

Andererseits hat Kant in seiner praktischen Philosophie einen 
neuen Zugang zu Gott eröffnet, und zwar paradoxerweise gerade 
dadurch, daß er die Grundlegung der Ethik vollständig von allen 
Jenseitshoffnungen abgekoppelt hat. Gegen die schon von Meister 
Eckhart kritisierte Auffassung, man solle gut handeln, um von 
Gott belohnt zu werden, aber auch gegen die antike Theorie, mo-
ralisches Handeln sei dasjenige, das persönliches Glück herbei-
führe, betont Kant, der Wert einer moralischen Handlung bestehe 
darin, daß sie als Selbstzweck getan werde. Ethik ist nicht eine 
Wissenschaft von hypothetischen Imperativen, die also lehrt, man 
solle bestimmte Mittel einsetzen, wenn man bestimmte Ziele, auf 
Erden oder im Himmel, erreichen wolle; ihr liegt vielmehr ein 
 kategorischer, d.h. unbedingter Imperativ zugrunde, der sich einer 
Selbstgesetzgebung der praktischen Vernunft, keinen heterono-
men Faktoren wie einem voluntaristischen Gott oder moralischen 
Gefühlen verdanke, die im Prinzip wandelbar seien. Bezeichnend 
ist, daß Kant auch eine Gefühlsethik als heteronom ablehnt; das 
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unterscheidet ihn von Rousseau, ganz besonders aber von Hume, 
die ihn beide stark beeinfl ußt haben und die im Rahmen der 
 französischen und der britischen Aufklärung analoge Versuche 
 unternommen haben, nach dem Zusammenbruch der christlichen 
Dogmatik und dem Aufstieg der modernen Wissenschaft unsere 
moralischen Überzeugungen zu rechtfertigen. In der Ausrichtung 
der Ethik an der Vernunft hat Kant die deutsche Kultur bis heute 
nachhaltig geprägt und wohl auch dazu beigetragen, daß die emo-
tionalen Aspekte der Moral unterbelichtet wurden. Sein Antieudä-
monismus hat die Bereitschaft der Deutschen legitimiert und ver-
stärkt, bei der Ausbildung des Rechtsstaates affektive Bindungen 
zu opfern, wozu sich viele traditionelle Kulturen bis heute nicht 
erhoben haben; und auch wenn das ein groteskes Mißverständnis 
Kants ist, hat er vermutlich das deutsche Laster gefördert, manch-
mal auch ohne jede Not auf eigenem und fremdem Glück herum-
zutrampeln, nur um sich der eigenen Fähigkeit zur Pfl ichterfül-
lung zu vergewissern – man denke an Innstetten in Fontanes «Effi  
Briest». Auch wenn Kant in seiner politischen Philosophie wie 
die meisten europäischen Zeitgenossen vertragstheoretisch denkt 
(und sogar einen Staat von Teufeln für möglich halt), hat doch 
seine Ethik die individualistische Staatsphilosophie der Angel-
sachsen implizit in Frage gestellt; die menschliche Würde ist, auch 
für einen selber, nicht verhandelbar, das Recht nicht auf einen fak-
tischen Interessenausgleich zurückzuführen. 

Gleichzeitig bricht mit dem Eudämonismus die Möglichkeit 
 zusammen, die Ethik empirisch zu begründen: Denn der kategori-
sche Imperativ gilt a priori. Pointiert kann man sagen, daß begrün-
dungstheoretisch bei Kant der kategorische Imperativ ein funk-
tionales Äquivalent des ontologischen Gottesbeweises bei Leibniz 
ist. Kants explizite Ablehnung jeder Ethik, die sich als Glückslehre 
versteht, ist zwar neu; aber auch sie hat Vorläufer, rhetorische, 
theologische und poetische. Dem Soldaten, der sich für sein 
 Vaterland opfert, kann man nicht ohne weiteres nachsagen, er 
habe sich für sein Glück entschieden; die epideiktische Rede der 
rhetorischen Tradition hat ein solches heroisches Verhalten als 
edel gepriesen, im Unterschied zum Nützlichen und Gerechten. 
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Im Mittelalter und in früher Neuzeit wurde die Frage intensiv ge-
stellt, ob die Gottesliebe auf Selbstliebe reduzibel sei; man denke 
nur an Fénelon. Insbesondere aber hat die Refl exion auf das Phä-
nomen des Tragischen zu einer Überwindung des Eudämonismus 
beigetragen, zumal seit dem 17. Jahrhundert diese Refl exion zu 
 einer Aufwertung des Begriffs des Erhabenen führte, an der sich 
auch Kant mit den «Beobachtungen über das Gefühl des Schönen 
und Erhabenen» von 1764 beteiligte. Das Großartige an Kant, so 
kann man gegen Heine sagen, ist nicht dies, daß er in seiner Ethik 
seinen Diener Martin Lampe mit Gott getröstet hat, sondern viel-
mehr daß er jeden Menschen, auch Lampe, auf das Niveau eines 
tragischen Helden erhoben hat, das bis zum 18. Jahrhundert aus-
schließliches Privileg von Aristokraten war. Was das bürgerliche 
Trauerspiel seit Lessing auf der Bühne ausdrückt, das bringt Kant 
auf den Begriff: Jeder Mensch kann in die Situation kommen, 
wo er verpfl ichtet ist, sein Glück zu opfern, und allein das gibt ihm 
Würde. Die Möglichkeit von Würde bei einem Naturwesen aber 
weist auf Gott als jenen, der die Natur so gestaltet hat, daß in ihr 
moralische Wesen mit einer Chance, ihr Ziel zu erreichen, existie-
ren können. Die Idee, das Gottesverhältnis im Inneren, im Sitten-
gesetz zu begründen, bei skeptischen Vorbehalten gegenüber der 
Präsenz Gottes in der Natur, ist philosophischer Ausdruck des 
Protestantismus, zumal des Pietismus. Was Kants besondere Stel-
lung in der deutschen Geistesgeschichte ausmacht, ist, daß er 
 einen Ausgleich zwischen der Aufklärung und dem ihr eigentlich 
feindlich gesonnenen Pietismus gefunden hat, einen Ausgleich, 
dessen vollkommener Ausdruck seine eigene persönliche und in-
tellektuelle Integrität war. Er hat damit die deutsche Religiosität 
nicht nur wie Leibniz allen wissenschaftlichen Einfl üssen, sondern 
auch dem Wunsch, die Gesellschaft zu transformieren, geöffnet, und 
er hat umgekehrt dem aufklärerischen Streben, etwa in seinem 
 Aufsatz «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?» von 1783, 
 einen sittlichen, ja, geradezu religiösen Impuls verliehen, der bei den 
zeitgenössischen französischen philosophes längst verfl ogen war. 
Alles vor den Gerichtshof der Vernunft zu ziehen ist nach Kant 
religiöse Pfl icht. Das begründet den enormen Ernst des Kanti-
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schen Philosophierens, der manchmal geradezu naiv erscheint 
und dem Ironie weitgehend fremd ist: Kants Ansatz hat die Tragö-
die befl ügelt, ist aber dem Komischen abträglich gewesen, einem 
Genre, in dem die deutsche Literatur unterentwickelt ist.

Der dritte Aspekt des Kantischen Projektes, der die Zeitge-
nossen unmittelbar faszinierte, war sein Brückenschlag zwischen 
theoretischer und praktischer Philosophie, der der menschlichen 
Freiheit und der Autonomie des menschlichen Geistes neue Frei-
räume eröffnete. Zwar verteidigte der junge Kant ganz wie Leibniz 
und Wolff noch einen kompatibilistischen Freiheitsbegriff, aber 
der reife Kant lehnt sich, wie Lange, gegen das auf, was er die 
«Freiheit des Bratenwenders» nannte. Um moralisch verantwort-
lich zu sein, könne mein Handeln nicht eine notwendige Folge der 
Naturgesetze und der Anfangsbedingungen sein. Gleichzeitig aber 
nahm Kant an, daß das Kausalprinzip eine notwendige Vorausset-
zung der Wissenschaft, ja, geregelter Erfahrung sei, und zugleich 
wurde er immer mehr davon überzeugt, daß das Kausalprinzip 
nicht aus dem Satz vom Widerspruch abgeleitet werden könne, 
wie das Wolff und Baumgarten versucht hatten. Eine treffende 
Kritik an deren Argument, die die moderne sprachanalytische Be-
trachtung vorwegnimmt, fi ndet sich schon in «Principiorum pri-
morum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio» («Neue Erhel-
lung der ersten Grundsätze metaphysischer Erkenntnis») von 1755. 
Doch erst sein Humestudium, vermutlich um 1770, also etwa 
gleichzeitig mit der Begeisterung der Stürmer und Dränger für die 
englische Literatur, überzeugte ihn, daß alle derartigen Versuche 
zum Scheitern verurteilt seien, ja, daß auch eine Begründung aus 
der Erfahrung aussichtslos sei, weil sie nie über die Gegenwart 
hinausreichen könne. Kants Geniestreich besteht nun darin, daß 
er in einem einzigen Atemzuge dem Kausalprinzip eine Geltung 
sichert, die weder die dogmatische Metaphysik noch Humes skep-
tischer Empirismus zu gewähren in der Lage waren, und gleichzei-
tig die Möglichkeit menschlicher Freiheit bewahrt. Die Kausalität 
und analog die anderen Kategorien, ja, Raum und Zeit, stammen 
nach ihm von uns; wir oktroyieren sie der Wirklichkeit. Bemerkens-
wert ist, daß nach Kant und Hume (noch nicht nach Leibniz) glei-
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che Ursachen gleiche Wirkungen haben; das weist auf Analogien 
zwischen der theoretischen und der praktischen Vernunft, deren 
Wesen Verallgemeinerbarkeit ist. Unsere Vernunft ist so konstru-
iert, daß wir ohne die Kategorien die Welt gar nicht erfahren könn-
ten; daher gelten sie a priori. Die Einheit der Welt gründet nicht 
mehr in Gott, sondern in der Einheit des Selbstbewußtseins. Doch 
bedeutet das keineswegs, daß die uns unzugänglichen Dinge an 
sich wirklich so strukturiert seien. Wir müssen in der phänome-
nalen Welt nach Ursachen jeder Veränderung suchen, ohne doch 
auszuschließen, daß es in der noumenalen, von unseren schemati-
sierten Kategorien ungeformten eigentlichen Wirklichkeit Kausa-
lität aus Freiheit gebe. Wir sind paradoxerweise gerade dadurch 
frei, daß wir den Erscheinungen Kausalität vorschreiben – denn 
sie ist unsere spontane Setzung. Auch wenn dieser von Kant «tran-
szendental» genannte, weil auf Bedingungen der Möglichkeit von 
Erfahrung abhebende Idealismus Heinrich von Kleist in Verzweif-
lung stürzte und ihn dazu bewog, der beschränkten Vernunft das 
Gefühl überzuordnen, hat er für andere deutsche Intellektuelle 
etwas Befreiendes und Erhebendes gehabt. Er hat ihnen den Mut 
zum Glauben an eine metaphysisch verstandene Freiheit, ja, zu 
einer Weltanschauung gegeben, die die äußere Wirklichkeit ge-
genüber dem menschlichen Geist abwertet, auch gegenüber Ver-
mögen wie der Phantasie, denen der Aufklärer Kant kritisch ge-
genüberstand. Aber ohne ihn hätte es die Romantik nicht gegeben. 
Vielleicht hat Kants Interesse an der Metaphysik der Freiheit auch 
dazu beigetragen, daß das Interesse der Deutschen an der politi-
schen Freiheit geringer blieb als in Frankreich und England.

Kants Lösung des Freiheitsproblems, durch die Zweiwelten-
lehre Kompatibilismus und Inkompatibilismus kompatibel zu ma-
chen, ist ein solcher Husarenstreich, daß man verstehen kann, daß 
seine Freude daran ihn ihre absolute Unhaltbarkeit übersehen 
ließ. Denn wie kann Kant davon reden, daß die Dinge an sich uns 
affi zieren, wenn Kausalität auf Phänomene begrenzt ist? Kants 
Rede von dem Reich unerkennbarer Noumena scheint nach sei-
nen eigenen Kriterien sinnlos. Besonders folgenreich ist eine ge-
rade zu gespenstische Teiltheorie Kants. Kant gehört zwar eindeu-
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