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Einleitung

Im Innern des holzernen O

«Diese Hahnengrube,

Fal3t sie die Ebnen Frankreichs? Stopft man wohl
in dieses O von Holz allein die Helme nur,
Wovor bei Agincourt die Luft erbebte?

O so verzeiht, wenn in engem Raum

Ein krummer Zug fiir Millionen stehen soll;

Und laRt uns, [Ziffern] dieser grol3en Summe,
Aufeure einbildsamen Krifte wirken!

Erginzt mit den Gedanken unsre Mingel,
Zerlegt in tausend Teile einen Mann

Und schaffet eingebild’te Heereskraft.

Denkt, wenn wir Pferde nennen, dal3 ihr sie

Den stolzen Huf seht in die Erde prigen.

Denn euer Sinn mufR unsre Kén’ge schmiicken ...»
(Heinrich V., Prolog)

ei einigen Gelegenheiten spricht Shakespeare sein Publikum direkt
an. In Prolog oder Epilog, in Gestalt des Chors lddt der Autor seine
Zuschauer ein, sich ihm anzuschliel3en: zu einem gemeinsamen Akt
poetischer Imagination. Mit ihm zusammen sollen sie sich fiir einige Stunden
in eine andere Welt versetzen und sie bewohnen. «Ergdnzt unsre Mingel»,
darum bittet, an einer beriihmten Stelle, der Chor im Prolog zu Heinrich V.
Was aber werden Shakespeares Zuschauer gedacht, empfunden haben, wenn
sie das Theater betraten, das «O von Holz»? Welche Erinnerungen brachten
sie mit, die sie alle prigten, welche Annahmen, welche Missverstindnisse?



EINLEITUNG

Die wichtigsten Theater ~ Was genau wiirde ihre «einbildsamen Krifte» wecken? Welche
in Shakespeares London.  Befiirchtungen, welches Vertrauen, welche zum Gemeingut
zdhlenden Bruchstiicke der Geschichte kamen ins Spiel, wenn
die Zuschauer «unsre Konige schmiicken» sollten? Kurz, welche Szenerie
hatten sie im Sinn; wie, vor welchem Hintergrund vernahmen sie, wie Hein-
rich V. seine Soldaten auf die bevorstehende Schlacht einstimmte; wie sahen

sie einen Weber zum Esel werden und Julius Caesar sterben?

Mit Hilfe zeitgenossischer Texte, gelehrter und literarischer Schriften
mag es uns gelingen, in diese inneren Welten zu reisen, so wie dies Ende der
1940er Jahre E. M. W. Tillyard in seinem The Elizabethan World Picture (Das
Weltbild der elisabethanischen Zeit) getan hat, und seither ihm folgend auch
andere groRe Gelehrte. Doch viele Menschen waren es nicht, die damals
solche Werke der Literatur und Philosophie, der Wissenschaft und Religion
gelesen haben, die es uns heute erlauben wiirden, eine vollstindige Kosmo-
logie aufzudecken. Und unter diesen Lesern wiederum waren ganz sicher
nicht diejenigen, die die billigen Plidtze im Theater fiillten. Den alltiglichen
Angelegenheiten dieser Zuschauer bringen uns Wirtschafts- und Sozial-
historiker viel niher; so, wie in jlingerer Zeit auch Literaturhistoriker mit
Gewinn begonnen haben, Shakespeare in seine Stadt und Zeit zu stellen.

Die folgenden Kapitel beziehen sich nicht vor allem auf literarische Quel-
len; die gezeigten Dinge allerdings verbinden sich auch nicht zu einer durch-
erzdhlten Geschichte Englands um 1600. Sie wollen uns vielmehr ganz direkt
zu einer bestimmten Person, an einen bestimmten Ort fiihren, zu einer Art zu
denken und zu handeln, die wir nur schwer zum Leben erwecken koénnten,
wiirden wir ausschliellich mit Texten arbeiten oder aber von weit oben auf die
groRen historischen Entwicklungslinien schauen. Die gezeigten Dinge sind
ein materieller Ausgangspunkt fiir eine dreiseitige Konversation: Miteinander
sprechen die Objekte selbst, die Menschen, die sie benutzten oder sahen,
sowie die Worte des Stiickeschreibers, die zu einem fest eingewurzelten Be-
standteil unserer Sprache und unseres Lebens wurden.

Es liegt eine merkwiirdige Kraft in Dingen: Sie kdnnen, einmal von uns
hergestellt, unser Leben verindern. Das ist eine Wahrheit, von der die gro-
Ren Religionen der Welt wussten und die sie auch stets genutzt haben. Hei-
lige Reliquien und geweihte Orte haben diese Kraft, uns in der Zeit zu trans-
portieren und damit zugleich auch zu transformieren. Wir glauben dann,
neben den Propheten und den Heiligen zu stehen, ihr Menschsein zu teilen,



fiir einen kurzen Augenblick auch ihre Welt zu bewohnen. Vom Charisma
der Dinge bewegt, unternimmt dieses Buch zwanzig Reisen in eine vergan-
gene Welt—dies aber nicht in der Absicht, uns irgendeinem bestimmten Hei-
ligen oder Helden niher zu bringen, schon gar nicht der Gestalt im Zentrum
des Geschehens selbst, William Shakespeare. Wir wissen tiber das, was er
tat, recht wenig, konnen nicht hoffen, mit auch nur anndhernder Sicherheit
aufzudecken, was er dachte, woran er glaubte. Shakespeares innere Welt
bleibt, so bitter das ist, im Dunklen. Stattdessen aber erlauben uns die Ob-
jekte in diesem Buch, an den Erfahrungen seines Publikums teilzuhaben
— einige Tausend Minner und Frauen werden es gewesen sein, die damals,
als Shakespeares Stiicke zum ersten Mal aufgefiihrt wurden, die Theater des
elisabethanischen und des jakobidischen London besucht haben. Fiir sie hat
er geschrieben. Was war ihre Welt?

Schon dass einfache Midnner und Frauen in den 1590er Jahren tiberhaupt
ein Theater besucht haben, zeigt, wie sehr sich ihre Welt von der ihrer Eltern
unterschied. Das kommerzielle Theater, wie wir es heute kennen, war
damals etwas vollig Neues und als Neuerung in der Massenunterhaltung so
umstiirzend wie das Fernsehen in den 1g6oer Jahren. Als Shakespeare ein
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Junge war, fanden die meisten Theaterproduktionen im Haus eines Adligen
oder in einem koniglichen Palast statt; oder aber in einem grol3en 6ffent-
lichen Raum, etwa in der Gildhall von Stratford. Riume, die eigens fiir Biih-
nenauffithrungen konzipiert waren, gab es nur wenige. Die erste als Theater
gebaute Spielstitte wurde in London 1576 eroffnet; Shakespeare war damals
zwoOlf Jahre alt. Diese Héduser dienten einem neuen, einem geschiftlichen
Zweck und wenn wurden auch nach einem neuen Finanzierungsmodell be-
trieben. Als Shakespeares Karriere begann, in den 159oer Jahren, war das
kommerzielle Theater mit Sitzen (oder Stehplitzen) zu diversen Preisen und,
vor allem, ausgerichtet am Geschmack aller Klassen der Gesellschaft bereits
ein voll entwickeltes, eingefiihrtes Geschiftsmodell. Dieses und sein Publi-
kum prigten die gezeigten Stiicke.

Wie in den 1960er Jahren das Fernsehen, so zogen um 1600 die Theater
einige der damals grof3ten literarischen Talente an. Einem jungen Mann, der
das Schreiben zu seinem Geschift machen wollte, 6ffneten sich ganz neue
Wege; diese Autoren schrieben tatsichlich mit Blick aufs Publikum. Alle, die
Eintritt bezahlt hatten, hofften, in den Stiicken Menschen agieren zu sehen,
die waren wie sie selbst. Darum, und ganz anders als im aristokratischen
Drama des klassischen franzosischen Theaters, treten im englischen Drama
alle moglichen Menschen auf: Triger und Totengriber, Wachsoldaten auf
ihren Posten, Kerle, die einfach auf den StralRen herumlungern. Solche Ge-
stalten waren im Publikum. Sie waren auf der Biihne.

Auf dem Kontinent gab es solche Theater nicht. Doch in ihrer dulReren
Gestalt waren diese sehr englischen Gebdude ein Echo einer anderen, weit
entfernten Welt: Die modernen Londoner, die diese neuen Stitten der Unter-
haltung schufen, hatten die Theater des alten Rom im Sinn — darum gaben
sie ihnen auch den alten Namen theatre, in bewusster Nachahmung der klas-
sischen Welt. Es war ein Gebidudetyp, wie er seit iiber tausend Jahren kaum
mehr gebaut worden war, gleichwohl nicht unbekannt, denn da waren ja die
vielen Relikte in Italien und in Stidfrankreich: Reisende hatten sie beschrie-
ben, Stiche zeigten Bogen und Ruinen. Die Londoner playhouses allerdings
wurden nicht im streng romischen Stil errichtet, nicht aus behauenen Stei-
nen, aus Holz vielmehr und Gips. Stets besucht, wer ins Theater geht, andere
Welten. Doch wer sich in eines dieser neuen Freilufttheater begab, der bean-
spruchte allein schon dadurch — in gewissem MalR zumindest — einen Platz
in der klassischen Tradition: Fiir zwei Stunden lebte man in den Geschich-
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ten, manchmal auch unter den Helden der antik-mediterranen Welt. Einen
Nachmittag lang konnte man beides sein, alter Romer und zugleich moder-
ner Englinder, moderne Englidnderin. Die gleiche Vorstellung steht hinter
den Triumphbdgen, von denen Kapitel Achtzehn handelt. Und weil es da-
mals jedermann fiir erwiesen hielt, dass Julius Caesar hochstpersonlich den
Tower of London gebaut hatte, war, was Shakespeares Londoner im Sinn
hatten, keineswegs so abwegig, wie es uns Heutigen scheinen mag.

Es ist Grundbotschaft aller Werbung, dass wir zu denen werden kénnen,
die wir sein wollen, wenn wir nur die richtigen Dinge besitzen. Das galt um
1600 nicht weniger als heute. So wissen wir beispielsweise aus Texten und
Erinnerungen, aber auch von den Schauplitzen der Stiicke Shakespeares, wie
sehnsiichtig viele Elisabethaner vom zeitgendssischen Italien schwirmten,
wie sehr sie es nachahmen wollten. Wir konnen dieser Sehnsucht noch viel
intensiver nachsptiren, wenn wir eine damals modische, teure Gabel be-
trachten, stolz mit den Initialen A. N. versehen, die im Rose Theatre verloren
ging und die 300 Jahre spiter unter dem Schutt gefunden wurde.

Uber das Leben von A. N. wissen wir gar nichts. War er ein schicker junger
Aristokrat, war sie eine teure Hure? Etwas allerdings, denke ich, konnen wir
wissen, ndmlich wie A. N. gesehen werden wollte. So ist, was von ihr oder ihm
tiberlebt, nicht, wie Larkin behaupten wiirde, Liebe, sondern ein bestimmter
Anspruch, ein Bestreben. Denn so viel steht fest, wer immer sie oder er war,
A. N. wollte modisch und elegant wirken und lie sich das auch gerne etwas
kosten. Der Ursprung solcher Eleganz, von aufreizenden Kleidern und mon-
ddnem Verhalten, lag jedoch nicht in England, sondern in Italien. Wenn wir
—in Kapitel Drei — diese vor langer Zeit verlorene Gabel betrachten, sehen wir,
was Besitzer oder Besitzerin sein wollten — ein Ausbund milanesischer oder
venezianischer Manieren und Lebensart. Wie die franzdsischen Zigaretten,
auf die englische Studenten der 1g6oer Jahre so scharfwaren, so hat sich A. N.
mit dieser Gabel in eine Welt der Kultur und Verfeinerung versetzt, an der ge-
wiss tausend andere Zeitgenossen auch gerne teilgehabt hitten. Eine Reise
nach Italien allerdings war Privileg der Wenigen. Doch schon fiir einen Penny
konnte man sich, wenn Viel Ldrm um nichts gespielt wurde, nach Messina ver-
setzen lassen, in die Gesellschaft junger Adliger aus Florenz und Padua: Ein
Gang ins Theater war ein Ausflug ins Traumland von A. N.

Auch der Stof3degen, der eines Nachts am Ufer der Themse verloren ging
(Kapitel Fiinf), ein ebenfalls todschickes Accessoire italienischer Proveni-
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enz, demonstriert fiir alle sichtbar Status und Stil; wie die Gabel zwang auch
dieser Degen zu bestimmter Handhabung, zu Bewegungen, mit denen man,
hatte man sie erst eingetibt, allseits bewundert wurde. Und kam es hart auf
hart, dann hatte sich der Besitzer dieser erstklassigen Waffe zudem noch
eine neue Art des Fechtens angeeignet — fatal fiir die nur Hiebwaffen fiihren-
den jungen Londoner, wie im Biihnen-Verona von Romeo und Julia vorgefiihrt.
Ob es ums Essen ging oder um Stral3enhindel, mit Objekten wie diesen er-
wies man sich als der Mann, die Frau von Welt, die man unbedingt sein
wollte.

Objekte wie diese reifen die Grenzen nieder, die wir heute fast auto-
matisch ziehen, Grenzen nimlich zwischen Biihne und wirklichem Leben,
zwischen dem Publikum, den Schauspielern und der Stadt. Sie bringen die
Handlung zunéichst auf die Bretter, dann auf die Straf3e. Stof3degen wie jener
verlorene, der in Kapitel Fiinfvorgestellt wird, haben Hamlet und Laertes auf
der Biihne fechtend gehandhabt, doch die Schauspieler waren Experten und
wussten Waffen auch auf der StraRe zu fiihren. Auf der gleichen Biihne wur-
den, wenn dort kein Theaterspiel stattfand, Wettbewerbe zwischen Berufs-
fechtern durchgefiihrt, um auch in vorstellungsfreien Zeiten Einnahmen zu
generieren. Viele Mdnner im Publikum trugen dhnliche Waffen, und sie wiir-
den auf dem Heimweg ohne Weiteres blankziehen — um sich zu verteidigen,
aber auch wenn sie Hiandel suchten. Viele Raufbolde wurden verhaftet, man-
che fanden den Tod. Das zeitgendssische Italien war, wie das antike, eine
Welt, die Shakespeares Publikum nicht nur besuchen wollte, man wollte sie
sich aneignen, und wenn man sich der neuen Dinge nur bemichtigte, riickte
diese Moglichkeit dann nicht in atemberaubende Nihe?

Noch eine andere Welt gab es, in die zu reisen das Theater oder, wie im
Eingangszitat, der Chor das Publikum einlud: eine Welt, die nicht weniger
erregend als das zeitgendssische Italien, aber viel schwerer zu erobern oder
auch nur kennenzulernen war — das mittelalterliche England. Doch um
wirkliches Kennenlernen ging es auch gar nicht, denn das vergangene Eng-
land war ein Land der Imagination und des Stolzes, ein Land, dem man es
unbedingt gleichtun wollte. Die Herausbildung des neuzeitlich elisabetha-
nischen England ging Hand in Hand mit der Erfindung eines ilteren. Im
Augenblick einer nationalen Krise, wihrend der Bedrohung durch Spanien,
wdhrend des irischen Kriegs in den 1590er Jahren, waren Schauspiele, die
den Blick auf die englische Geschichte richteten, der grol3e Hit, Lebensstoff

12



IM INNERN DES HOLZERNEN O

der neuen kommerziellen Theater, Schliisselelement eines neuen Gemein-
schaftsbewusstseins. Solche Stiicke legten den Grund fiir Shakespeares
Ruhm und Vermogen.

Hitte sein Theater auch nur die Helme fassen konnen, «wovor bei Agin-
court die Luft erbebte»? Nein. Die Helme im Globe waren Requisiten. Aber
auch darauf kam es nicht an, denn den einzigen Helm, der wirklich zihlte,
konnten die Zuschauer in Westminster Abbey bestaunen; und sehr viele von
ihnen taten das auch. Der Eintrittspreis fiir die Abbey war der gleiche wie der
fiir einen Stehplatz im Globe, und fiir diesen Penny konnte der elisabetha-
nische Besucher das Grabmal Heinrichs V. besichtigen, dieser Geil3el Frank-
reichs: Uber seinem Helm hing das Schwert, mit dem er seine Soldaten zum
Sieg gefiihrt hatte (Kapitel Sechs).

Diese Objekte waren real und ebenso beliebt wie Churchills Kriegsbun-
ker heute, eine solide und verldssliche Grundlage fiir die Vorstellung natio-
naler Einheit und fortwihrender nationaler Uberlegenheit. Zur Generation
Shakespeares, der nach annihernd 500 Jahren ersten, die ein England be-
wohnte, das keine Besitzungen mehr in Frankreich hatte (Calais war 1558
verloren gegangen) und das einen endlosen Krieg in Irland fiihrte, zu dieser
Generation werden Heinrichs Helm und Schwert nicht weniger machtvoll
gesprochen haben als Shakespeares Verse. Das gerade protestantisch gewor-
dene England verfiigte nur tiber wenige 6ffentlich sichtbare Objekte, die es
mit so enormer kollektiver Bedeutung aufladen konnte. Westminster Abbey
aber, jahrhundertelang ein Schrein fiir Heilige, war zu einem Schrein der
Konige geworden.

Die Konigsgriber, sikulare Reliquien erster Ordnung, waren um so
eindrucksvoller, als religiose Reliquien aus dem oOffentlichen Leben nahezu
verschwunden waren, eine Folge der brutalen Zerstérungen der Refor-
mation. Der Bruch mit Rom hatte zu neuen Vorstellungen einer Church of
England gefiihrt, die sich vom Christentum anderswo unterschied. Indem
Shakespeares Zuschauer die Grabinsignien Heinrichs V. in der Abtei be-
trachteten, sodann auf der Biihne die Rede an seine Soldaten horten, konn-
ten sie direkt erleben, wie sich die Forderungen einer Religion der Nation
tiberschnitten mit denen einer Nation als Religion. In einigen der folgenden
Kapitel werden wir sehen, wie diese sorgfiltig arrangierte Verschmelzung
von Spirituellem und Staatlichem ein neues nationales Selbst hervortrieb
und zugleich spaltete.
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Doch gab es auch Welten, die das Theater mied, nicht zu beriihren wagte.
So die Welt der Pest, die doch zentral war fiir die Existenz der Zuschauer (wo
nicht fiir die Nichtexistenz vieler von ihnen), in den Stiicken aber kaum oder
gar nicht prisent. Auch die benachbarte und doch so unendlich ferne Welt
Irlands, fortwihrende Hauptbeschiftigung der Politiker, bedrohlich fiir die
offentliche Sicherheit und, was die 6ffentlichen Ausgaben anging, ein Fass
ohne Boden, ist in Shakespeares Texten praktisch unsichtbar. Schliel3lich
ein letztes Anathema: die zehrende, unausgesprochene Furcht, was mit dem
Land geschehen wiirde, sollte die Kénigin ohne Erben sterben — an diese
Frage zu rithren war per Gesetz verboten, niemand hitte dariiber sprechen
koénnen, ohne Gefingnis oder Schlimmeres fiirchten zu miissen.

Hier konnen Objekte leisten, was Textkritik nicht erreichen kann. Denn
sie riicken Angste in den Blick, von denen die Schauspieler nicht sprechen
konnten, die die Zuschauer gleichwohl ins Theater mitbrachten — und die
ihre Reaktionen auf jene dynastischen Konflikte und auswirtigen Kriege
prigten, die sie auf der Biithne verfolgten. Am beunruhigendsten war die
Furcht, die Kénigin konnte von Englands Feinden ermordet werden. Das zu
fiirchten bestand durchaus Grund, wie wir in Kapitel Elf sehen werden; aber
diese Furcht wurde von der Regierung auch bewusst geschiirt. Die Angst vor
feindlichen Spionen, die sich tberall unerkannt herumtrieben, vor heim-
lichen Verschworern mit dem Plan, die Monarchin zu toéten und den Staat
umzustilirzen, diese Angst wird Shakespeare durch seine vielen Reden tber
Mord und Verschworung noch entsetzlicher gemacht haben. Edward Oldcor-
nes Auge (Kapitel Neunzehn) belegt, dass Agenten einer fremden Macht das
Land, so wie vom Volk befiirchtet, tatsichlich und mit Erfolg infiltriert hat-
ten. Wir sind leicht dabei, solche Angste als Paranoia abzutun. Doch die Ver-
kleidungen in der Hausiererkiste aus Kapitel Vierzehn sind ein Beweis dafiir,
dass jene, die, wie man glaubte, nicht loyal zur Koénigin standen, aktiv und
heuchlerisch ein heimliches Netz durch England gesponnen hatten.

Auch jenes schrumpelige Auge ist ein Objekt, das wie Gabel und Sto[3-
degen Theater und StralRe verbindet. Oldcornes Hinrichtung war ein 6ffent-
liches Spektakel, eine die Menge ergdtzende Szene im Theater der Grausam-
keiten, das die Menschen zunichst anzog, dann gruselte, schlie3lich
faszinierte und unterhielt. Mit dieser Reliquie wird das Wort «Schafott», so
wie Shakespeare es einsetzt, zu einer Biihne, auf der sich Stiicke und Hin-
richtungen nicht nur im Sinn einer sprachgeschichtlichen Verschmelzung
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verbinden, sondern auch in der Erkenntnis, dass in beiden Ereignissen das
gleiche Publikum den gleichen Schauder suchte. Szenen, in denen getotet,
Glieder oder Kopfe abgeschlagen werden, waren damals iiblich, und man
fand Gefallen daran, im Leben wie auf der Biihne. Wenn sie auf dem Weg ins
Theater iiber die London Bridge liefen, kamen die Zuschauer an aufgespiel3ten
Kopfen Enthaupteter vorbei. Kein Wunder, dass auch diese Erfahrung den
Weg auf die Biihne fand.

Zwingender als jedes andere Symbol fiihrt uns Oldcornes Auge zur reli-
gidsen Spaltung des Landes und zu den Opfern, die diese forderte. Ebenso
demonstriert es uns die Kraft der Reliquien zur Stirkung des Glaubens. Fiir
jene, die am alten, dem katholischen Glauben festhielten, reprdsentierte die-
ses Auge, konserviert und in kostbares Metall gefasst, den Mut derer, die
bereit waren, fiir ihren Glauben das hochste Opfer zu bringen. Der Zweck
dieser Reliquie war die Verehrung Oldcornes; alle sollten bewegt werden,
seinem Vorbild bereitwillig zu folgen. Kein Text kann derart dringend flehen
wie dieses Objekt. In gewissem Mal werden wohl auch wir den Blutrausch
von Shakespeares Zuschauern verstehen kénnen, doch nur wenige von uns
werden so ohne Weiteres davon ausgehen wie sie, dass es nicht nur be-
wundernswert, sondern geboten sei, fiir seinen Glauben auch zu sterben
—viele hatten das kurz zuvor bereits getan, und in diesem so bitter zerrisse-
nen England wiirden es bald noch mehr Menschen tun. Es war eine Welt, die
uns und unserem westlichen Denken sehr fremd ist — denken wir nur daran,
wie ratlos uns all jene machen, die heutzutage bewusst den Martyrertod
suchen.

Als Shakespeares Stiicke in der Gestalt des First Folio von 1623 zum ersten
Mal erschienen, wurden sie ihrerseits zu einem Objekt, das schlieRRlich so-
gar ohne Beschrinkungen rund um den Globus reproduziert werden konnte.
Insofern schlie3t sich der Kreis auf trostliche Weise: Mit dem letzten in die-
sem Buch vorgestellten Objekt — der Robben Island Bible — wird Shakespeares
Text zu einer Reliquie, in diesem Fall zum Zeugnis fiir den langen Kampf
gegen die Apartheid. Keiner der Gefangenen von Robben Island hat das vor-
aussehen konnen. Doch wenn wir die Passagen sehen, die sie beim Lesen
wihrend ihrer Haft angestrichen haben, verdndern sich jene fiir uns. Denn
wir wissen dann, dass auch diese Hiftlinge sie wihrend ihrer Gefangen-
schaft lasen. Die Complete Works of William Shakespeare sind, getarnt als ein hei-
liges Buch der Hindus, zu einem sprechenden Objekt geworden.
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Von Napoleon stammt die beriihmte Feststellung, dass wir, um einen
Menschen zu verstehen, die Zeit verstehen miissen, in der er oder sie zwanzig
war. Dieses Buch mochte nicht einzelne Menschen verstindlich machen,
sondern eine ganze Generation — Menschen, die um 1560 in England gebo-
ren wurden. Als diese Generation zwanzig wurde, stand nicht nur England
vor neuen Realititen: In ganz Europa war das Bewusstsein im Fluss. Uberall
hatten religiose Konflikte ihre Narben hinterlassen, hatten Staaten zerris-
sen, zu gewaltsamen Biirgerkriegen gefiihrt. In den 1580er Jahren war kei-
neswegs absehbar, wie diese Konflikte enden wiirden und ob sie iberhaupt
zu beenden waren. Die Zentren der politischen und wirtschaftlichen Macht
verschoben sich von Mitteleuropa und aus dem Mittelmeerraum hin zum At-
lantik, hin zu einer Welt, die, wie ihre aufgeschreckten Gegner fiirchteten,
von nur einer militdrischen Supermacht beherrscht schien — von Spanien.

Und iiber Europa hinaus? Unsere Welt, hat der franzosische Essayist
Michel de Montaigne in den 1580er Jahren geschrieben, «hat gerade eine an-
dere gefunden, und wer kann sicher sein, dass diese die letzte ist von ihren
Briidern?» Spanier und Portugiesen, Franzosen, Hollinder und Engldnder —
sie alle waren in Linder vorgestol3en, von denen die Européer zuvor nichts
wussten. Und sie hatten Volker und Konigreiche gefunden, die sie nicht nur
verwirrten und dngstigten, sondern die alle ihre Gewissheiten dariiber er-
schiitterten, was denn die Menschheit sein sollte.

Wenn dies unsere neuen «Briider» waren, wie viele andere gab es noch?
Und wenn Othello Desdemona von Kannibalen erzihlt, «die einander
schlachten, | Anthropophagen, Volkern, deren Kopf /| Wichst unter ihrer
Schulter» (Othello, 1.3.), welcher Familie gehoren wir dann alle an? Kein Satz
der Bibel, kein Wort der klassischen Autoren hatte uns darauf vorbereitet.
Das war Aufgabe der neuen Autoren und Denker, sie mussten eine neue
Menschheit imaginieren.

Als die um 1560 geborene Generation das Erwachsenenalter erreichte,
waren sie, Mdnner und Frauen zwischen dreiRig und fiinfzig, die ersten, die

Shakespeares Stiicke sahen: Sie mussten sich mit einer Welt

Erdaufgang, auseinandersetzen, die sich von der ihrer Eltern grundlegend

aufgenommen am unterschied, mit einer Welt, die kurz zuvor erst sehr viel gro-

24. Dezember 1968 von Rer geworden war, der zugleich aber viele ihrer wesentlichs-

William Anders aus der ten Gewissheiten zerbrochen waren. Das ist die Welt, in die
Raumkapsel Apollo 8. uns Kapitel Eins fiihrt.
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Kapitel Eins

England erobert die Welt

Gedenkmedaille zu Sir Francis Drakes
Weltumsegelung

«OBERON: Schneller als die Monde kreisen,
Konnen wir die Erd’ umreisen.»

«DROLL: Rund um die Erde zieh’ ich einen Giirtel
In viermal zehn Minuten.»

m Weihnachtsabend 1968 hat Apollo 8 als erstes bemanntes Raum-

schiff den Mond umkreist. Das Filmmaterial, das die NASA zur

Bodenstation sendete, hat unsere Wahrnehmung der Erde verdndert.
Denn als die drei Astronauten die dunkle Seite des Mondes umflogen,
schwebte die Erde als grof3e Kugel in der unendlichen Dunkelheit des Raums.
Es war das erste Mal, dass Menschen den ganzen Planeten mit einem Blick
sehen konnten, und seither hat die Welt ein neues Bild von sich.

Eine vollig andere Reise hat, knapp 400 Jahre zuvor, eine vergleichbare
Revolution ausgelost, allerdings in kleinerem, in nationalem MaR3stab. 1580
war Sir Francis Drake zum ersten Englidnder geworden, historisch allerdings
nur zum zweiten Kapitin, der sein Schiff rund um die Erde gesteuert hat.
Nun sah auf einen Schlag — fiir die Englidnder — die Welt ganz anders aus.
Thre Grenzen waren jetzt bekannt: Man konnte sie in einer Karte erfassen
und aufzeichnen. Sie konnte umrundet, von einem einzigen englischen
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Schiff durchquert werden. 1580 war Shakespeare sechzehn Jahre alt. Fiir
ihn und seine Zeitgenossen hatten sich die Grenzen dessen, was Menschen
moglich ist — ob mit Reisen oder Abenteuern, ob im Wissen oder im Streit —
dramatisch erweitert.

Er konne, prahlt der mutwillige Puck in Ein Sommernachtstraum vor Elfen-
konig Oberon, die Welt in kaum mehr als einer halben Stunde umrunden —
schneller also als ein Satellit unserer Tage, der dazu rund neunzig Minuten
braucht. Alle im Zuschauerraum wussten nattirlich, dass Francis Drake na-
hezu drei Jahre unterwegs gewesen war. Die Silbermiinze, die zur Feier von
Drakes Heldentat geprigt wurde, zeigt die Welt, die er durchquert hatte. Das
Silberstiick hat einen Durchmesser von ungefihr sieben Zentimetern und ist
kaum dicker als ein Blatt Papier. Auf der einen Seite erkennt man Europa,
Afrika und Asien, auf der andern die beiden Amerika. Hilt man die Miinze
gegen das Licht, sieht man die winzigen Punkte, die Drakes Route markie-
ren: von Plymouth hinunter zur Spitze Siidamerikas, es folgen Einstiche bei
Lima und Panama, und weiter bis Kalifornien, iiber den Pazifik zu den
Gewlirzinseln Indonesiens, sodann rund ums Kap der Guten Hoffnung, und
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schlielich die Kiiste Westafrikas hinauf zurtick nach Die Golden Hind unter
Hause. Ein um den Stidpol geprigter Schriftzug sagt uns, in Segel, ein Nachbau von
lateinischen Kiirzeln: «D. F. Dra. Exitus anno 1577 id. Dece.» 1973. Sie war das einzige
(Abfahrt von Francis Drake, im Jahr 1577, an den Iden des der drei Schiffe aus Drakes

[dem 13.] Dezember), auf der Riickseite der Miinze lesen wir: kleiner Flotte, das von
«Reditus anno 1580. 4 Cal. Oc.» (Riickkehr im Jahr 1580 am der Weltumsegelung
4. der Kalenden des Oktober [28. September]). zuriickkam. Auch der

Geprdgt um die Zeit, in der Shakespeare seine Theater- Nachbau hat die Welt
karriere in London begann, ldsst uns diese in Silber geschla- umrundet.

gene Erinnerungskarte — so prichtig, so wissenschaftlich
und modern wie sie ist — im Wortsinn begreifen, wie man die Welt in den
1580er, 1590er Jahren wahrnehmen konnte. Fiir den elisabethanischen Thea-
terbesucher, der in den 1590ern zum ersten Mal Ein Sommernachtstraum sah,
waren das Umrunden des Globus, das Gtirtelziehen um die Erde patriotische
Nachrichten, und jeder, davon kénnen wir ausgehen, jeder unter den Zu-
schauern hatte davon gehort. Auch wenn sie im Wald bei Athen hausen, die
Feen sind dulRerst englisch, und auf drollig poetische Weise reproduzieren
sie den nationalen Stolz auf Drakes Leistungen: nicht anders als die Silber-
miinze.

Einer aus Drakes Mannschaft hat das Ende der dramatischen Weltum-
kreisung auf der Golden Hind beschrieben:

«Am 26. September* ... kamen wir frohen Sinnes und dankbaren Herzens in
Plymouth an, dem Ausgangspunkt unserer Fahrt. Wir waren 2 Jahre, 10 Mo-
nate und einige Tage unterwegs gewesen und hatten einen tiefen Einblick in
die Wunder des Herrn bekommen, viele erstaunliche Dinge entdeckt, viele
merkwiirdige Abenteuer durchstanden, waren vielen Gefahren entgangen,
hatten viele Schwierigkeiten iiberwunden bei dieser Umsegelung des Erd-
balls und waren rund um die Welt gekommen, wie wir es berichtet haben.»

Von dieser «Umsegelung des Erdballs» brachten sie exotische Waren mit und
noch exotischere Geschichten: Fiir lange Zeit befeuerten sie die Phantasie
des Publikums. Mehr noch, diese Weltumrundung ist, aufs sechzehnte Jahr-
hundert tibertragen, das Aquivalent des Wettlaufs ins All. Denn nun wollten

* Aufder Medaille ist die Riickkehr der Golden Hind nach Plymouth irrtiimlich vermerkt
als der 4. der Kalenden des Oktober, also am 28. September 1580.
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Wenceslas Hollar, die Englidnder, die doch iiber weitaus weniger Ressourcen

Palace of Whitehall, verfiigten, die Spanier tiberholen: zunichst nur in Sachen

im Hintergrund Lambert ~ nautischer Erfahrung und Technik; dann aber machten sie

Palace, 1650—65. sich daran, den ungeheuren Reichtum des spanischen Im-

periums zu pliindern. Die Weltumsegelungsmedaille feiert

Englands ersten grol3en Erfolg an beiden Fronten, und in den folgenden

zwei Jahrzehnten machten sich Dutzende englische Abenteurer auf, Drakes

Beispiel nachzueifern. Im Rausch des Plinderns und Entdeckens, im wissen-

schaftlichen Forschen und geopolitischen Taktieren erfuhr Englands See-
fahrerleidenschaft michtigen Zustrom.

Mit seiner Weltumsegelung entdeckte Drake zwei wichtige Dinge, die
den Europdern bis dahin unbekannt waren: Er «fand» neue Linder nérdlich
des heutigen Kalifornien, und er konnte, was direktere strategische Bedeu-
tung hatte, zeigen, dass Tierra del Fuego (Feuerland) Teil einer Inselwelt war
und nicht mit der Terra Australis verbunden, dem sagenhaften Stidkonti-
nent. Er hatte also eine neue Route entdeckt, spiter «DrakestralRe» genannt,
durch die man vom Siidatlantik in den Pazifik segeln konnte, ohne die spa-
nisch kontrollierte Magellanstral3e passieren zu miissen. Einzelheiten von
Drakes Reise, insbesondere die tatsichliche Ausdehnung von Feuerland,
wurden aus strategischen Griinden mehrere Jahre lang als Staatgeheimnis
behandelt. Erst nachdem die Engldnder die Spanische Armada erledigt hat-
ten, nach 1588 also, wurde die englische Weltumsegelung mit einer groRen
Karte gefeiert, die an den Winden von Elisabeths I. Palast in Whitehall pri-
sentiert wurde: an einem offentlichen Ort also, an dem viele Geschifte ge-
tiatigt wurden, zu dem tausende Besucher Zutritt hatten — auch Shakespeare
war unter ihnen, davon kénnen wir ausgehen. Unsere Silbermiinze ist eine
verkleinerte Version der Karte von Whitehall. Man konnte sie mit sich her-
umtragen, aber sie diente dem gleichen Zweck, der patriotischen Bekrifti-
gung von Drakes Grol3tat. Beide, Miinze wie Karte, sind kalkulierte Ele-
mente politischer Propaganda.

Peter Barber, verantwortlich fiir die Karten in der British Library, ist
fasziniert von der Art, in der Weltkarte und Miinze ihre «Information»
prisentieren:

«Wenn man genau hinschaut, wird man an der Spitze Nordamerikas eine
kleine Notiz finden, die besagt, diese Linder seien von Englindern ent-
deckt worden (was, historisch betrachtet, hanebtichen und impertinent
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ist); weiter unten dann ist eine Markierung der Kolonie Virginia, die jeden
Spanier hitte zornrot werden lassen. Vor allem aber: Diese Kolonie, die auf
der Miinze markiert ist, wurde tiberhaupt erst nach Drakes Riickkehr von
seiner Weltumrundung gegriindet. Also ist diese Karte, wie wir heute
wissen, nicht 1580 gezeichnet worden, sondern 1589, mit anderen Worten:
ein Jahr nach der Armada.»

Sticheleien gegen die Spanier finden sich iiberall auf dieser recht dreisten
Medaille. Direkt iiber Kalifornien kann man in GroRbuchstaben die Worte
«Nova Albion» erkennen (Neu-England oder Neu-Britannien), die sich quer
tiber Nordamerika erstrecken. Dagegen wirkt «N. Hispania» (Neu-Spanien),
direkt darunter, als bezeichne sie eine Viehranch im westlichen Texas.
Irgendwo vor der Kiiste Perus und Panamas hatte Drake spanische Schiffe auf-
gebracht und fast zehn Tonnen Silber erbeutet, und als wollte man zum Scha-
den den Spott nicht fehlen lassen, wurde die Miinze hochstwahrscheinlich aus
genau diesem geraubten Silber geprigt. Mit ihm kaufte Drake auch die Ge-
wiirze in Ostindien (die Gewtlirzinseln sind erstaunlich detailliert bezeichnet) —
er kam also mit einer Ladung nach Plymouth zuriick, die ein Vermdgen wert
war. Die Expedition hatte gehorig Gewinn abgeworfen; Drakes Geldgeber
erhielten ihren Einsatz mehrfach zuriick, und die Konigin konnte mit ihrem
Anteil ihre jdhrlichen Einkiinfte nahezu verdoppeln. Solche Entdeckungsreisen
waren somit nicht nur Abenteuer, sondern auch ein Riesengeschift. Und an
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diesem Vergniigen lieRen die Karten und Globen alle teilhaben,
nicht nur die Investoren. Karten waren schon linger im Um-
lauf, Globen dagegen waren seltener, aber duf3erst gefragt.
Seit den 1590er Jahren wurden sie denn auch in London herge-
stellt — zwei wunderschone Exemplare, gefertigt von Emery
Molyneux, kann man bis heute in Middle Temple besichtigen.

In Die Komddie der Irrungen, geschrieben um 1592, ver-
gleicht Dromio, der schlagfertige Diener, auf recht derbe Art
ein dickes Kiichenmidchen mit einem Globus; mit seinem
vulgidrgeographischen Exkurs sucht er ihren ganzen Leib
nach Schitzen ab.

Erdglobus, aus einem Set
der Middle Temple
Library, London. Die
allerersten Globen in
England hat Emery
Molyneux 1592 geschaf-
fen; auf sie wohl bezieht
sich Shakespeare in Die
Komdodie der Irrun-
gen, die um das gleiche

Jahr entstand.

«DROMIO: Sie ist kugelformig wie ein Globus; ich wollte Linder auf ihr

entdecken.
ANTIPHOLUS : [Auf welchem Teil ihres Korpers liegt Irland?

DROMIO: Marry, aufihren Pobacken. Ich erkannt es an den Siimpfen.]

ANTIPHOLUS: Wo Schottland?

DROMIO: Das fand ich aus an seiner Unfruchtbarkeit; recht auf der Fliche

der Hand.»

So macht er das arme Kiichenmdidchen zur Zielscheibe seiner Zoten, eine

sexistischer und fremdenfeindlicher als die andere:

«ANTIPHOLUS: Wo Amerika, die beiden Indien?

DROMIO: O Herr, aufihrer Nase, die iiber und tiber mit Rubinen, Saphiren
und Karfunkeln staffiert ist und ihren reichen Glanz nach dem heiRen
Atem Spaniens wendet, welches ganze Armadas von [Karacken] mit Ballast
fiir ihre Nase bringt.

ANTIPHOLUS: Wo liegen Belgien und die Niederlande?

DROMIO: Oh, Herr, so tief habe ich nicht nachgesucht.»

Zuletzt ist das Kiichenmidchen komplett umrundet, wie der Globus auch.

Das Midchen, das spanische Silber, die ganze Welt - sie sind da, um genom-

men zu werden. Drakes Silbermiinze rangiert als Spitzenprodukt auf einem

gewaltigen Markt von Karten, dazu gemacht, dass Engldnder aller Klassen

sehen konnten, wie weit hinaus ihre Schiffe sich gewagt hatten.

Jonathan Bate, Shakespeare-Forscher und Biograph, hat diese Entwick-

lung beschrieben:

25



SHAKESPEARES RUHELOSE WELT

Titelseite von Richard ~ «Erst um die Zeit, in der Shakespeares Stiicke entstanden, ge-
Hakluyt, The Principal ~ 8en Ende der Regentschaft Konigin Elisabeths, haben sich die
Navigations, Voyages, Menschen eine wirklich visuelle Vorstellung von der Welt als

Traffics and Discoy-  Ganzer machen kénnen, insbesondere von ihrer Kugelgestalt.

. . Es gibt in Was ihr wollt die wunderbare Szene, in der Malvolio
eries of the English

. zum Lachen gebracht wird, und dies Lachen fiihrt zu Linien,
Nation — das Buch . . . . . .
die sein Gesicht markieren, was Maria mit den Worten kom-

enthdlt den ersten . . .. . . ..
mentiert: Er lichelt mehr Linien in sein Gesicht hinein, als auf

gedruckten Bericht eines der neuen, [um beide Indien erweiterten] Weltkarte stehn.> Sie

Teilnehmers an Drakes  gpricht von einer sehr beriihmten Karte, 1599 wurde sie fiir
Reise.  Hakluyts Principall Navigations angefertigt, fiir ein Buch, das
von den Reisen berichtet, die englische Seeleute rund um den

Globus gefiihrt hatten. Auf dieser Karte waren die Lingen- und Breiten-
grade durch Linien bezeichnet, sie hat also durchaus etwas von einem zer-
furchten Gesicht. Damals war diese um beide Indien erweiterte Karte [die
Karte also, in welche die neuesten geographischen Erkenntnisse eingetra-

gen waren] in der Tat etwas vollig Neues.»

Richard Hakluyts bertihmtes und viel gelesenes Buch The Principall Navigations,
Voiages and Discoveries of the English Nation war 1589 erschienen, zehn Jahre spi-
ter folgte eine gewichtige Neuausgabe, auf den letzten Stand gebracht und auf
drei Binde erweitert. Das Werk hielt den Triumph der englischen Seefahrt fest
und dringte zugleich zu weiteren Entdeckungsreisen und rascherer Kolonisie-
rung. In den 159o0er Jahren machte sich Sir Walter Raleigh auf, Guyana und
Venezuela zu erkunden; 1596, ein Jahr nach seiner Riickkehr, hielten die Zeit-
genossen sein Buch The Discovery of Guiana in Hinden, und es setzte sich, mit
seinen erregenden Berichten von Abenteuern und unerhorten Reichtiimern, in
den Imaginationen der Menschen fest. Entsprechend, in Die lustigen Weiber von
Windsor, vergleicht Falstaff eine der beiden Frauen, die er zu erobern gedenkt,
mit der groRen goldenen Stadt, wie sie Raleigh beschrieben hatte:

«FALSTAFF: Hier ist auch ein Brief fiir diese; sie [hiitet gleichfalls eine Borse];
sie ist eine Kiiste von Guiana, ganz Gold und Fiille. Diese beiden [Frauen]
sollen meine Schitze werden, und ich will sie brandschatzen; sie sollen mein
Ost- und Westindien sein, und ich will nach beiden Handel treiben.»
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