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FRIEDRICH WILHELM GRAF

Einleitung

Versuche gelehrter Deutung von Gegenwartsreligion haben 
Hochkonjunktur. Nach langen Jahren eines relativ breiten so­
zialwissenschaftlichen Konsenses, daß infolge des Prozesses 
der Aufklärung, also durch Rationalisierung und Verwis­
senschaftlichung immer weiterer Lebenssphären, und durch 
die fortschreitende «Modernisierung» moderner Gesellschaf­
ten Religion zunehmend marginal und allmählich absterben 
werde, beschwören nun zahlreiche Kultur- und Sozialwissen­
schaftler das «Ende der Säkularisierungsthese». Auch wenn 
einige wenige akademische Zeitdiagnostiker das Säkularisie­
rungskonzept verteidigen, ist die neue Einmütigkeit durch die 
revisionistische Annahme bestimmt, daß viele moderne Gesell­
schaften keineswegs durch «Säkularisierung», sondern, genau 
umgekehrt, durch eine bleibende Vitalität des Religiösen und 
die Rückkehr religiöser Akteure in den öffentlichen Raum ge­
prägt seien. Jürgen Habermas bezeichnet auch offene westliche 
Gesellschaften seit 2001 gar als «postsäkular». In der Tat las­
sen sich selbst in den nord- und westeuropäischen Gesellschaf­
ten, die aufgrund der Krisen der überkommenen christlichen 
Volkskirchen als besonders stark «säkularisiert» galten und  
oft noch gelten, mannigfaltige religiöse Aktivitäten beobach­
ten. Eine neue religiöse Vielfalt und die damit verbundenen Di­
stinktionskämpfe zwischen miteinander rivalisierenden Glau­
bensakteuren dürften mit der erhöhten medialen Aufmerk­
samkeit für die Religionsthematik auch das wissenschaftliche 
Deutungsinteresse gestärkt haben. Doch wie auch immer die 
religiöse Lage in den verschiedenen europäischen Gesellschaf­
ten jeweils zu beschreiben ist – kein seriöser Gegenwartsdia­
gnostiker bestreitet mehr, daß religiöser Glaube auch zu einem 
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wichtigen Thema politischer Diskurse und Entscheidungs­
prozesse geworden ist. Denn die oft zu hörende Rede, man 
könne Religion und Politik trennen, ist falsch. Wenig überzeu­
gend ist auch die nicht selten mit einiger Arroganz vorge­
tragene Behauptung, daß die demokratischen Staaten «des 
Westens» und ihre Bürger im Unterschied zu anderen – womit 
dann zumeist «die Muslime» und die politischen Institutio­
nenordnungen dominant islamisch geprägter Gesellschaften 
gemeint sind – Religion und Politik erfolgreich unterschieden 
hätten. Das war und ist keineswegs der Fall. Darum soll es in 
dieser Einleitung in fünf unterschiedlich langen Schritten ge­
hen: Als entschieden liberaler theologischer Anwalt von Auf­
klärung und weltanschaulich neutralem Staat skizziere ich 
zunächst den Eigensinn religiösen Bewußtseins, seine unauf­
hebbare Ambivalenz und seine notorische Gefährlichkeit. So­
dann geht es um die religionspolitische «Governance» des sä­
kularen Staates. Drittens beschreibe ich die hohe institutionelle 
Vielfalt des liberalen Trennungsmodells in Europa. Viertens 
weise ich kurz auf die theokratische Versuchung hin, die sich 
derzeit keineswegs nur bei muslimischen oder orthodox-jüdi­
schen Akteuren, sondern auch bei einer wachsenden Zahl von 
christlichen Religionsintellektuellen beobachten läßt. Fünftens 
geht es dann noch um die großen Schwierigkeiten frommer 
Unbedingtheitsüberzeugter, den säkularen Staat zu akzeptie­
ren, und um das Alternativprogramm liberaler Religion.

1. Der Eigensinn der Religion, ihre unaufhebbare Ambivalenz 
und ihre notorische Gefährlichkeit

Moderne Religion zu deuten, ist eine voraussetzungsreiche  
und analytisch komplexe Aufgabe. Denn moderne Religion  
ist äußerst vielgestaltig, schillernd und in sich widersprüch- 
lich. Oft fehlen uns Gegenwartsdiagnostikern trennscharfe Be­
griffe, um den Gestaltwandel religiöser Organisationen und  
die Transformationen von Glaubensweisen prägnant zu erfas­
sen. Sehr Vieles, vielleicht Entscheidendes in Sachen «moder­
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ner Religion» liegt im dunkeln, etwa mit Blick auf die Poli­
tisierung religiöser Symbolsprachen und die vielen diffusen 
Legierungen von «Herrschaft und Heil» (Jan Assmann). Deut­
lich ist jedoch: Die vielen neuen Formen politisierter Religion, 
etwa die diversen protestantischen Fundamentalismen oder 
islamistischen Bewegungen und Gruppen, sind genuin moder- 
ne Phänomene – nicht selten Reaktionen auf Erfahrungen von 
schnellem, als zerstörerisch erlittenem sozialen Wandel, Ver­
wissenschaftlichung und Emanzipation des Individuums aus 
traditionalen Rollen und Gemeinschaftsbindungen.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel hat in seinen Berliner Vor­
lesungen über die Philosophie der Religion von der beson­
deren mythopoietischen Produktionskraft des religiösen Be­
wußtseins gesprochen. Religiöses Bewußtsein sei, so Hegel, im 
Unterschied zum philosophischen Denken in klaren Begriffen 
nun einmal ein nur «vorstellendes Bewußtsein», das in Bildern 
schwelgt, Mythen bildet und selbst das Absolute veranschau­
licht. Bei Hegel und anderen Klassikern der Religionstheorie 
um 1800 läßt sich lernen: Religion ist nicht nur Ritus, Kult 
und dadurch erzeugte Vergemeinschaftung, sondern auch ra­
tional kaum kontrollierbare Neigung zum Phantastischen, die 
außergewöhnliche Fähigkeit von Menschen, sich in heiligen 
Geschichten, Legenden und Mythen eine ganz andere Wirk­
lichkeit als die hier und jetzt gegebene vorzustellen. Religiöse 
Mythen handeln vom Ursprung des Lebens oder Anfang der 
Welt und führen alles Seiende auf göttliche Schöpfung zurück. 
Sie stiften Ordnung, indem sie zwischen Himmel und Erde 
unterscheiden, und begründen etwa in Erzählungen von Sün­
denfall und Vertreibung aus dem Paradies den Unterschied 
von gut und böse. Zugleich begründen religiöse Mythen star- 
ke Ordnungen der Zeit, etwa durch die Grundunterscheidung 
von Zeit und Ewigkeit. Heilige Tage oder Stunden der Gottes­
verehrung, der Sabbat oder Sonntag, und religiöse Festtage  
erlauben eine heilsame Unterbrechung des Alltags. In religiö­
sen Weltbildern wird mit Blick auf den einen Gott, das Subjekt 
unüberbietbar letzter Allgemeinheit, oder auch viele Götter 
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alle Unbestimmtheit in Bestimmtheit überführt, ein krisenre­
sistent stabiler Ordnungsrahmen für den Einzelnen und das 
Zusammenleben der Vielen definiert und dem Frommen eine 
alle Negativitätserfahrungen des endlichen Lebens integrieren- 
de tragende Gewißheit zu erschließen versucht. Religion er­
laubt es, sich auch dem ganz Negativen, dem Tod, zu stellen, 
ohne in Mutlosigkeit, Depression und Angst zu versinken. 
Darin liegt im gelingenden Fall ihre spezifische Leistungskraft.

Religiöse Symbolsprachen sind außerordentlich interpre­
tationsoffen, ähnlich wie ästhetische Sprachen. Wer hier nach 
Eindeutigkeit oder gleichsam geometrischer Klarheit sucht, 
geht in die Irre. Zentrale Vorstellungen religiösen Bewußtseins 
wie etwa Gott, das Absolute, der weltenschaffende Geist und 
die Schöpfung lassen sich höchst unterschiedlich auslegen und 
vergegenwärtigen. Analog gilt dies für Vorstellungen von Heil, 
Erlösung, Rechtfertigung, Gnade und Errettung einerseits, 
Verderben, Verdammnis, letztem Gericht und Höllenqual an­
dererseits. Nicht nur lassen sich zwischen unterschiedlichen 
religiösen Deutungskulturen, also etwa zwischen Judentum, 
Christentum und Islam, höchst gegensätzliche Auslegungen 
solcher Vorstellungen beobachten. Vielmehr wird auch inner­
halb der diversen religiösen Überlieferungen fortwährend  
über die Auslegung der jeweiligen heiligen Texte, Symbole und 
Grundvorstellungen gestritten. Die Vorstellung, es gebe so 
etwas wie «das Judentum», «das Christentum», «den Islam», 
«den Buddhismus» oder «den Hinduismus», ist naiv. «Das 
Judentum» gibt es nur in Gestalt ganz unterschiedlicher Ju­
dentümer, die ein breites Spektrum höchst divergenter Glau­
bensüberzeugungen, Frömmigkeitsweisen und religiös gepräg­
ter Lebensentwürfe umfassen. Analog ist «das Christentum» 
nur ein abstrakter, blasser Oberbegriff für eine in sich äußerst 
spannungsreiche, von vielfältigen Konflikten geprägte Plu- 
ralität ganz unterschiedlicher Christentümer, die in je eige- 
nen Konfessionskirchen, kleineren Gesinnungsgemeinschaf­
ten, Zirkeln von mystisch Erleuchteten oder abertausenden 
Formen hoch individualisierter Frömmigkeit Gestalt gewin­
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nen. Zudem sind auch die großen christlichen Konfessionskir­
chen und Konfessionsfamilien in sich noch einmal vielfältig 
differenziert und individualisiert. Gewiß, man kann die rö­
misch-katholische Kirche dank ihrer transnationalen zentra­
listischen Organisationsstrukturen und mit Blick auf den seit 
dem frühen 19. Jahrhundert fortwährend verschärften Primat 
und Führungsanspruch des Papstes (mit seiner römischen Ku­
rie) als eine «Weltkirche» bezeichnen. Aber die vielen nationa­
len Katholizismen sind jeweils in sich plurale religiöse Orga­
nisationen. Man kann dies gut am Beispiel des Katholizismus  
in der Bundesrepublik sehen. Trotz einer Personalpolitik, die 
in den Pontifikaten von Johannes Paul II. und Benedikt XVI. 
gezielt auf die Förderung eines neukonservativen, dezidiert an­
tiliberalen Klerus zielte, und trotz der gerade vom deutschen 
Papst gern beschworenen Klarheit und dogmatischen Eindeu­
tigkeit des genuin Römisch-Katholischen ist der deutsche 
Katholizismus auf allen Ebenen seiner hierarchischen Selbst­
organisation, von der Deutschen Bischofskonferenz bis hin zu 
den Kirchengemeinden und Pfarrverbünden, durch hohe reli­
giöse Vielfalt mit nicht selten auch aggressiv ausgetragenen 
kirchenpolitischen Internkonflikten bestimmt. Zudem halten 
die sogenannten Laien zu einem erheblichen Teil die vom 
Lehramt für verbindlich erklärten Moralvorstellungen ihrer 
Kirche für falsch und leben nach ganz anderen, selbst definier­
ten normativen Prinzipien. Analoges gilt für «den Islam», der 
nicht nur durch den fundamentalen und konfliktreichen Ge­
gensatz von Schiiten und Sunniten, sondern auch durch eine 
bunte, in sich äußerst spannungsreiche Vielfalt von Sonder­
strömungen, Frömmigkeitsbewegungen und vergleichsweise 
jungen, erst im späten 19. oder frühen 20. Jahrhundert ent­
standenen Reformgruppen geprägt ist. Die religionsklassifika­
torischen Begriffe «Schiiten» und «Sunniten» sind abstrakt 
und differenzierungsblind. 

Zwar lassen sich religiöse Symbolsprachen mit Blick auf 
ihre ordnungsstiftenden Leistungen auch als Lebensentwürfe 
lesen, die in aller Regel die Lebensführung der Frommen mehr 



12	 Friedrich Wilhelm Graf

oder minder stark prägen. Der gläubige Mensch soll dem Wil­
len Gottes, wie er, im Falle von Judentümern und Christentü­
mern, etwa in den Zehn Geboten der Sinaioffenbarung erklärt 
ist, folgen. Aber dies bedeutet nicht, daß es in den verschiede­
nen Religionen und Konfessionen mit Blick auf religiöse Ethik 
große Einstimmigkeit oder gar Homogenität gibt. Auch hier 
läßt sich extrem starke, konfliktreiche Vielfalt beobachten. 
Zwar werden in den heiligen Texten der Schriftreligionen 
Grundunterscheidungen von Heil und Verderben, gut und 
böse, Tugend und Sünde eingeschärft. Aber dies bedeutet 
nicht, daß all jene Akteure, die sich mit Blick auf dieselben 
heiligen Texte definieren, dieselben Vorstellungen guten Han­
delns vertreten. Auch Gottesferne, Sünde und Verderben sind 
Glaubensvorstellungen, die sehr unterschiedlich gedeutet wer­
den können. Selbst die verschiedenen christlichen Konfessi­
onskirchen, die sich alle auf das Alte Testament und das Neue 
Testament beziehen, haben ganz unterschiedliche Ethiken 
entwickelt. Dies gilt nicht nur mit Blick auf die orthodoxen 
Christentümer, den Katholizismus und die diversen Protestan­
tismen. Vielmehr lassen sich auch innerhalb der einzelnen 
Konfessionsfamilien in Sachen Ethik noch einmal tiefgreifende 
Unterschiede und diverse Sonderwege beobachten. Das dafür 
bekannteste Beispiel sind die schon im deutschen Vormärz von 
protestantischen Theologen intensiv diskutierten fundamen­
talen ethischen Differenzen zwischen Calvinismus und Lu- 
thertum. Sie treten, wie Karl Bernhard Hundeshagen und 
Matthias Schneckenburger damals zeigten, vor allem in der 
politischen Ethik zutage.

Die hohe Interpretationsoffenheit religiöser Symbolsprachen 
betrifft gerade auch das spannungsreiche Themenfeld von Poli­
tik und Religion. Oft wurden Herrschaft und Heil in einen so 
engen Zusammenhang gebracht, daß «das Politische» sakrali­
siert und religiös überformt wurde. Die europäische Religions­
geschichte war bekanntlich durch vielfältige Auseinander­
setzungen darüber geprägt, ob den Inhabern religiöser Ämter, 
allen voran dem Papst, nicht eine Prärogative gegenüber den 
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politischen Herrschaftsträgern, etwa dem Kaiser, zukomme. 
Zwar sind nicht in allen religiösen Überlieferungen eigene 
Ethiken des Politischen entwickelt worden. Aber für die drei 
großen monotheistischen Religionsfamilien gilt, daß in ihren 
heiligen Texten viel von irdischen Dingen und den rechtlichen 
wie moralischen Regeln des Zusammenlebens der Menschen 
die Rede ist. Was mit Blick auf religiös codierte Ethiken ins­
gesamt gilt, trifft insbesondere für die in vielen religiösen Tra­
ditionen sich findenden Vorstellungen von guter Herrschaft 
und wohlgeordneten weltlichen Institutionen zu. Selbst die eu­
ropäischen Christentümer haben unterschiedliche «Sozialleh­
ren», speziell Ethiken des Politischen und Vorstellungen guten 
Lebens in der Gemeinschaft, entwickelt.1

In der hohen Interpretationsoffenheit religiöser Symbol­
sprachen liegt die spezifische Faszinationskraft, aber auch die 
notorische Ambivalenz allen Glaubensbewußtseins. Religiöse 
Symbolsprachen sind eine Art mentaler Software, die sowohl 
Gutes und Wunderbares als auch Furchtbares, Grausames und 
Böses bewirken kann. In religiösen Mythen wird von hilf­
reichen Engeln und vorbildlichen Heiligen erzählt. In heiligen 
Schriften finden sich Geschichten von wundersamer Heilung 
und Errettung aus höchster Not. Religiöse Mythen handeln 
aber auch von Teufelswesen, Dämonen, Tieren aus dem Ab­
grund und zerstörerischen Mächten. Mit Blick auf Gott oder 
in Ehrfurcht vor dem Schöpfer kann religiöses Bewußtsein der 
Selbstbegrenzung des Menschen dienen und Wahrnehmungs­
sensibilität, Aufmerksamkeit für die Fragilität endlichen Le­
bens und die Verletzlichkeit des Individuums stärken. Indem 
religiöser Glaube solche Demut fördert, vermag er Empathie 
mit den Schwächeren, Leidenden, Armen und sonstwie Margi­
nalisierten zu fördern und den Mut zu erzeugen, sich mit trau­
rig stimmenden Gesellschaftszuständen nicht zufriedenzuge­

1 � Dazu grundlegend Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der christlichen 
Kirchen und Gruppen (Gesammelte Schriften Band 1). Tübingen 1912.
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ben. Religiöse Bildsprachen haben immer auch dem sozialen 
Protest gegen ungerechte Verhältnisse und tyrannische Herr­
schaft gedient. Sie haben hier zugleich eine oft kontrafaktische 
Hoffnung auf Emanzipation, Freiheit und besseres Leben ge­
stärkt. Denn der Transzendenzbezug religiösen Bewußtseins, 
wie er am überweltlich vorgestellten Gott (oder an vielen in­
nerhalb und außerhalb des Kosmos agierenden Göttern) und 
in der starken Unterscheidung von Diesseits und Jenseits sich 
ausdrückt, läßt sich immer auch als eschatologischer oder 
utopischer Überschuß über den Status quo konkretisieren. 
Religion kann atomistisch vereinzelte Solipsisten und harte 
Egozentriker in Mitmenschen verwandeln, die in frommer 
Vergemeinschaftung, etwa in Riten der Überwindung von Ent­
fremdung, einander als Brüder und Schwestern verstehen und 
begegnen wollen. In ihren Symbolen kann sie jenseits der übli­
chen sozialen Grenzlinien von Stand, Klasse, Geschlecht und 
Nation Nächstenliebe stärken und Solidarität stiften. Sie kann 
resignativ Verstummten wieder eine Stimme geben, Veräng- 
stigten Mut machen und Trauernden Trost bieten. 

Religiöser Glaube kann aber auch ganz anders, genau ge­
genläufig wirken. Er kann im Haß auf Andersdenkende und 
Andersgläubige Gestalt gewinnen, Menschenverachtung und 
Intoleranz stimulieren, äußerst starre, dogmatistisch harte 
Weltbilder erzeugen und in fromme Arroganz münden. Die 
Tendenz zum Unbedingten, die emotional stark bindende 
Orientierung an Gott, die für religiöses Bewußtsein minde­
stens in monotheistischen Religionssystemen konstitutiv ist, 
ist ambivalent und bleibend gefährlich. Sosehr Religion den 
Menschen humanisieren kann, so sehr kann sie ihn auch bar­
barisieren, und die eine religiöse Bewußtseinsgestalt kann sehr 
schnell in die andere umschlagen; auch sind die Übergänge 
fließend. Gewaltbereiter oder gewalttätiger Gottesglaube ist 
dabei kein Spezifikum einer bestimmten Religion, etwa «des 
Islam» im Unterschied zum Judentum und Christentum. Nar­
rative von grausamer Gewalt und sakralisiertem, als vor Gott 
gerechtem oder von ihm gefordertem Töten finden sich in den 
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heiligen Schriften aller drei monotheistischen Weltreligionen – 
und keineswegs nur, wie manche Christen in der Gegenwart 
gern behaupten, in der Hebräischen Bibel oder dem Alten Te­
stament, sondern auch in einigen Büchern des Neuen Testa­
ments, insbesondere in der Johannesapokalypse.

Gewaltbereite oder gewalttätige Religiosität findet sich kei­
neswegs nur in monotheistisch geprägten Religionskulturen, 
sondern auch in multireligiösen polytheistischen Glaubens­
welten. Das vor allem von dem Heidelberger Ägyptologen Jan 
Assmann entwickelte Konzept der «Mosaischen Unterschei­
dung»,2 dem zufolge ein besonders enger Zusammenhang 
zwischen forderndem Eingottglauben und Religionsgewalt 
bestehe, ist empirisch gesehen falsch. Gewiß, im ersten Gebot 
heißt es: «Ich bin der Herr Dein Gott, Du sollst keine anderen 
Götter haben neben mir.» Jahwe verlangt von seinem Volk, 
dem erwählten Partner seines Bundes, exklusive und unbe­
dingte Verehrung. Diese mosaische Rhetorik von Allmacht, 
Unbedingtheit und Bundestreue mag eine starke Identität des 
auserwählten Volkes im Gegensatz zu den anderen, den frem­
den Völkern und Heiden mit ihren vielen Göttern gestiftet und 
immer neu gestärkt haben. Aber Assmanns Vorstellung von 
einem besonders engen, gar notwendigen Zusammenhang 
zwischen exklusivem Monotheismus und Religionsgewalt läßt 
sich weder religionshistorisch noch mit Blick auf die gegen­
wärtige religiöse Lage begründen. Aus den Religionsgeschich­
ten der Menschheit, die oft Geschichten von grausamer Ge­
walt, brutaler Zerstörungswut und aggressivem Haß sind, 
lassen sich viele Beispiele dafür nennen, daß auch polythei­
stisch orientierte religiöse Akteure mit hoher Gewaltbereit­
schaft agierten. Gern wird in den aktuellen europäischen und 
speziell deutschen Islamdebatten darauf hingewiesen, daß die 

2 � Jan Assmann: Die Mosaische Unterscheidung oder Der Preis des Mo­
notheismus. München 2003; ders.: Monotheismus und die Sprache der 
Gewalt. Wien 2006.
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Religion des Propheten einst mit kriegerischer Gewalt verbrei­
tet wurde. Doch dies gilt auch für den Buddhismus, der etwa 
in Tibet mit äußerst brutaler Zwangsgewalt durchgesetzt wur­
de. Viele blutige Religionskonflikte werden in multireligiösen 
Gesellschaften zwischen Akteuren ausgetragen, die gerade kei­
nen monotheistisch grundierten Glauben vertreten. Exempla­
risch genannt seien die harten Kämpfe zwischen radikalnatio­
nalistischen Hindus und Buddhisten in Teilen Indiens oder die 
brutalen Angriffe buddhistischer Mönche auf Angehörige der 
muslimischen Minderheit in Myanmar. Sicher gibt es gotter­
regte muslimische Fromme, die christliche Kirchen überfallen 
oder anzünden – etwa im Norden Nigerias oder in Ägypten, 
wo sich die Kopten seit der Revolution von 2011/2012 einer 
wachsenden Aggressivität politisch radikaler Islamisten kon­
frontiert sehen. Auch sind aus einigen afrikanischen Gesell­
schaften christliche Akteure bekannt, die muslimische Dörfer 
überfallen, Moscheen zerstören, die Häuser von Muslimen in 
Schutt und Asche legen. Darf man dies auf die «mosaische 
Unterscheidung» zurückführen? Zweifel sind geboten. Denn 
gewaltsame Vertreibung der jeweils anderen, Ermordung von 
Vertretern der Minderheit und die Zerstörung der heiligen 
Stätten von Andersgläubigen sind auch aus multireligiösen 
Gesellschaften mit dominant polytheistischen Religionsstruk­
turen bekannt. Zudem bietet Assmanns Konzept keine Erklä­
rung für die hohe Gewaltbereitschaft, die seit dem ausgehen­
den 20. Jahrhundert neureligiöse Tatapokalyptiker mit ihren 
Versuchen, endlich das gottgewollte Weltende mit ihrer dann 
kommenden Errettung zu erzwingen, erkennen lassen. Das da­
für wichtigste Beispiel ist Ōmu Shinrikyō, die sogenannte 
Aum-Sekte, deren Anhänger 1995 einen Giftgasanschlag auf 
die Tokioer U-Bahn verübten. Mit monotheistischem Unbe­
dingtheitswillen oder der Exklusivitätsfixierung auf den einen 
Gott läßt sich dies nicht erklären. 
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