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EINLEITUNG

Jedes Jahr fi ndet am Morgen des 1.  September eine Zeremonie auf dem 
 Munitionsdepot Westerplatte über der Hafeneinfahrt von Gdańsk (Danzig) 
statt – an der Stelle, auf die das Schlachtschiff Schleswig-Holstein, das unter 
dem Vorwand eines Flottenbesuchs aus Deutschland gekommen war, 1939 
die ersten Schüsse des Zweiten Weltkriegs abfeuerte. Zum 70.  Jahrestag des 
deutschen Angriffs auf Polen nahm Angela Merkel 2009 mit anderen inter-
nationalen Politikern an der Gedenkfeier teil. Sie war als erstes bundesdeut-
sches Regierungsoberhaupt dazu eingeladen. Dies war an sich schon bedeut-
sam genug. Doch befand sich die Bundeskanzlerin darüber hinaus in einer 
besonders delikaten Lage, denn in Deutschland näherte sich der Bundes-
tagswahlkampf seinem Höhepunkt. Viele Anhänger der CDU waren sich 
der Tatsache bewusst, dass Gdańsk nicht nur der Ort des ersten unprovo-
zierten Angriffs des NS-Regimes auf einen Nachbarstaat war, sondern fünf 
Jahre später auch einer der Teile Ostdeutschlands, aus denen Millionen von 
Zivilisten unter großem Leiden und mit vielen Todesopfern vertrieben wur-
den. Angela Merkel sah sich damit vor dem scheinbar unaufl öslichen Di-
lemma, potenziellen Wählern zu versichern, dass sie die Vertreibungen und 
ihre Folgen für Deutschland nicht vergessen habe, ohne ihre Gastgeber und 
die Weltmeinung an einem Tag zu brüskieren, der eher dem Andenken an 
polnisches als an deutsches Leid gewidmet war.

Ihre Lösung bestand darin, zwei sehr unterschiedliche Botschaften an 
ihre jeweiligen Zuhörer auszusenden. In einem ARD-Interview am Morgen 
erklärte die Kanzlerin, die deutschen Verbrechen während des Krieges seien 
gewaltig gewesen, «dennoch ist auch die Vertreibung von weit über zwölf 
Millionen Menschen aus den Gebieten des ehemaligen Deutschlands und 
heutigen Polens natürlich ein Unrecht, und auch das muss benannt werden». 
Mehrere Stunden später äußerte sie sich in ihrer Ansprache auf der Wester-
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platte in konzilianterem Ton zu dem Thema. Sie erkannte die alleinige Ver-
antwortung Deutschlands für das zerstörerischste Kapitel der Geschichte 
Europas und der Welt an und sagte: «Der von Deutschland entfesselte Krieg 
brachte unermessliches Leid über viele Völker – Jahre der  Entrechtung, der 
Erniedrigung und der Zerstörung.» Das deutsche Volk  erinnere sich zwar 
auch an das Schicksal jener, die nach dem Mai 1945 ihre Heimat verloren, 
doch sie versicherte ihren Zuhörern, dies geschehe nicht in der Absicht, 
 «irgendetwas an der immer währenden geschichtlichen Verantwortung 
Deutschlands umschreiben zu wollen. Das wird niemals geschehen.»1

Einige Kommentatoren erwähnten den unterschiedlichen Tenor der bei-
den Äußerungen und waren der Meinung, beide seien zu einem so bedeuten-
den Anlass unpassend gewesen. Mehrere Zeitungen schrieben, die Tatsache, 
dass die Kanzlerin das Thema überhaupt angesprochen habe, sei ein durch-
sichtiger Versuch, bei ihren Wählern zuhause Sympathiepunkte zu sammeln. 
Im Allgemeinen wurde Angela Merkels Gdańsker Ansprache aber im In- 
und Ausland gut aufgenommen. Man lobte sie weithin für das Geschick, mit 
dem sie sich auf einem Gebiet bewegt hatte, das für Deutschland wie für 
seine Nachbarn zu einem politischen Minenfeld geworden war. Sogar die 
Berliner Zeitung, die in den meisten Fragen anderer Meinung war als die 
Kanzlerin, gestand ihr zu, sie habe für den Anlass «zwar die richtigen Worte 
gefunden, aber einige davon zum falschen Zeitpunkt ausgesprochen».2

Mit dem Hinweis auf die Sensibilität des Themas hatten die Kommentato-
ren sicher nicht übertrieben. Seit dem sogenannten Historikerstreit Mitte 
der achtziger Jahre, als Andreas Hillgruber versucht hatte, die Nachkriegs-
vertreibungen und den Holocaust als unterschiedliche Manifestationen 
 desselben tiefl iegenden und weit über NS-Deutschland hinausreichenden 
Impulses zur ethnischen «Rationalisierung» Europas darzustellen, hatte 
die Frage auch in jüngerer Zeit ihr Konfl iktpotenzial bewiesen. Glücklicher-
weise ist kein namhafter Historiker Hillgrubers irrigem Versuch gefolgt, den 
Holocaust und die Vertreibungen in denselben Zusammenhang zu rücken. 
Dennoch wurden optimistische Vorhersagen aus den Jahren direkt nach der 
deutschen Wiedervereinigung, bald sei die Zeit gekommen, wo eine reife 
und abgeklärte Debatte über das Thema endlich möglich sei, rasch widerlegt. 
Die bitteren Auseinandersetzungen, die Mitte der neunziger Jahre zwischen 
den Vertriebenenverbänden sowie ihren politischen Unterstützern und den 
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Regierungen der Tschechischen Republik und Polens auffl ammten, waren 
kaum abgeklungen, als der Vorschlag der Stiftung Zentrum gegen Ver-
treibungen, einen dauerhaften Gedenkort in Berlin einzurichten, neuen Un-
mut erzeugte. Obwohl die Bundesregierung die Besorgnisse von Vertriebe-
nengruppen wie von Nachbarstaaten zu zerstreuen suchte,  indem sie 2008 
die Verantwortung für das Projekt an sich zog, hat sich der Sturm der Kritik 
im In- und Ausland bis heute nicht gelegt. Zu einem Zeitpunkt, wo die 
jüngsten noch lebenden Vertriebenen, die als Kinder nach Deutschland 
 kamen, um die 70 Jahre alt sind, während die Generation, die direkt nach 
dem Krieg alt genug war, um sich an ihre Erfahrungen zu erinnern, zum 
größten Teil gestorben ist, scheint es nicht unmöglich, dass die Kontroverse 
über die Vertreibungen die Vertriebenen selbst überlebt.

Vielleicht sollte uns das nicht überraschen. Die deutsche Behandlung an-
geblicher Feinde in der Ära des Nationalsozialismus war so unvorstellbar 
brutal und das Erbe des Krieges so zerstörerisch und dauerhaft, dass die 
Wiederherstellung dessen, was die Historiker Konrad Jarausch und Michael 
Geyer treffend eine «zerbrochene Vergangenheit» nennen, vielleicht niemals 
ganz zu erreichen ist. Auffälliger ist aber, dass ein so großer Teil der Dis-
kussion dieses düsteren und konfl iktgeladenen Kapitels weitgehend abge-
löst von den Einzelheiten seiner Geschichte geführt worden ist. Bemerkens-
werterweise fi el kaum einem Kommentator in Deutschland oder anders  wo 
auf, dass Angela Merkel, wenn man nach ihrem Morgeninterview vom 
1. September 2009 ging, anscheinend glaubte, dass alle der «weit über zwölf 
Millionen Menschen», die nach dem Krieg vertrieben wurden, aus dem Vor-
kriegsdeutschland oder aus Polen kamen – eine Aussage, die zum einen die 
zahlreichen Deportierten aus Südosteuropa ignorierte und zum anderen 
 implizierte, das ehemalige Sudetenland habe schon vor 1938 zum Deutschen 
Reich gehört. Der lapsus linguae der Kanzlerin wäre wohl kaum so leicht 
überhört worden, wenn es sich um einen Aspekt des Zweiten Weltkriegs 
 gehandelt hätte, dessen grundlegende Tatsachen den meisten Deutschen 
 vertrauter sind.

Mit diesem Hinweis will ich nicht an die inzwischen weitgehend wider-
legte These anknüpfen, die Vertreibungen seien bis vor kurzem ein «Tabu» 
gewesen – zumindest in der Bundesrepublik. Es ist zweifellos richtig, dass 
die Bonner Regierung der fünfziger Jahre das Andenken an die Vertreibun-
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gen im Dienst des Kalten Kriegs stark instrumentalisierte, während es später 
im Interesse einer neuen Entspannung und angesichts des schwindenden 
 politischen Einfl usses von Vertriebenengruppen offi ziell abgeschwächt 
wurde, wie der Historiker Manfred Kittel jüngst betont hat. Nur weil die 
Vertreibungen niemals «unaussprechlich» waren, konnte man jedoch nicht 
zu jedem Zeitpunkt alles und jedes darüber äußern. Vielmehr gab es in Deutsch-
land und ganz Mitteleuropa in der Nachkriegsepoche starke offi zielle und 
inoffi zielle Versuche, den Diskurs von Öffentlichkeit und Medien darüber 
zu kontrollieren und die Diskussion in erwünschte Bahnen zu lenken. Einer 
der wichtigsten, aber vielleicht auch erfolglosesten Versuche war die von der 
Bundesregierung in Auftrag gegebene mehrbändige Dokumentation der 
Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, die ab 1953 erschien. Doch 
viele nichtstaatliche Akteure waren nicht weniger aktiv darin, die Debatte 
defi nieren und kontrollieren zu wollen. Dabei beanspruchten Vertriebenen-
organisationen auf der Basis der persönlichen Erlebnisse ihrer Mitglieder oft 
ein unangreifbares Wissensmonopol. Ihre Gegner versuchten die Diskus-
sion dagegen ganz abzubrechen, indem sie jede undiplomatische oder un-
sensible Äußerung von Funktionären der Landsmannschaften als klaren 
 Beweis für revanchistische oder revisionistische Ziele nahmen. Dass solche 
Versuche, die Debatte zu bestimmen oder abzuschließen, ihr Ziel nicht er-
reichten, bedeutet nicht, dass sie stets ohne Wirkung blieben.

Innerhalb Deutschlands hat sich nach dem Krieg die Kontroverse um den 
Umgang mit den Vertreibungen fast nur um «Erinnerung» statt um «Ge-
schichte» gedreht – anders gesagt stand die Frage im Mittelpunkt, wie man 
sich an sie erinnern und sie darstellen soll, nicht woran erinnert werden soll. 
Man könnte daraus schließen, es existiere in Wissenschaft und Öffentlich-
keit ein stabiler Konsens darüber, was mit der deutschsprachigen Bevölke-
rung Mittel- und Südosteuropas zwischen 1944 und 1950 geschah. Doch das 
Gegenteil ist der Fall. Über fast alle wichtigen Punkte herrschen nach wie 
vor große Meinungsunterschiede und noch größere Verwirrung: so grund-
legende Fragen wie die Zahl der Todesopfer während der Vertreibungen 
(und selbst die Frage, was als vertreibungsbedingter Todesfall zu zählen ist); 
wie viele Menschen unter welchen Bedingungen vor ihrer Deportation 
 interniert waren; ob die Hauptverantwortung für die Operation bei den Ver-
treibungsstaaten selbst liegt, bei der Sowjetunion oder den Westalliierten; 
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und ob die Vertreibungen einen Bruch des Völkerrechts darstellten oder in 
Übereinstimmung damit stattfanden. In gewissem Maß ist die Suche nach 
Antworten durch den bis vor kurzem fehlenden Zugang zu relevanten 
 Dokumenten erschwert worden. Doch Historiker haben auch in der Ver-
gangenheit solche Hindernisse überwunden, und es ist schwer, die vielen 
Lücken in unserem Wissen anderen Faktoren als dem Widerwillen führen-
der Forscher in Deutschland und anderswo zuzuschreiben, diesen Proble-
men die Aufmerksamkeit zu widmen, die sie verdienen.

Weit mehr als irgendwelche angeblichen «Tabus» hat der Grad an Gleich-
gültigkeit und Unwissen unter Historikern und in der Öffentlichkeit einem 
ruhigen und produktiven Umgang mit der Geschichte der Vertreibungen ent-
gegengewirkt. Natürlich muss man das einschränken. Eine Bibliographie von 
Gertrud Krallert-Sattler listete 1989 über 4000 Titel auf, die verschiedene 
 Aspekte von Flucht und Vertreibung der Deutschen nach dem Krieg behan-
delten – eine Zahl, die in den letzten zwei Jahrzehnten weiter gestiegen ist. Die 
große Mehrzahl dieser Studien konzentrierte sich aber auf die am wenigsten 
umstrittene Dimension der Vertreibungen: die Neuansiedlung und Integra-
tion der Vertriebenen in der Bundesrepublik Deutschland und Österreich. 
Die meisten wandten sich an ein Fachpublikum. Die übrigen waren über-
durchschnittlich oft autobiographische, polemische oder apologetische Texte. 
Es ist also kein Wunder, dass immer noch so viel Verwirrung in der deutschen 
Öffentlichkeit über Wesen und Umfang der Vertreibungen herrscht. Eine im 
Dezember 2002 vom Bonner Haus der Geschichte durchgeführte aufschluss-
reiche Untersuchung hat gezeigt, dass nur 10 Prozent der Befragten die Zahl 
der Vertriebenen korrekt zwischen 10 und 20 Millionen einordnen konnte; bei 
denen unter 30 Jahren waren es nur 4 Prozent. Die meisten Befragten schätz-
ten die Zahl viel zu niedrig, entweder unter 5 oder zwischen 5 und 10 Millio-
nen, der Durchschnitt lag bei 5,6 Millionen statt bei der tatsächlichen Zahl 
von  12–14 Millionen. Weniger als zwei von fünf Personen konnten Schlesien, 
eines der Hauptvertreibungsgebiete, auch nur annäherungsweise auf einer 
Karte fi nden – ein geringerer Anteil als die Zahl der Personen, die bei einer 
früheren Befragung Äthiopien lokalisieren konnten. Das sind bemerkens-
werte Ergebnisse, wenn man bedenkt, dass heute fast drei von zehn Deut-
schen selbst vertrieben wurden oder die Kinder oder  Enkel von Vertriebenen 
sind. 
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Während die Geschichte der Vertreibungen in Deutschland zu wenig be-
kannt ist, kann man für den Rest der Welt ohne Übertreibung sagen, dass sie 
bis heute das am besten gehütete Geheimnis des Zweiten Weltkriegs ist. Die 
Dimensionen einer Abwesenheit statt einer Präsenz zu bestimmen, ist 
 natürlich problematisch, dennoch kann man nahezu sicher sein, dass an 
westeuropäischen und nordamerikanischen Universitäten die überwiegende 
Mehrheit der Studenten selbst in Fächern wie Neuerer Geschichte Europas, 
Internationalen Beziehungen und Politologie ihr Studium abschließt, ohne je 
 etwas von einer der schlimmsten menschengemachten Katastrophe gehört zu 
haben, die den Kontinent nach 1945 traf und auch den blutigen Zerfall Jugos-
lawiens in den neunziger Jahren weit übertrifft. Das Gleiche gilt in noch 
 größerem Maße für Politiker, Intellektuelle, Medien und die breite Öffent-
lichkeit in diesen Ländern. Auch hier darf man die allgemeine Unwissenheit 
über die Vertreibungen, ihren Kontext und ihre Folgen nicht auf irgendeine 
Verschwörung des Schweigens schieben. Vielmehr haben westliche Histo-
riker mit wenigen, aber lobenswerten Ausnahmen ein auffallendes Desinte-
resse für die Mittel gezeigt, mit denen eine der zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
ethnisch, sprachlich und kulturell vielfältigsten Regionen der Welt am Ende 
des Jahrhunderts zu einem Gebiet von bemerkenswert hoher nationaler 
 Homogenität geworden war.

Der bei deutschen wie nichtdeutschen Forschern vorhandene Widerwille, 
diesem Kapitel den Platz zu geben, den es in ihren Nationalgeschichten und 
der gesamteuropäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts verdient, ist sicher-
lich verständlich. Außerhalb Deutschlands nicht weniger als innerhalb rückt 
jede Diskussion der Vertreibungen sofort eine Vielzahl höchst unbequemer 
und immer noch sehr konfl iktgeladener Fragen in den Vordergrund. Für die 
Deutschen selbst provoziert es eine Debatte über das Verhalten der volks-
deutschen Minderheiten während des Krieges und darüber, inwieweit sie ihr 
späteres Schicksal selbst verschuldeten. Für Polen, Tschechen, Slowaken 
und Bürger anderer Vertreibungsländer verkompliziert und untergräbt es 
eine Reihe nationaler Erzählungen, in denen Deutsche ausschließlich als 
 Täter und die eigenen Völker ausschließlich als Opfer erscheinen. Darüber 
hinaus weckt es Befürchtungen über die Dauerhaftigkeit juristischer Arran-
gements, durch die ehemals deutsches Eigentum an seine heutigen Besitzer 
geriet. Für Bürger der alliierten Staaten, besonders der USA und Großbri-
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tanniens, provoziert es Fragen nach der Mitwirkung ihrer Staatsführer und 
 Völker an einem der größten Fälle massenhafter Menschenrechtsverletzun-
gen in der modernen Geschichte, die zumindest in einigen Aspekten eine 
verstörende Ähnlichkeit mit Teilen der Versuche NS-Deutschlands zeigten, 
das demographische Gesicht des Kontinents zu verändern. Kurz gesagt, aus 
der Geschichte der Vertreibungen gehen nur wenige der direkt Beteiligten, 
wenn überhaupt jemand, in positivem Licht hervor. Es überrascht also nicht, 
dass große Zurückhaltung herrscht, eine so chaotische, komplexe, moralisch 
belastete und sozial kontroverse Episode, die bis heute für politischen Zünd-
stoff sorgt, in eine Geschichte zu integrieren, die die meisten Menschen 
 immer noch mit Recht als Kreuzzug – oder nach amerikanischem Sprach-
gebrauch als «Good War» – gegen eines der monströsesten Regime der Neu-
zeit ansehen.

Auf lange Sicht ist diese Weigerung, sich mit den Vertreibungen und ihrer 
Bedeutung nicht nur für die europäische Geschichte, sondern für unsere 
heutige Welt auseinanderzusetzen, aber nicht aufrechtzuerhalten. Vom prag-
matischen Standpunkt aus überlässt es das Feld Personen wie den Holocaust-
«Revisionisten», die die Vertreibungen mit der Ermordung der europäischen 
Juden als einander aufhebende «Kriegsverbrechen» gleichsetzen und so die 
Geschichte skrupellos für ihre Zwecke missbrauchen. Vom wissenschaft-
lichen Standpunkt aus ignoriert es die Revolution in der Geschichtsschrei-
bung Mitteleuropas, die seit dem Zusammenbruch des kommunistischen 
Imperiums 1989 in Gang gekommen ist. Mit der Öffnung staatlicher  Archive 
in Polen, der Tschechischen Republik, der Slowakei, Ungarn und zumindest 
einigen jugoslawischen Nachfolgestaaten traten immer mehr gut recher-
chierte empirische Studien der politischen Umstände und Durchführung der 
Vertreibungen an die Stelle polemischer und unhistorischer Darstellungen. 
Obwohl auf diesem Gebiet noch ein gewaltiges Maß an Forschung zu leisten 
ist, verändern die bahnbrechenden Studien von Tomáš Staněk für Tsche-
chien, Bernadetta Nitschke und Bernard Linek für Polen, Soňa Gabzdilová 
und Milan Olejník für die Slowakei, Vladimir Geiger und Zoran Janjetovic 
für das ehemalige Jugoslawien und noch viele andere unser Verständnis der 
unmittelbaren Nachkriegsgeschichte Mittel- und Südosteuropas. Ihre Arbeit 
ist durch eine ungewöhnlich talentierte Gruppe junger Forscher in Nord-
amerika ausgeweitet und ergänzt worden, unter denen Chad Bryant, David 
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Curp, Benjamin Frommer, David Gerlach, Eagle Glassheim, Padraic Ken-
ney, Jeremy King, Andrea Orzoff und Tara Zahra zu nennen sind. Für sie 
alle sind die Vertreibungen und ihre Folgen Schlüsselfaktoren dafür, was 
diese Länder nach dem Zweiten Weltkrieg wurden und was sie trotz des 
 Zusammenbruchs des Kommunismus in vieler Hinsicht noch heute sind. 
Auch deutsche Historiker wie Mathias Beer, Detlef Brandes, Hans Lemberg, 
Philipp Ther und Stefan Wolff haben in den letzten 15 Jahren sehr wichtige 
Beiträge geliefert, obwohl paradoxerweise die verständliche Sorge vieler 
deutscher Forscher, die Diskussion der Vertreibungen könne zur Grundlage 
einer selbstmitleidigen «Opfermentalität» werden, die Fragen nach der 
Schuld an NS-Verbrechen in den Hintergrund treten lassen würde, der 
 Debatte in Deutschland einen schärferen Ton gegeben hat als anderswo.

Was gegenwärtig aber fehlt, ist eine Studie der Vertreibungen, die sie von 
allen Seiten betrachtet – von ihren frühesten Ursprüngen an und in allen be-
troffenen Ländern – und ihre Geschichte bis in die Gegenwart fortschreibt, 
wo sie immer noch einen langen Schatten auf das Geschehen in Europa und 
der Welt werfen. Dies versucht das vorliegende Buch zu leisten. Natürlich 
kann kein einzelnes Werk das ganze Themenspektrum eines so umfang- und 
facettenreichen Aspekts der europäischen Geschichte umfassen. Ich habe 
bestimmte Elemente betont, die meiner Meinung nach besondere Aufmerk-
samkeit verdienen: die Durchführung der Massenvertreibungen, der Archi-
pel von Konzentrations-, Internierungs- und Sammellagern, der in ganz 
Mitteleuropa nach dem Krieg entstand, die Implikationen der Vertreibungen 
für die Entwicklung des Völkerrechts und die zu wenig beachtete Mitwir-
kung der Westalliierten bei der Operation, die weit über bloße Zustimmung 
hinausging. Ich erhebe aber keinen Anspruch auf eine enzyklopädische 
 Behandlung des Themas, selbst wenn das in einem einbändigen Überblick 
möglich wäre. Manche Teile des Puzzles fehlen immer noch und werden erst 
durch die Öffnung der relevanten Archive zugänglich werden. Hierzu zählt 
vor allem die vollständige Geschichte der Rolle der Sowjetunion, aber auch 
die Ereignisse in Rumänien und im früheren Jugoslawien. Andere Aspekte 
werden aus Zeit- und Platzgründen nicht so detailliert untersucht, wie man-
che Leser es zu Recht für angemessen halten mögen. Dennoch muss man 
 irgendwo anfangen, allen Lücken und Mängeln dieses Buches zum Trotz. 
Wenn ich bei der Auseinandersetzung mit der Komplexität des Themas zu-
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mindest ein provisorisches und etwas wackliges Gebäude errichten kann, 
das spätere Historiker hoffentlich durch größere, massivere und dauerhaf-
tere Bauwerke ersetzen, hat es seinen Zweck erfüllt.

Es ist angemessen und notwendig, gleich am Anfang explizit zu sagen, 
dass sich kein legitimer Vergleich zwischen den Vertreibungen nach dem 
Krieg und den deutschen Verbrechen an Juden und anderen unschuldigen 
Opfern zwischen 1939 und 1945 ziehen lässt. Die NS-Verbrechen in Mittel- 
und Osteuropa sind von kaum zu überbietendem Ausmaß. In der gesamten 
Weltgeschichte fi ndet sich nichts, was sie übertraf oder ihnen gleichkam, mit 
der möglichen Ausnahme der jüngsten Enthüllungen über das maoistische 
China. Deutschlands Nachbarn litten schwer und unverdient während des 
Zweiten Weltkriegs und wurden dadurch schwer traumatisiert. Was immer 
nach dem Krieg geschah, lässt sich nicht mit den Gräueltaten gleichsetzen, 
die vorher von Deutschen begangen wurden, und Behauptungen des Gegen-
teils – darunter denen von manchen Vertriebenen – sind moralisch wie histo-
risch unangemessen. Nichts, was ich in diesem Buch geschrieben habe, sollte 
etwas anderes suggerieren.

Hieraus lässt sich aber nicht schließen, die Vertreibungen seien unab-
wendbar, notwendig oder gerechtfertigt gewesen. Natürlich vertraten die 
Vertreibungsländer diese Position. Damals wie heute haben außenstehende 
Beobachter aus verständlichen Gründen wenig Neigung gezeigt, der Ein-
schätzung von Völkern zu widersprechen, die so schwer unter der deutschen 
Besatzung litten. Wenn wir aber die größte Zwangsumsiedlung in der Mensch-
heitsgeschichte aus der Nähe betrachten, erweist sie sich als tragisches und 
destruktives Kapitel, das seine Ziele nie erreichte – nicht einmal unter den 
extremen Umständen im Nachkriegseuropa, die allein als Rechtfertigung 
dafür hätten dienen können, wenn überhaupt eine möglich gewesen wäre.

In diesem Buch habe ich relativ wenig Gebrauch von direkten Aussagen 
von Vertriebenen gemacht, wie sie etwa in der Dokumentation der Vertrei-
bung und ähnlichen Sammlungen veröffentlicht wurden. Das ist durchaus 
beabsichtigt. Es mag zunächst seltsam erscheinen, die Stimmen der am 
 unmittelbarsten Betroffenen nicht in den Vordergrund zu stellen, aber die 
Tatsache, dass die Vertreibungen für so viele Menschen nach wie vor ein 
 umstrittenes und emotionales Thema sind, erfordert außergewöhnliche Sorg-
falt bei der Verifi zierung von Quellen. In den fünfziger und sechziger Jahren 
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war es eine weitverbreitete Strategie, die Glaubwürdigkeit der Zeugen anzu-
greifen, um den Wahrheitsgehalt der Ereignisse zu leugnen, die in Werken 
wie der Dokumentation der Vertreibung beschrieben wurden. Deutsche 
Vertriebene, so der Vorwurf, hätten ein persönliches Interesse daran, das 
 ihnen zugefügte Leid zu übertreiben, um die eigene Mitschuld an Verbre-
chen herunterzuspielen. Die Aussage des tschechoslowakischen Präsidenten 
Edvard Beneš von 1945, «man solle natürlich nicht allen deutschen Geschich-
ten glauben, denn die Deutschen übertrieben immer und seien die ersten, die 
klagen und im Ausland um Mitgefühl bitten würden», erschien vielen über-
zeugend. Ich habe es darum zur Regel gemacht, direkte Aussagen von Ver-
triebenen nicht zu verwenden, wenn sie nicht durch andere unabhängige 
Quellen belegt sind. Im Laufe meiner Forschung sah ich, dass ich dadurch 
nur wenig verlor, denn das in der Dokumentation der Vertreibung gezeich-
nete Bild wurde durch die Berichte von humanitären Organisationen wie dem 
Roten Kreuz, anderen Nichtregierungsorganisationen, westlichen Diplo-
maten und Funktionsträgern, Journalisten und vor allem durch die Archiv-
bestände der Vertreibungsstaaten selbst bestätigt.

Es fehlt der Raum, um hier mehr als einer Handvoll der vielen Menschen 
zu danken, die mir während eines Forschungsprojekts halfen, das mehr 
Jahre in Anspruch nahm, als ich am Anfang zu glauben wagte. Dass dieses 
Buch überhaupt existiert, ist drei Menschen zu verdanken, ohne die es sicher 
nie das Licht der Welt erblickt hätte. Jane Pinchin, die erste Präsidentin der 
Colgate University, reagierte auf meine endlos wiederholten Klagen, es gebe 
kein Buch dieser Art, mit dem Ratschlag, doch mit dem Jammern aufzu-
hören und es selber zu schreiben. Die Versicherung meines großartigen 
Agenten Sam Stoloff von der Literaturagentur Frances Goldin, es werde 
 erscheinen, als ich befürchtete, es werde jenseits meiner Familie und meines 
zunehmend vereinnahmten Freundeskreises keine Aufmerksamkeit erre-
gen – ein Versprechen, das er trotz großer Schwierigkeiten einlöste –, hob 
meine Moral wieder, als sie auf dem Tiefpunkt war. Vor allem meine Frau 
Elizabeth, meine Partnerin bei diesem wissenschaftlichen Vorhaben und sehr 
viel mehr als das in meinem Leben, weiß, wieviel das Erscheinen dieses Buches 
ihr schuldet. Dass es ihr gewidmet ist, kann nur ein schwacher Dank sein.

Ich möchte auch einigen Menschen meinen Dank aussprechen, die große 
Mühe auf sich nahmen, um mir zu helfen. Besonders wertvolle Unterstüt-
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zung erhielt ich von Martina Čermáková und Michaela (Misha) Raisová von 
der Karls-Universität Prag und von Karolina Papros von der Universität 
Warschau. Die unvergleichlichen Fabrizio Bensi und Daniele Palmieri vom 
Archiv des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz in Genf halfen mir 
stets weiter, ebenso Fania Khan Mohammad von der Bibliothek des IKRK. 
Vlasta Mĕšt’ánkova vom Nationalarchiv der Tschechischen Republik half 
mir ebenso bereitwillig und kompetent wie allen anderen, die auf diesem Ge-
biet arbeiten, und Oberst Josef Žikeš und seine Mitarbeiter vom Zentralen 
Militärarchiv in Prag unternahmen große Anstrengungen, um relevantes 
Material für mich zu fi nden. Gleiches taten Amy K. Schmidt, die Spezialistin 
für Volksdeutsche im Nationalarchiv der USA, und Paola Casini und 
 Romain Ledauphin vom Archiv der Vereinten Nationen, New York. Meine 
ehemaligen Kollegen an der Colgate University, Dr. Jim Bjork (jetzt King’s 
College, London) und Professor Jonathan Wiesen (jetzt Southern Illinois 
University) lasen Teile des Manuskripts, wie auch Professor Timothy Waters 
(Maurer School of Law, Indiana University), Dr. Kevin White (University of 
Portsmouth), Professor Rob Nemes (Colgate) und Mic Moroney (Dublin). 
Professor Daisuku Yamamoto vom Geographischen Institut der Colgate 
University lieferte unschätzbare kartographische Hilfe in letzter Minute. 
 Ihnen allen danke ich zutiefst für ihre Kenntnisse und Ratschläge. Schließ-
lich stellte das Colgate University Research Council, durch das ich 2007 ein 
Mellon-Forschungsstipendium erhielt, sicher, dass die fi nanzielle Unter-
stützung, die für den Abschluss des Buches nötig war, nicht ausblieb. Ich bin 
ihnen allen und den vielen hier nicht Genannten zu Dank verpfl ichtet.



Kapitel 1

DER PLANER

Eine Woche nach der Münchner Konferenz vom September 1938 formulierte 
der tschechoslowakische Präsident Edvard Beneš sein Rücktrittsschreiben. 
Nach einem Vierteljahrhundert im Zentrum des politischen Lebens der Tsche-
choslowakei und fast drei Jahren als unangefochtenes Staatsoberhaupt war er 
innerhalb einer Woche politisch bedeutungslos geworden. Während die 
Großmächte sich in München über die Zukunft seines Landes stritten – die 
Tschechoslowakei durfte nicht einmal eine Delegation entsenden –, musste 
Beneš hilfl os zusehen, wie sein Lebenswerk in Trümmer fi el. Zwei Jahrzehnte 
zuvor hatte er als Außenminister der Provisorischen Tschechoslowakischen 
Regierung und rechte Hand des «Vaters der Republik» Tomáš Garrigue Masa-
ryk hinter den Kulissen der Pariser Friedenskonferenz auf brillante Art ver-
handelt und als Lobbyist gewirkt. Dadurch erreichte er die Zustimmung 
der Großmächte zu einem größeren Territorium für den neuen Staat, als die 
optimistischsten seiner Landsleute zu hoffen gewagt hatten. Nun musste er 
zusehen, wie dieselben Mächte Hitlers Forderung nach einer Teilung der 
Tschechoslowakei akzeptierten, für deren Entstehung und Bewahrung er so 
unermüdlich gearbeitet hatte. Über ein Viertel ihres Territoriums, das deutsch-
sprachige Sudetenland, das an drei Seiten in einem breiten Streifen entlang der 
Landesgrenze verlief, und ein vergleichbarer Anteil der Bevölkerung sollten 
an den aggressiven Nachbarn im Norden abgetreten werden, um einen neuen 
Weltkrieg abzuwenden. Binnen zwei Wochen nach dem Münchner Abkom-
men hatte sich die tschechoslowakische Regierung völlig aus dem Sudetenland 
zurückgezogen, das sofort in Gaue aufgeteilt und ins Reich integriert wurde. 
Der Rest der Tschechoslowakei musste sich ohne französische und britische 
Verbündete so gut es ging mit Hitler einigen. Nachdem er sechs Monate lang 
ununterbrochen in der von Goebbels kontrollierten Presse als Deutschlands 
Hauptfeind verteufelt worden war, wusste Beneš, dass er diese Aufgabe nicht 
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übernehmen konnte. Er ging ins Exil und nahm einen Lehrstuhl an der Uni-
versität Chicago an, wo auch sein Mentor Masaryk vor dem Ersten Weltkrieg 
Philosophie gelehrt hatte.

Obwohl die Weltmeinung wegen der Art, wie Beneš aus dem Amt getrie-
ben worden war, mit ihm sympathisierte, herrschte allgemeiner Konsens, 
dass der Gebietstransfer an Deutschland «notwendig und grundsätzlich ge-
recht» gewesen sei, wie die Londoner Times es ausdrückte.1 Die Bewohner 
des Sudetenlands, wie Tschechen und Slowaken bis 1918 Bürger des österrei-
chisch-ungarischen Reichs, waren nie gefragt worden, ob sie der Tschecho-
slowakei angehören wollten. Hätte man sie gefragt, so hätte die überwie-
gende Mehrheit sich für das Zusammengehen mit ihren deutschsprachigen 
Landsleuten in der neuen Republik Österreich ausgesprochen. Indem man 
das Sudetenland der Tschechoslowakei gab, wurden die Deutschen zur 
zweitstärksten Bevölkerungsgruppe des neuen Staates, weit vor den Slowa-
ken. Alliierte Diplomaten waren daher 1919 besorgt, dies könne die Assimi-

Abb. 1. Edvard Beneš
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lierungskraft des jungen Staates übersteigen. Doch Beneš und Masaryk setz-
ten sich über solche Sorgen hinweg. Während tschechoslowakische Truppen 
«Fakten schufen», indem sie die Ende 1918 in den deutschsprachigen Regionen  
Böhmens und Mährens geschaffenen provisorischen Regierungen gewalt-
sam unterdrückten, überzeugten die beiden Politiker die Alliierten, nur eine 
starke Tschechoslowakei könne eine neue deutsche Hegemonie in Mittel-
europa verhindern. Das Sudetenland mit seiner fl orierenden, exportorien-
tierten Industrie sei für die Wirtschaft der Tschechoslowakei unverzichtbar. 
Ohne dieses Gebiet sei das Land nicht militärisch zu verteidigen, da es 
 keinen Schutz gegen Angriffe von Norden, Westen und Süden habe. Etwas 
wider besseres Wissen und im Widerspruch zu Präsident Woodrow Wilsons 
ausdrücklicher Unterstützung des Selbstbestimmungsprinzips stimmten die 
Alliierten zu, «Hunderttausende protestierende Magyaren und ein paar 
 Millionen unwillige Deutsche» in den neuen Staat einzugliedern, wie der 
britische Premier David Lloyd George sich später reuevoll erinnerte.2 Beneš 
versprach dagegen den Alliierten, die unabhängige Tschechoslowakei solle 
ein multinationaler Musterstaat werden. Die Rechte der sudetendeutschen 
Minderheit würden vom umfangreichsten Schutzsystem des nationalen 
Rechts und des Völkerrechts in Europa profi tieren. Deutsch würde nach sei-
nen Worten «die zweite Sprache des Landes» sein und im öffentlichen Leben 
«auf Grundlage der Gleichheit» mit dem Tschechischen behandelt werden. 
Die Rechte der Sudetendeutschen sollten durch ein Nationalitätengesetz 
nach Schweizer Vorbild geschützt werden. Das Prinzip der proportionalen 
Vertretung werde verhindern, dass sie einer Tyrannei der tschechischen 
Mehrheit ausgesetzt seien.

In der Realität erreichte die Erste Republik niemals diese hehren Ziele. 
Obwohl die Verfassung die Gleichheit aller Bürger «ohne Ansehen von Rasse, 
Sprache oder Religion» erklärte, existierte stets eine Spannung zwischen 
«der Absicht, einen […] modernen, demokratischen Staat aufzubauen […] 
und der vielleicht psychologisch begreifl ichen, aber praktisch undurchführ-
baren Tendenz, diesen Staat vorwiegend, wenn auch nicht ausschließlich, zu 
einem Instrument der nationalen Aspirationen des tschechischen und slowa-
kischen Volkes zu machen».3 Wenig geschah, um Beneš’ Versprechen einzu-
lösen, die Tschechoslowakei werde «eine Art Schweiz» werden. Tatsächlich 
hätte das eine Großzügigkeit und Weitsicht erfordert, deren Notwendigkeit 
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nur wenige Tschechen einsahen, nicht einmal Beneš selbst. Es hätte die 
 Republik auch zu einem ganz anderen Land gemacht, als die tschechischen 
Nationalisten es sich erträumt hatten. Unter der Habsburgermonarchie 
 waren Tschechen und Slowaken von den dominierenden deutschen und 
 ungarischen Sprachgruppen wenig beachtet worden. Nun lag die Macht in 
ihren Händen, und die Versuchung, die Verhältnisse einfach umzukehren, 
war fast unwiderstehlich. Sogar der populäre und versöhnliche Tomáš Masa-
ryk, der selbst eine deutschstämmige Mutter hatte und als Kind besser 
Deutsch als Tschechisch sprach, gab ihr manchmal nach, indem er etwa in 
seiner Antrittsrede seine sudetendeutschen Mitbürger wenig glücklich als 
«Einwanderer und Kolonisten» bezeichnete.4 Viele weniger diplomatische 
Tschechoslowaken machten kein Hehl aus ihrer Überzeugung, die deutsch-
sprachigen Bewohner, der Rest einer fremden und repressiven Kultur, hätten 
keinen Platz in ihrer neuen Republik. Obwohl die Deutschen eine Minder-
heit in der Tschechoslowakei waren, vergaßen die Tschechen nie, dass sie 
selbst eine kleine Sprachinsel in Mitteleuropa bildeten, in dem zehnmal mehr 
deutschsprachige Menschen lebten. Die «Tschechoslowakei» war in sich 
 bereits ein zerbrechliches Gebäude, mit dem nicht einmal ein großer Teil 
der Slowaken ganz einverstanden war. Die kulturellen Eigenheiten eines 
weiteren Volkes zu integrieren, konnte Separatismus säen und letztlich zum 
Zerfall des Staates führen.

Nach der Münchner Konferenz erklärten viele westliche Verteidiger der 
Tschechoslowakei einstimmig, «diese Deutsch-Böhmen waren die am bes-
ten behandelte Minderheit in Europa».5 Die Wahrheit war komplizierter. 
Gewiss wurden die Sudetendeutschen nie zum Ziel systematischer staatli-
cher Verfolgung, obwohl körperliche Angriffe auf Sudetendeutsche und ihre 
Einrichtungen in den frühen Jahren der Republik keineswegs ungewöhnlich 
waren. Sie wurden aber auch nicht gleichberechtigt behandelt.6 Auf vielfäl-
tige Weise versuchten der Staat von oben und tschechische Nationalisten 
von unten, die deutsche Kultur aus dem öffentlichen Raum zu entfernen. 
Insbesondere strebte man danach, den Anteil der offi ziell registrierten Deut-
schen in jedem Bezirk auf administrativen Wegen unter die entscheidende 
20 Prozent-Marke zu drücken, die nach dem Gesetz für die formale Aner-
kennung als nationale Minderheit notwendig war. Die Historikerin Tara 
Zahra schreibt hierzu: «Tausende von Bürgern, die sich bei der Volkszählung 
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von 1921 als Deutsche registrieren ließen, wurden Verhören, Bußgeldern 
und Inhaftierungen wegen der illegalen Angabe einer ‹falschen› Nationalität 
unterzogen.» Die Bußgelder waren meist bescheiden, gewöhnlich ein Wochen-
lohn, und die Inhaftierungen kurz, dennoch «wurden in allen Fällen, in 
 denen Menschen für die Angabe einer falschen Nationalität mit Bußgeldern 
oder Haft bestraft wurden, erklärte Deutsche zu Tschechen gemacht».7 Bei 
der nächsten Volkszählung 1930 gab es noch größere ethnische Manipulatio-
nen. Eine Untersuchung des Innenministeriums fand heraus, dass Volkszäh-
ler in Brno (Brünn) 1145 Unterschriften gefälscht und weitere 2377 Personen 
falsch klassifi ziert hatten, um den deutschen Einwohneranteil der Stadt knapp 
 unter die 20 Prozent-Grenze zu drücken. Die Regierung in Prag versuchte 
ihrerseits, die ethnische Zusammensetzung des Sudetenlands aufzulockern, 
indem sie tschechische Beamte mit ihren Familien dorthin versetzte. Gleich-
zeitig wurden Zehntausende deutsche Beamte entlassen und durch Tsche-
chen ersetzt, weil sie entweder nicht die neuen Prüfungen in tschechischer 
Sprache und Kultur bestanden hatten oder Denunziationen, zu denen offi zi-
ell ermutigt wurde und die zahlreich eingingen, zum Opfer fi elen. Auch 
deutsche Schulen wurden zum Teil geschlossen. Schließlich bevorzugte eine 
umstrittene Landreform tschechische und slowakische Bauern auf Kosten 
der deutsch- und ungarischstämmigen. Zbyněk Zeman fasst es so zusam-
men: «Eine ursprünglich sozialpolitische Maßnahme wurde bei der Umset-
zung zu einer volkspolitischen.»8 «Zwischen den Kriegen hatten tschechi-
sche Nationalisten endlich die Gelegenheit, nationalistische Fantasien ohne 
den mäßigenden Einfl uss eines neutralen Staates zu verwirklichen», schreibt 
Tara Zahra.9

Trotz dieses nicht besonders vielversprechenden Beginns eröffnete sich 
mit der  Stabilisierung der neuen Republik eine echte Chance für Tschechen 
und Deutsche, einen für beide Seiten akzeptablen Modus vivendi zu fi nden. 
Tomáš Masaryk, der als einer der wenigen Angehörigen der Bevölkerungs-
mehrheit erkannte, wie gefährlich es war, die Sudetendeutschen in die Enge 
zu treiben, widmete sich als Präsident der Aufgabe, tschechoslowakischem 
Chauvinismus und deutschem Separatismus gleichermaßen entgegenzu-
wirken. Mitte der zwanziger Jahre begannen diese Bemühungen Früchte zu 
tragen. Bei den Wahlen 1925 erhielten die «Negativisten» unter den Sudeten-
deutschen, die die Legitimität des Staates leugneten und schworen, ihn zu 
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