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anche Leute tun es, andere nicht. Nein, nicht von 

Turnen oder Abendgymnastik, mit oder ohne Zu-

schauer, ist die Rede. Manche Menschen machen sich die 

Mühe und führen ein Tagebuch. Manche gehen sogar, 

wenn sie mit diesem Tagebuch einmal im Rückstand sind, 

streng mit sich ins Gericht. Der 1740 in Edinburgh gebo-

rene berühmte Biograph Samuel Johnsons, James Boswell, 

schilt sich im Tagebuch: « Ich dürfte eigentlich nicht mehr 

erleben, als ich hier festhalten kann, genau wie man nicht 

mehr Korn säen sollte, als man in seiner Scheune unter-

bringen kann.» Und der 1633 geborene Samuel Pepys legte 

sogar ein schriftliches Gelübde ab, daß er jeweils sein Tage-

buch geführt haben mußte, bevor er eine Frau küssen oder 

Wein trinken durfte; ein Gelübde, das seinem diaristischen 

Fleiß sehr auf  die Sprünge half. 

Warum aber unterzieht man sich dieser zeitrauben-

den, selbst auferlegten Pflicht, was ist der tiefere Sinn da-

von? Anders als beim Säen und Ernten dient sie ja nicht 

dem Überleben oder dem leiblichen Wohl. Und doch 

steckt offenbar etwas Elementares darin. Was genau es sei, 

M
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das ist die erste Frage, der wir in dieser kleinen Promenade 

nachgehen wollen. Sie wird gefolgt von einer zweiten:  

Warum lesen wir Tagebücher so gern?

Eine Schar von Schriftstellern soll uns dabei begleiten, 

schon deshalb, weil viele eines geführt haben. Aber daß 

auch Seefahrer, Polarreisende, Herzöge, Hofdamen und 

Berliner Gören, daß auch Schauspieler und Biographen 

und Marinebeamte Tagebuch führen, wie die angeführten 

Burton und Boswell oder der grandiose Samuel Pepys, soll 

uns dabei nicht entgehen. 

Letzterer mag uns, bevor wir uns ernsthaft an die Be-

antwortung der Fragen machen, rasch noch ein heute ver-

gessenes Kosmetik-Mittel in Erinnerung rufen. Im Jahr 

1664 notiert Samuel Pepys in seinem in Kurzschrift ge- 

führten Tagebuch, das erst hundert Jahre nach seinem Tod 

entdeckt wurde und heute als das bedeutendste Journal 

des 17. Jahrhunderts gilt: « Ärgerlich über meine Frau, die 

sich den Urin von jungen Hunden ins Gesicht geschmiert 

hat – wie Tante Wight, die damit etwas gegen ihr häßliches 

Gesicht tun will. »

Ob die Kur der Tante viel geholfen hat, bleibt unge-

klärt. So ungeklärt wie die Frage, warum Mr. Pepys sieben 

Jahre nach einer geglückten Blasenstein-Operation, deren 

Jahrestag er sein Leben lang feierlich begehen wird –  

warum genau also Samuel Pepys sich im März 1665 der 

allerbesten Gesundheit erfreut. Ob es an der neuen Hasen-
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pfote liegt, die er als Talisman gegen Darmwinde trägt, 

oder daran, daß er seither den Rücken kühl hält – oder  

liegt es an der Terpentin-Tablette, die er jeden Morgen 

nimmt?

Hasenpfote oder Terpentin? Man sieht hier förmlich, 

wie sich die Strahlen der Aufklärung durch die Wolken-

decke des Aberglaubens bohren oder es zumindest versu-

chen. Die Tagebücher Samuel Pepys’ sind auch wegen die-

ser geistesgeschichtlichen Großwetterlage ein einzigartiges 

und dabei außerordentlich offenherziges Dokument. 

Pepys glaubt durchaus an die heilsame Wirkung von 

Talismanen, so wie seine Frau an die kosmetische von  

Welpenurin, aber er interessiert sich auch stark für die 

neuesten wissenschaftlichen Versuche, er macht optische 

Experimente, und er versäumt es nicht, 

die seltsame Kreatur zu besichtigen, die Kapitän  

Holmes aus Guinea mitgebracht hat: ein großer 

Schimpanse, in vielem menschenähnlich, ich glaube 

aber, es ist eine Kreuzung aus einem Menschen und 

einem weiblichen Gorilla.

Als Leiter der Proviant-Abteilung im Flottenamt stand  

Samuel Pepys in ständigem Kontakt mit dem Hof. Was 

dachte der fast aufgeklärte Londoner von seinem Ober-

haupt? Einerseits ist er stolz darauf, wenn er im Garten  

Mr. Petts Kirschen von demselben Baum ißt, « von dem  
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der König heute welche gepflückt hat ». Andererseits muß 

er sich, wenn er den König einmal bei schlechtem Wetter 

sieht, eingestehen: « Es verringerte meine Achtung vor 

ihm, daß er nicht in der Lage zu sein scheint, dem Regen 

Einhalt zu gebieten.» 

Er ist eben doch nur ein ganz normaler Mensch und 

keine Kreuzung von einem Menschen mit einem Halbgott. 

Der König – wenn wir uns hier gleich schon von Mr. Pepys 

fesseln und in seine Zeit hineinziehen lassen dürfen –, der 

König setzt den Respekt seiner Untertanen leider nur  

allzuoft aufs Spiel. Was Pepys da nicht alles zu hören be-

kommt … « Mr. Povy erzählt mir, daß der König die meiste 

Zeit damit verbringt, seine verschiedenen Damen nackt 

am ganzen Körper im Bett zu küssen; er tut nur das, wozu 

er gerade Lust hat, und wird seine Geilheit wohl nie los-

werden.» 

Die durch die Ablenkung entstandene Mißregentschaft 

führt dazu, daß England fast den Seekrieg gegen Holland 

verliert. Dabei spart der Damenfreund seinerseits nicht 

mit Kritik an Kollegen, wie Pepys aus seinem eigenen  

erlauchten Munde erfährt: 

Der König sprach sich u. a. sehr verächtlich über  

die merkwürdigen Bräuche am spanischen Hof  aus; 

der König von Spanien pißt nur, wenn ein anderer 

ihm den Nachttopf  hält. 
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Fremde Zeiten, fremde Sitten! Betrüblich, wie diese schon 

damals im Niedergang begriffen waren. Pepys selbst muß 

dabei gar nicht päpstlicher tun als der Papst, wenn das 

Wort bei einem Puritaner erlaubt ist. « Amüsierte mich in 

der Kirche mit meinem Fernglas, durch das ich das große 

Vergnügen hatte, eine große Zahl attraktiver Frauen zu be-

obachten », berichtet Pepys 1667. « Mit dieser Beschäftigung 

und einem kurzen Nickerchen überstand ich den Gottes-

dienst leidlich. »

So hielt man es also damals mit der Religion – und  

Pepys wuchs unter Oliver Cromwell auf ! Jene genannte 

Beschäftigung war offensichtlich eine seiner bevorzugten, 

wie man seinem Tagebuch entnehmen kann. Ob Kirchen-

schiff  oder Fregatte: « Der Leutnant und ich schauten mit 

dem Fernglas nach den Frauen, die sich an Bord vorüber-

fahrender Schiffe befanden und recht ansehnlich waren. » 

Selbst am Arbeitsplatz ging Peeping Pepys seiner Neigung 

nach: « Bohrte im Büro ein Loch hinter meinem Stuhl in 

die Wand, damit ich in die große Amtsstube sehen kann. » 

Die erotischen Passagen im Tagebuch des großen  

Pepys, verschlüsselt in einem durchsichtigen Sprachenmix 

aus Latein, Italienisch, Französisch und Holländisch – 

« aber elle ne voulait pas, was mich ärgerte » –, präsentieren 

einen Mann nicht ganz ohne nationale Vorurteile. Die Le-

serinnen mögen im folgenden bitte das Wort « trotzdem » 

ignorieren:
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Mittagessen im ‹ Delphin › mit Kapitän Cooke  

und seiner Frau, einer Deutschen, die trotzdem  

sehr schön ist.

Ja, es ist derselbe Captain Cooke, der ihm öfter « betrunken 

wie eine Haubitze » begegnet, eine ziemliche Last in die-

sem Zustand, « aber immer angenehm ». Was die nationa-

len Vorurteile betrifft, da hatten es sogar die Frauen des 

Erzfeindes leichter: « Abends vergnügte ich mich, Gott 

verzeih’s, durch die Kraft der Phantasie mit der jungen 

Señora, die heute mit uns zu Mittag gegessen hat. » 

Dabei war Pepys glücklich verheiratet, auch wenn er 

seine Frau betrog und die Rahmendaten nicht mehr genau 

im Kopf  hatte. « Heute ist mein Hochzeitstag, der wie-

vielte, kann ich nicht sagen, meine Frau behauptet, der 

zehnte. » Spannungen gab es vor allem, was ihre Modein-

teressen betraf. « Sah neumodische Unterröcke aus Seide, 

sehr hübsch, meine Frau möchte so einen haben, aber wir 

kauften keinen. » Ein Jahr später klingt es schon verdächtig 

anders: 

Sie wünscht sich einen neuen Unterrock, mit  

seidenen Streifen. Sofort zur Paternoster Row  

gegangen und den besten gekauft, den ich finden 

konnte, und einen viel schöneren, als sie wünscht 

und erwartet.



˜ 14  ˜

Ob da jemand ein schlechtes Gewissen hat ? Lesen wir  

weiter in Pepys’ intimem Tagebuch, das er 1669 – andert-

halb Jahre nachdem seine Frau ihn mit dem Dienstmäd-

chen erwischt hatte – abbrach, weil er glaubte, er würde 

erblinden.

Nach Westminster Hall, wo mich Mrs. Lane am  

Mantel zupft. Ich ging mit ihr in ihren Laden, und 

sie machte alles, was ich wollte, bat mich aber,  

ihrem Mann zu helfen. Sie ist schon ziemlich 

schwanger und sagt, ich soll Pate des Kindes  

werden, ich will aber nicht.

Wenn Pepys’ Tagebuch den Ruhm so vieler anderer über-

strahlt, liegt es vor allem daran, daß es so unverstellt  

ehrlich ist und so reich an komischen Details. Wo sonst 

erführe man von dem merkwürdig gehemmten Tag eines 

seiner Kollegen? 

Mr. Townsend erzählte mir von seinem Mißge-

schick, daß er nämlich kürzlich mit beiden Beinen 

durch ein Hosenbein gestiegen und so den ganzen 

Tag herumgelaufen ist. 

Tja, dumm gelaufen, in der Tat, auch wenn man den  

weiten Hosenschnitt der Zeit kennt – aber es gibt Schlim-

meres, etwa einen mißglückten Theaterbesuch:
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Heute enden meine Gelübde betreffs Wein und  

Theater. So beschloß ich, mir eine Freiheit zu  

gönnen, bevor ich wieder damit beginne. Ging  

deshalb ins King’s Theatre, wo « Ein Sommer- 

nachtstraum » gespielt wurde, ein Stück, das ich  

noch nicht gesehen habe und auch nie wieder  

sehen werde, denn es ist das geschmackloseste,  

lächerlichste Zeug, das ich mein Lebtag gesehen 

habe. 

Kein blinder Shakespeare-Freund also, offenbar. Mit seinen 

immer wieder gebrochenen Gelübden, Wein und Theater-

besuch betreffend (gebrochen oder umgangen, indem er 

statt Wein einfach Branntwein trinkt) – mit diesen Ge- 

lübden nimmt Pepys übrigens schon die Ankündigungen 

des Zeno Cosini aus dem Roman Italo Svevos vorweg, in 

dem Zeno sich in jedem Kapitel schwört, nun wirklich und 

endgültig mit dem Rauchen aufzuhören.

Neben falsch bestiegenen Hosenbeinen und mißglück-

ten Shakespeare-Aufführungen finden sich bei Pepys auch 

genügend Reflexe der History mit großem H. In keiner 

englischen Anthologie fehlt seine Schilderung des großen 

Londoner Brandes, des great fire of  London, das am 2. Sep-

tember 1666 nachts in einer Bäckerei begann, sich verhee-

rend ausbreitete und am Ende vier Fünftel der Stadt in 

Asche legte. Pepys schafft es, seine Habseligkeiten aufs 
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Land zu bringen oder zu vergraben. Vom Fluß aus beob-

achtet er den Brand:

Je dunkler es wurde, desto größer erschien das  

Feuer, in allen Winkeln, auf  Hügeln, zwischen  

Häusern und Kirchen, soweit man sehen konnte,  

bis hinaus zur City leuchtete die schreckliche, böse, 

blutrote Flamme, nicht wie die Flamme eines ge-

wöhnlichen Feuers. Wir blieben, bis man das Feuer 

als einen einzigen riesigen Bogen von dieser bis  

zur anderen Seite der Brücke sah, ein Bogen, der 

etwa eine Meile lang war. Der Anblick machte  

mich weinen. 

Berühmt ist auch seine Chronik der großen Pest, unter der 

London im Jahr zuvor gelitten hatte. Wieder sind es die 

Details, die uns die Zeit vor Augen führen:

Zog meinen neuen farbigen Seidenanzug an und 

meine neue Perücke. Was wohl für eine Mode  

in Perücken kommt, wenn die Pest vorüber ist?  

Jetzt wagt niemand, Haar zu kaufen, aus Angst,  

es könnte von einer Pestleiche stammen.

Nur in Tagebüchern ist das Allerprivateste so unlösbar  

verschlungen mit dem, was später als Datum in den Ge-

schichtsbüchern stehen wird. Ein Tagebuch, nicht zuletzt 

darin liegt sein Reiz, gibt immer auch ein absichtsloses und 
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um so getreueres Bild seiner Zeit. Wer sich über das Ver-

hältnis von gutsituiertem Ehemann und Gattin im späten 

17. Jahrhundert orientieren will, muß keine langen Studien 

lesen, sondern bei Pepys nachschlagen:

Abends in meinem Arbeitszimmer ihre Haushalts- 

bücher kontrolliert und festgestellt, daß sie ohne 

meine Erlaubnis ein Spitzentaschentuch und eine  

Nadel gekauft hat. Obwohl das nicht besonders 

schlimm ist, möchte ich doch nicht, daß es einreißt. 

Wir gerieten mächtig aneinander und gingen ver- 

feindet ins Bett.

Zwei Tage später, vielleicht aus Rache, besucht Pepys 

abends eine Mrs. Mercer, wo sie sehr ausgelassen sind  

und sich mit Kerzenwachs und Ruß beschmieren, « bis wir 

wie die Teufel aussahen ». Anschließend tanzen sie bei  

Pepysens bis morgens um vier. 

Werfen wir einen vorerst letzten Blick in diese Auf-

zeichnungen, in denen im Jahr 1660 eine historische Zäsur 

aufblitzt. Am 25.  September läßt Samuel Pepys sich im 

Flottenamt zum ersten Mal ein exotisches Getränk servie-

ren. Es stammt aus China und nennt sich Tee.
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