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III. «Nie sollst Du mich
befragen»: Liebe, Treue, Vertrauen

Brabant, im wundergläubigen Mittelalter: Hier spielt die  
Geschichte von Elsa und dem Schwanenritter, die Richard Wag-
ner in den 1840 er Jahren in neue Worte fasste und in berückend 
schöne Töne setzte. 1850 in Weimar uraufgeführt, ist die roman-
tische Oper Lohengrin seitdem ein Dauergast auf den Bühnen 
des internationalen Musiktheaters. Ihr Schlüssel- und Erin-
nerungsmotiv «Nie sollst du mich befragen» hat sprichwört-
lich-geflügelten Status erlangt.1 Sogar der Internet-Blog des 
deutschen Konsulats in Mallorca, der die Leser über die Bedeu-
tung von Geburts- und Ehe namen aufklärt, macht es sich augen-
zwinkernd-anbiedernd zunutze: «Sie als Bildungsbürger wissen 
natürlich sofort, woher dieses Zitat stammt».2

Elsas Geschichte
Selbst wenn der anhaltende Erfolg des Lohengrin in erster Li-

nie der hinreißenden Musik geschuldet ist, hat auch die vergeb-
liche Liebesgeschichte zwischen Elsa und ihrem Ritter bis heute 
ihren ergreifenden Reiz nicht verloren. Alles hatte so gut ange-
fangen: Urplötzlich und wunderbar, von einem Schwan gezogen, 
war Lohengrin erschienen, um der bedrängten Elsa aus einer le-
bensbedrohlichen Notlage zu helfen. Als kein anderer Mann die 
Hand für sie rührte, eilte er zu ihrer Rettung herbei. Sein Sieg im 
Zweikampf mit Friedrich von Telramund, als Gottesgericht ge-
deutet, reinigte Elsa von dem Verdacht, ihren Bruder umgebracht 
zu haben, um sich selber an die Spitze des Herzogtums zu setzen.

Elsa ist ihrem Streiter nicht nur dankbar, sondern in Liebe 
zugetan. Sie hat ihn bereits im Traum erblickt und ihm Herz und 
Hand versprochen, noch bevor er, von ihrem «inbrünstigen  
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Gebet» herbeigerufen, auf der Bildfläche erscheint. Als er ihr 
von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, ist es um sie ge-
schehen: «in überwältigend wonnigem Gefühle» sinkt sie zu  
seinen Füßen nieder: «Mein Held, mein Retter! Nimm mich hin; 
dir geb ich alles, was ich bin», nämlich «Leib und Seele». Lohen-
grin, der sich zusehends für Elsa erwärmt, vergewissert sich, 
dass damit ein Ehebündnis gemeint ist, und macht seine Einwil-
ligung sodann davon abhängig, dass seine Zukünftige ihm ver-
spricht, ihn niemals nach seiner Herkunft und seinem Namen zu 
fragen. Wer ihn gesandt hat, in wessen Auftrag er handelt, von 
wo er kommt, aus welcher Familie er stammt und welchen Stand 
er bekleidet – all das soll im Dunkeln, sein Geheimnis bleiben. 
Lohengrin fordert von Elsa absolutes, bedingungsloses Ver-
trauen, und sie gelobt es ihm, zweimal.

So weit, so gut. Man rüstet sich zur Hochzeit, alles jauchzt 
und jubelt. Nur Ortrud, die intrigante Gemahlin des im Zwei-
kampf unterlegenen Friedrich und letzte Erbin der alten Ord-
nung, sieht sich um die Früchte ihres Komplotts geprellt und  
sät Zweifel in Elsas Herz. Sie warnt die Liebende, «zu blind 
nicht deinem Glück zu traun» und stattdessen dem «Zauber» 
auf den Grund zu gehen, der ihr Lohengrin zugeführt habe. An-
fangs wehrt Elsa dieses Ansinnen noch empört ab und betont, 
«wie zweifellos mein Herze liebt» und wie stark ihr «Glauben» 
an Lohengrin sei. Reinste Treue und fragloses Vertrauen ver-
schafften ihr höchste «Wonne» und «Glück», wovon Ortrud, 
die «Ärmste», wohl nichts wisse. Das wiederum empfindet die 
Widersacherin als «Stolz» und «Hochmut», und sie stellt Elsa 
vor der gesamten Hochzeitsgesellschaft zur Rede. Die Braut, 
wagt sie sich aus der Defensive, trage im Grunde ihres Herzens 
doch selber Sorge, dass es mit der Reinheit ihres Helden nicht 
weit her sei. Nur deshalb zögere sie, nachzufragen. Nicht etwa 
Gottes Wunder, sondern höllischem Zauber, insinuiert die des 
Zaubers Mächtige, verdanke Lohengrin seine Macht. Diesen 
Vorwurf kann Elsa nicht parieren, sie flieht an des Retters starke 
Brust und bittet um seinen Schutz «vor dieser Frau», die ihr vor-
werfe, «daß ich dir zu sehr vertrau!»
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Obwohl Elsa «in schamvoller Verwirrung» noch einmal 
 öffentlich beteuert, ihre Liebe stehe «hoch über alles Zweifels 
Macht», beginnt Ortruds «Gift» zu wirken. Im Brautgemach, 
«zum erstenmal allein», beginnt die frisch Vermählte nachzu-
bohren. «Immer leidenschaftlicher», «immer drängender» bittet 
sie den Gatten, ihr die Wahrheit zu sagen: «O mach mich stolz 
durch dein Vertrauen, / daß ich in Unwert nicht vergeh! / Laß dein 
Geheimnis mich erschauen, / daß wer du bist, ich offen seh!» Lo-
hengrin versucht zu besänftigen: «Höchstes Vertraun hast du mir 
schon zu danken, / da deinem Schwur ich Glauben gern gewährt; /  
wirst nimmer du vor dem Gebote wanken, / hoch über allen 
Fraun dünkst du mich wert.» Aber dann begeht er einen Fehler: 
Er erzählt ihr, ohne konkret zu werden, von seiner edlen Ab-
kunft und fügt hinzu, dass nur ihre Liebe sein «Opfer», nämlich 

Bildpostkarte, spätes 19. Jahrhundert
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den Verzicht auf ein Los in «Glanz und Wonne», vergelten 
könne. Darauf reagiert Elsa mit panischen Verlustängsten: «Du 
kamst zu mir aus Wonnen / und sehnest dich zurück!» «In hef-
tigster Aufregung» hört sie ihn bereits den Schwan herbeirufen, 
der ihn nach getaner Arbeit, mission accomplished, ins Zauber- 
und Wunderreich zurückholt. Verzweifelt, fast wahnsinnig vor 
Schreck und Kummer, stellt sie die verbotenen Fragen: «Den 
Namen sag mir an!» «Woher die Fahrt?» «Wie deine Art?»

Das ist das Ende. Vor versammelter Mannschaft klagt Lo-
hengrin «das Weib, das Gott mir angetraut», des «Verrats» und 
Treuebruchs an und unterwirft sich «ihres Zweifels wildem  
Fragen». Er enthüllt sein Geheimnis: Als Gralsritter mit über-
irdischer Macht ausgestattet, um der Tugend zu ihrem Recht zu 
verhelfen, geht ihm seine «heil’ge Kraft» verloren, sobald seine 
Identität bekannt wird. Der Gral ruft ihn zurück, Einwände 
sind zwecklos: «nun ist all unser Glück dahin!» Elsa versucht es 
trotzdem: Sie fleht und argumentiert, sie bereut, büßt und bittet 
um Gnade, ganz wie sie es in ihrer religiösen Erziehung gelernt 
hat. Wer seine Schuld von Herzen bereut und sie «in Jammer» 
und durch Selbsterniedrigung abbüßt, dem winken göttliche 
Vergebung und Erbarmen. So appelliert auch Elsa an «Gottes 
Gnade» und erhofft sie zumal von Lohengrin, dessen göttliche 
Herkunft ihr soeben offenbart wurde. Aber unter Gralsrittern 
herrschen strenge und unerbittliche Gesetze. Tieftraurig und 
schmerzerfüllt über das Ende seines irdischen Glücks mit Elsa, 
muss Lohengrin Abschied nehmen. Während sein «süßes Weib» 
an gebrochenem Herzen stirbt, sinkt der Vorhang, langsam.

Vertrauens-Asymmetrien
Wagner hat den Stoff seines beliebtesten Musikdramas nicht 

erfunden. Die Geschichte war bereits von mittelalterlichen Min-
nesängern verbreitet worden, bevor sie Joseph Görres 1813 als 
«altteutsches Gedicht» neu edierte. Sie fand auch Eingang in den 
ersten Band der Deutschen Sagen, die Jacob und Wilhelm 
Grimm 1816 herausgaben. Schon hier spielte das Frageverbot, 
das das Geheimnis von Lohengrins Herkunft schützte, eine tra-
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gende Rolle. Und lange Zeit hielt sich ihre Elsa daran. Viele 
Jahre führte sie ein glückliches Familienleben. Erst als eine Her-
zogin Zweifel an Lohengrins Adel äußerte, fragte Elsa nach. Sie 
tat es jedoch nicht für sich. Vielmehr hatte sie die Interessen 
 ihrer Söhne im Blick, deren Zukunft von klaren Abstammungs-
verhältnissen und unstrittig verbürgter Standeszugehörigkeit 
abhing.

Wagners Elsa war anders gepolt. Es dauerte in der Oper nur 
knapp zwei Stunden, bis sie ihr Gelübde brach. Noch bevor die 
Ehe im «reichgeschmückten Brautbett» vollzogen wurde, hatte 
sie dem Gatten das Geheimnis entlockt  – und bezahlte ihre 
Neugier mit dem Tod. Sie folgte dabei nicht nur und nicht in 
erster Linie Ortruds perfiden Einflüsterungen, sondern handelte 
auch und vor allem aus eigenen Beweggründen. Zunächst wollte 
sie  ihren Mann, so wie er sie, «zur Liebesstille» beim Namen 
nennen können. Intimität und Hingabe brauchten des Namens 
«holden Klang», der der «Welt» gleichwohl verborgen bleiben 
würde. Für Elsa bestanden eheliche Liebe und Vertrauen darin, 
ein Geheimnis zu teilen und es gemeinsam zu bewahren. Als 
 Lohengrin sich darauf nicht einließ, versuchte sie es mit einem 
zweiten Argument: So wie er ihr in der Not des Verdachts beige-
standen habe, wolle sie seine Sorgen und Mühen mittragen. 
Auch darin drückte sich der Wunsch nach Reziprozität aus; sie 
wollte zurückgeben, was sie empfangen hatte, und ihrem Gatten 
auf Augenhöhe begegnen. Dass er ihr sein Geheimnis nicht an-
vertraute, beschämte und demütigte sie, es ließ sie ihren «Un-
wert» fühlen. Als er ihr daraufhin von seiner glänzenden und 
wonnigen Heimat vorschwärmte, die er ihr geopfert habe, sah 
sie diesen Unwert bestätigt. Binnen kurzem, sobald ihre Reize 
ver blichen seien, werde der Geliebte sie verlassen und zu den 
 edlen Seinen zurückkehren.

Elsas Motive, das Frageverbot zu missachten, wurzelten 
folglich weder im standespolitischen Zweifel an Lohengrins 
 adliger Genealogie noch in ‹typisch weiblicher› Neugier oder 
Leichtgläubigkeit, die sie zu Ortruds leichter Beute hätten ma-
chen können. Ihr Wille zum Wissen verdankte sich vielmehr 



49

 einem dezidiert modernen Verständnis ehelicher Liebe. Diese 
Liebe vertrug keine Geheimnisse. Sie beruhte auf Offenheit, 
Transparenz und wechselseitigem Vertrauen. Wenn Elsa sich ih-
rem Mann rückhaltlos anvertraute, erwartete sie das umgekehrt 
auch von ihm. Seine Weigerung, das Geheimnis seiner Herkunft 
mit ihr zu teilen, empfand sie als Zeichen des Misstrauens und 
der Distanzwahrung. Lohengrins Gegenargument, er hätte ihr 
bereits genug Vertrauen erwiesen, als er an ihre Unschuld 
glaubte und dafür im Zweikampf sein Leben riskierte, war we-
nig überzeugend, wenn nicht gar verlogen. Denn der Gral hatte 
ihn ja, wie er später zugab, ausdrücklich entsandt, um «für der 
Tugend Recht» zu streiten, so dass er von vornherein sicher sein 
konnte, auf der richtigen Seite zu stehen. Obwohl auch er, daran 
besteht kein Zweifel, Elsa aufrichtig, «feurig» und «zärtlich» 
liebte, beharrte er, ohne einen für sie nachvollziehbaren Grund, 
auf der Asymmetrie des Vertrauens.

Aus seiner Sicht lebte die eheliche Beziehung davon, dass 
Elsa sein Geheimnis achtete. Dass dies eine hohe Erwartung und 
schwere Belastung war, wusste er durchaus. Immerhin bürdete 
er die Last ausschließlich seiner Frau auf. Andere mochten fra-
gen und zweifeln, ohne dass er ihnen Rechenschaft schuldig war. 
Nicht einmal der König, verkündete er stolz, hätte ein Anrecht 
darauf, die Wahrheit zu erfahren. «Nur Eine ist’s, der muß ich 
Antwort geben: Elsa», und eben von ihr verlangte er, die Frage 
nicht an ihn zu richten. Das ließ sich einerseits als Signal da - 
für lesen, dass er an die Ehe höchste Ansprüche stellte und ein 
radikales Bekenntnis zur Zweisamkeit abgab. Andererseits aber 
stand diese Zweisamkeit unter Vorbehalt: Sobald Elsa die Frage 
aussprach, musste er gehen. Lohengrin war kein freier Mann, 
der sich selbständig für seine Liebe entscheiden konnte. Er war 
bereits gebunden und durfte nur so lange bei Elsa bleiben, wie 
sie diese Bindung frag  los und vertrauensvoll akzeptierte. Seine 
primäre Loyalität galt dem Gral.3
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Romantische Liebe
Die Beziehung scheiterte also an ihrer eingebauten Asym-

metrie und an einem unterschiedlichen Verständnis von Liebes-
vertrauen: Bestand Elsa auf dessen Wechselseitigkeit, verlangte 
Lohengrin es einseitig. Damit besetzte sie den moderneren 
Part – moderner im Sinne des 19. Jahrhunderts, das die Freiheit 
und Autonomie des Individuums proklamierte. Das Konzept 
von Ehe, wie es auch die Romantiker um Friedrich Schlegel aus-
buchstabierten, ging von zwei selbständigen Menschen aus,  die 
sich einander ohne Wenn und Aber anvertrauten. Sie zerrissen 
«alle Bande und Rücksichten», um «frei und unabhängig» leben 
zu können. Leidenschaft und Sinnlichkeit, aber auch Freund-
schaft und Harmonie fügten sich zu dem, was nun romantische 
Liebe hieß. Die Ehe, der eine solche Liebe zugrunde lag, war 
eben kein Vertrag, der nach Immanuel Kant zwei «Personen 
 verschiedenen Geschlechts zum lebenswierigen wechselseitigen 
Besitz ihrer Geschlechtseigenschaften» verband. Ihr Haupt-
zweck lag auch nicht, wie es 1794 das Allgemeine Landrecht  
für die Preußischen Staaten vorgab, in der «Erzeugung und Er-
ziehung der Kinder» oder in der «wechselseitigen Unterstüt-
zung» der Eheleute. Vielmehr bestand er darin, wie Schlegel 
1799 notierte, «ewige Einheit und Verbindung unsrer Geister» 
zu stiften und die «Vollendung des Männlichen und Weib lichen 
zur vollen ganzen Menschheit» zu ermöglichen. Dabei waren 
Mann und Frau «ganz hingegeben und eins und doch war jeder 
ganz er selbst, mehr als sie es noch je gewesen waren».4

Ein solches Ehemodell war revolutionär, brach es doch mit 
sämtlichen Konventionen und Traditionen, die man damals 
kannte und wohl auch weitestgehend befolgte. Dementspre-
chend lau war die Rezeption der Zeitgenossen. Weder in der 
Aristokratie noch bei städtischen Bürgern, geschweige denn in 
der ländlichen Bevölkerung traf es auf Gegenliebe oder gar 
 flammende Begeisterung. Selbst unter Intellek tuellen, Schrift-
stellern, Dichtern galten Schlegels Elogen auf die Verbindung 
von «selbständiger Weiblichkeit» und «sanfter Männlichkeit» 
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zunächst als nur bedingt zustimmungsfähig. In ihrem eigenen 
Leben wollten sie lieber persönlich das Zepter schwingen; so 
sehr sie weibliche Intelligenz schätzten, so wenig wollten sie auf 
ihre männlichen Privilegien verzichten. Nicht einmal Schlegel 
sah sich imstande, jene romantische Künstlerehe zu führen, der 
er in der Lucinde ein avantgardistisches Denkmal setzte. Zwar 
hatte seine Geliebte Dorothea, geborene Brendel Mendelssohn, 
tatsächlich alle Bande zerrissen, um mit dem Dichter zusam-
menzuleben. Couragiert griff sie nach dem, was ihr «leiden-
schaftliches Herz begehrte», und ließ die materiell gesicherte 
und sozial geachtete Existenz als Ehefrau des Berliner Bankiers 
Simon Veit hinter sich. Ob aber die libertinäre und als skandalös 
verrufene Jenaer Liebesbeziehung den romantischen Ansprü-
chen genügte, steht dahin. Weder war Schlegel bereit, sich ihr 
«ganz» hinzugeben und «keinen Teil von mir etwa dem Staate, 
der Nachwelt oder den männlichen Freunden» zu überlassen. 
Noch stellte Dorothea die männliche Suprematie in Frage, denn 
ohne die «Herrschaft der Männer» seien Frauen «auf immer ver-
loren und das ohne alle Ausnahme».5

Eine Ausnahme war Dorothea Mendelssohn-Veit-Schlegel 
gleichwohl. Immerhin hatte sie mit ihrer Scheidung 1798 einen 
Schritt getan, der mit den üblichen Gepflogenheiten spektakulär 
brach. Dass eine Ehe auf Liebe gründen sollte, sahen damalige 
Lebensentwürfe nicht zwingend vor. Wer sich jemandem ‹ver-
traute›, was im Mittelhochdeutschen ebenso wie in der Luther-
bibel so viel bedeutete wie ‹verloben› und ‹vermählen›6, der  
erwartete keine heißen, sinnlichen, hingebungsvollen Gefühle. 
Ehen wurden geschlossen, um Arbeit zu teilen, Vermögen zu 
mehren, Besitz zu vererben, religiöse Vorschriften zu befolgen. 
All das verbürgte Glück und Zufriedenheit und stellte die Ver-
bindung auf Dauer. Ob die Eheleute körperlich-geistig ‹eins› 
wurden und blieben, spielte keine Rolle. Vorstellungen von Ver-
schmelzung, Ergänzung oder Seelenverwandtschaft waren dem 
traditionellen Eheverständnis fremd. Ehegatten hatten Pflichten 
aneinander, und dazu gehörten wechselseitiger Respekt und 
Fürsorge. Leidenschaftliches Begehren und Hingabe zählten 
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nicht dazu. Eine Ehe zu beenden, weil man, wie Dorothea im 
«reifern Alter» von 35  Jahren, «eine unangenehme Unterhal-
tung», «eine lästige Gegenwart» oder «eine demütigende Grob-
heit» nicht mehr ertragen wollte, bedeutete deshalb eine Provo-
kation. Die «öffentliche Meinung» sprach sich dagegen aus, und 
auch Dorotheas Freunde billigten es nicht. Sie aber berief sich 
auf eine «innere Notwendigkeit» und bestand auf dem Recht, 
«nach meiner Überzeugung» zu handeln. «Jetzt», schrieb sie 
drei Wochen nach der Scheidung, «bin ich glücklich, und gut».7

Ein neuer Gefühlscode: Literarische Modelle
Dass eine Frau oder ein Mann sich derart kompromisslos  

auf Glückssuche begaben und ihrem «leidenschaftlichen Herz» 
folgten, kam zwar in der Wirklichkeit selten vor. In Romanen 
hingegen wurde das Motiv immer beliebter. Schon Johann Wolf-
gang Goethes Erstling Die Leiden des jungen Werthers hatte 
1774 die Figur des von schwärmerischem Enthusiasmus über-
wältigten Jünglings, der sich ein Leben ohne Lotte nicht vor-
stellen kann, literaturfähig gemacht. Aber Lotte, die für Werther 
ebenfalls tiefe Gefühle hegt, ist nicht Dorothea. Sie wurde bereits 
einem braven Mann versprochen und hält an dieser Verpflich-
tung fest. Damit entspricht sie dem Bild des tugendhaft-treuen 
Weibes, das sich nicht von emotionalem Überschwang hinreißen 
lässt, sondern einer ‹vernünftigen› Liebe folgt. Ein Unbedingt-
heits- und Totalitätsverlangen, wie es fünfundzwanzig Jahre  
später Lucinde und Julius empfinden und praktizieren, ist ihr 
wesensfremd. So muss sich auch Werther geschlagen geben; er 
beendet sein junges Leben mit einem Kopfschuss.

Goethes Briefroman, der der Romantik den Weg bereitete, 
wurde sofort zum internationalen Bestseller. Junge Leute bei-
derlei Geschlechts fanden darin einen willkommenen Stoff für 
eigene, die Realität überschreitende Träume und Sehnsüchte. 
Besorgte Zeitgenossen fürchteten denn auch um die Mora li - 
tät des Publikums, dem derart heftige Leidenschaften und Emp-
findungen gefährlich werden könnten. In der Tat scheuten man-
che junge Männer nicht vor Nachahmung zurück; bis heute 
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sprechen Psychologen bei medial vermittelten Suiziden vom 
«Werther-Effekt».8 Lektüren wie diese popularisierten einen 
Gefühlscode, den Kritiker als Empfindelei tadeln mochten, der 
aber viele Generationen von Lesern und Leserinnen in ihren 
persönlichen Erwartungen und Hoffnungen prägte. Wenn die 
bedingungslose Liebe in den Phantasien und Wunschvorstel-
lungen junger Menschen eine bis in die Gegenwart anhaltende 
 Dauerpräsenz entfaltete, war die Literatur (und später der Film) 
daran ganz und gar nicht unschuldig. Sie arbeiteten die Mo - 
delle aus, von denen man sich inspirieren ließ, an denen man die 
Wirklichkeit maß und denen man, mehr oder weniger erfolg-
reich, nacheiferte.

Vertrauen nahm in diesem neuen Liebescode einen zentralen 
Stellenwert ein. Es war zwar auch in traditionellen Beziehungen 
präsent gewesen, wo es im Wolff’schen Sinn die sichere Hoff-
nung eines Guten markierte: Sich einem Mann oder einer Frau 
vertrauen, verloben, vermählen hieß zugleich, mit Gewissheit 
hoffen, dass der oder die andere die eigenen Glückserwartungen 
nicht enttäuschen würde. Dafür gab es klare Anhaltspunkte,  
die vor der Eheschließung geprüft werden mussten: wirtschaft-
liche Bonität, Fleiß, Gesundheit, Anstand, Frömmigkeit und 
Sauberkeit. Man zog Erkundigungen über die Herkunftsfamilie 
ein, holte sich Rat bei Verwandten und Bekannten oder verließ 
sich, wie in jüdischen Kreisen üblich, auf die Dienste professio-
neller Vermittler. Diese hatten nicht etwa darauf zu achten, dass 
die persönliche Chemie des Paares stimmte und dass es diesel-
ben Gedichte liebte. Vielmehr sollten beide Familien eine gute 
Partie machen können, was dem Glück der Verbundenen unmit-
telbar förderlich sei. Ob sie, voneinander entzückt, im Mond-
schein wandelten oder sich beim Tanz so tief in die Augen 
schauten, dass sie bis auf den Grund ihrer Seelen sahen und dort 
verwandte Muster entdeckten: Das alles spielte für ihr Vertrauen 
ineinander keine Rolle. Die Lesbarkeit und Verlässlichkeit eines 
Menschen beruhten auf handfesteren, rechtlich und religiös ver-
brieften, über Generationen hinweg bekräftigten und bewährten 
Kriterien.
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Lohengrins Liebesverlangen
An solchen Kriterien konnte Elsa ihren Ehemann nicht mes-

sen. Sie besaß keinerlei Vorwissen über Lohengrin, der aus dem 
Nichts zu ihr kam. Sie hatte nur von ihm geträumt, und an  
diesem Traum hielt sie sich fest, bis der Retter leibhaftig vor  
ihr stand. Sie vertraute sich seinem Schutz an, im Vertrauen auf 
uneigennützige Hilfe, aber auch aus Mangel an Alternativen. 
Und sie akzeptierte das Frageverbot, «mit großer Innigkeit zu 
ihm aufblickend». Als nächstes gestand er ihr seine Liebe, «Elsa 
an seine Brust erhebend». Damit wurden die beiden ein öffent-
liches Liebespaar, auf gleicher Höhe ineinander versunken. Wie 
ein Blitz hatte sie die Liebe getroffen, Lohengrin wird es später 
genauso erklären: «Nicht deine Art ich brauchte zu erkun-
den, / dich sah mein Aug’ – mein Herz begriff dich da». Das war 
nicht vernünftiges, sich langsam entwickelndes und rückver-
sicherndes Gefühl, sondern eine amour fou, die (fast) keine Be-
dingungen kannte und zuließ.9

Wagner selber verstand sich als ein ausgesprochener Anhän-
ger dieses romantischen Liebeskonzepts. In dem Maße, wie er 
sich seiner «vollsten Einsamkeit als künstlerischer Mensch» be-
wusst wurde, sehnte er sich, wie er seinen Freunden 1851 pathos-
geladen mitteilte, nach dem «Weib» und dem «trauten Schatten 
der menschlichsten Liebesumarmung». Ähnlich sah sich «aus 
sonniger Höhe Lohengrin hinab an die wärmende Brust der 
Erde» gezogen. «Lohengrin suchte das Weib, das an ihn glaubte; 
das nicht früge, wer er sei und woher er komme, sondern ihn 
liebte, wie er sei, und weil er so sei, wie er ihm erschiene. Er 
suchte das Weib, dem er sich nicht zu erklären, nicht zu recht-
fertigen habe, sondern das ihn unbedingt liebe. Er mußte deshalb 
seine höhere Natur verbergen, denn gerade eben in der Nichtauf-
deckung, in der Nichtoffenbarung dieses höheren – oder richti-
ger gesagt: erhöhten – Wesens konnte ihm die einzige Gewähr 
liegen, daß er nicht um dieses Wesens willen nur bewundert und 
angestaunt, oder ihm – als einem Unverstandenen – anbetungs-
voll demüthig gehuldigt würde, wo es ihn eben nicht nach Be-
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wunderung und Anbetung, sondern nach dem Einzigen, was ihn 
aus seiner Einsamkeit erlösen, seine Sehnsucht stillen konnte, – 
nach Liebe, nach Geliebtsein, nach Verstandensein durch die 
Liebe, verlangte. Mit seinem höchsten Sinnen, mit seinem wis-
sendsten Bewußtsein, wollte er nichts Anderes werden und sein, 
als voller, ganzer, warmempfindender und warmempfundener 
Mensch, also überhaupt Mensch, nicht Gott, d.  h. absoluter 
Künstler.»

Für Wagner war Lohengrin der tragische Held, dessen Lie-
besverlangen nicht erfüllt werden konnte. Seine wunderbare  
Erscheinung weckte «das Staunen der Gemeinheit, das Geifern  
des Neides», die ihre «Schatten bis in das Herz des liebenden 
Weibes» warfen. Und Elsa versagte schmählich. «Zweifel und 
Eifersucht bezeugen ihm, daß er nicht verstanden, sondern nur 
angebetet wurde, und entreißen ihm das Geständnis seiner 
Göttlichkeit, mit dem er vernichtet in seine Einsamkeit zurück-
kehrt.»

Wie sehr sich Wagner mit seinem Helden identifizierte, 
wurde auch dort deutlich, wo er ihm ein «unbewußtes Bewußt-
sein» attestierte und es gleichermaßen für sich persönlich rekla-
mierte. Dieses Bewusstsein gab ihm, dem schöpferischen Dra-
matiker und Komponisten, ein «immer innigeres Verständnis» 
für die «weibliche Natur» ein – eine Natur, die Lohengrin / Wag-
ner als «das andere Theil» seiner selbst betrachtete. «Elsa ist das 
Unbewußte, Unwillkürliche», nach dem sich der Mann sehne, 
das er partiell bei sich spüre und durch das er sein «männliches, 
besonderes Wesen» ergänzen und vom «Egoismus» erlösen 
möchte.10 Doch das Träumerisch-Unbewusste hielt nicht lange 
vor. Spätestens im Brautgemach wachte Elsa auf und verhan-
delte die Vertrauensfrage neu.

Für diesen «Verrat» ließ Wagner sie «entseelt» zu Boden ge-
hen. Der eigentliche Leidtragende jedoch war Lohengrin, dessen 
Erlösungshoffnung dahin war und der entsprechend «vernich-
tet» in die sonnige, aber eiseskalte Höhenluft der Grals- und 
Künstler-Einsamkeit zurückgestoßen wurde. Den Freunden 
und Gesprächspartnern des Komponisten, denen er 1845 aus 
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seiner Dichtung vorlas, leuchtete dieser Schluss nicht recht ein; 
manche fanden Elsas Bestrafung «verletzend» und drängten auf 
ein anderes Ende. Immerhin sei ihr Treuebruch ja «liebevoll»  
gewesen, aus Liebe erfolgt. Dass Elsa liebte und gerade durch 
ihre «Eifersucht» in das «volle», «rein menschliche Wesen der 
Liebe» eintauchte, ließ Wagner zwar gelten. Aber diese Liebe 
konnte Lohengrin nicht verstehen, das damit verbundene wech-
selseitige Vertrauen nicht gewähren. Deshalb führte an der «tra-
gischen Nothwendigkeit der Trennung» kein Weg vorbei.11 Sie 
war der Kern des Musikdramas, dessen Tonsetzung deshalb 
auch mit dem dritten Akt begann. 

Richard Wagners Suche nach grenzenlosem Vertrauen
Dass Wagner Elsa kein Pardon gab und sie für die Ka-

tastrophe verantwortlich machte, hatte nicht nur künstlerische 
Gründe. Seine Empathie für Lohengrin war auch persönlich mo-
tiviert. Schließlich befand er sich ebenfalls, drei Jahrzehnte lang, 
auf der Suche nach dem vorbehaltlos liebenden Weib, das ihn 
ganz verstand und fraglos annahm. Als erstes fiel seine Wahl auf 
Minna Planer, eine vier Jahre ältere, umschwärmte Schauspiele-
rin. 1835 brüstete sich der 22-Jährige einem Freund gegenüber: 
«Dieses früher so kalte, unzugängliche, indifferente Geschöpf 
hat mir gränzenloses Vertrauen geschenkt […] ich habe sie er-
wärmt bis auf das innerste Mark ihres Daseins, ich habe sie zum 
weichen hingebenden Weibe gemacht». Doch Minna entzog 
sich, nahm auswärtige Engagements an und pochte auf ihre Un-
abhängigkeit. Wagner schickte ihr flehende Briefe: «O mein Le-
ben, – vergiß mich nie, – verrathe mich nie, – halte treu an mir» 
und versprach seinerseits, «brav u. treu» zu sein. Als sie endlich 
in die Heirat einwilligte, war er überglücklich: «Jeder Theil  
Deines Wesens ist mir ein Gott, zu dem ich inbrünstig bete.»12

Minnas Eltern lag solcher Überschwang fern. Als sie ihr 
 Plazet zur Eheschließung gaben, benutzten sie konventionellere 
Wendungen: Sie sprachen von ihrem «guten Zutrauen, daß Sie 
durch wahre und treue Liebe unsere gute Tochter gewiß glück-
lich machen, sowie wir auch diese herzlich bitten und ermahnen, 
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