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AN DIE DEUTSCHEN LESER

Dieses Buch ist eher eine Erzidhlung als ein historischer Essay. Eine
Reise durch den Raum und die Zeit — und durch die Literatur, die
Raum und Zeit manchmal besser zu erkennen vermag als die Histo-
riker. Es ist auch eine Verbeugung vor dem beriihmtesten Auslénder,
der die italienische Halbinsel bereist hat, Johann Wolfgang von
Goethe, der mit seiner «Italienischen Reise» Maf3stibe gesetzt hat. Er
war einer der ersten, die — fiir immer — einige der Wesensziige unseres
Landes und seiner Bewohner festgehalten haben.

Zu den Primissen dieses Buches gehort auch Benedetto Croce, der
idealistische Philosoph, Freund und Kollege Karl Vosslers, des grofsen
Philologen und Italienkenners, Ubersetzers der Divina Commedia.
Croce hat auf die Frage, was denn der Charakter eines Volkes sei,
geantwortet: «<Der Charakter eines Volkes ist seine Geschichte, seine
ganze Geschichte.»

Urteile tiber Italien (und seine Bewohner) zu fillen ist leicht. Alle
Vorziige, alle Fehler des Landes liegen offen zutage, und im Ubrigen
tun auch die Italiener selbst nichts, um sie zu vertuschen. Das gilt vor
allem fiir die Fehler. Man vergleiche nur, welch breiter Raum der Be-
richterstattung iiber Politskandale in den italienischen Zeitungen ein-
gerdumt wird und welch viel geringerer etwa in der franzésischen
oder deutschen Presse.

Hinter den Vorziigen, hinter den Fehlern aber steht die Geschichte,
die zu ergriinden zum gegenseitigen Verstindnis beitragen kann. Un-
sere Reise durch Italien erzihlt von Ereignissen, Personen, drama-
tischen Momenten, die erlebt und nicht selten erlitten wurden, von
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dem immensen und permanenten Aufruhr, der die Geschichte der
Halbinsel seit den Zeiten des Romischen Reiches geprigt hat. Es soll
hier darum gehen, das Italien der Vergangenheit und das der Gegen-
wart verstehen zu lernen, angefangen bei den Problemen, die aus
seiner prekiren Geografie erwachsen sind: ein zu langes, zu schma-
les Land, in dem die Kommunikation immer problematisch gewesen
ist und in dem sich Hunderte von Kulturen und Volkern vermischt
haben.

Ich schulde Sabine Heymann groflen Dank und grofle Anerken-
nung. Sie hat sich nicht darauf beschrinkt, das Buch zu iibersetzen,
sondern den Originaltext, wo es notwendig erschien, mit Scharfsinn
und Respekt erginzt, um dem deutschen Leser ein besseres Verstind-
nis und damit auch ein grofleres Vergniigen bei der Lektiire dieses
«italienischen Romans» zu erméglichen.

Meine Hoffnung ist, dass dieses Buch fiir den Leser in vieler Hin-
sicht eine echte Entdeckungsreise wird und dazu beitrigt, Marcel
Prousts Empfehlung umzusetzen, das bereiste Land «mit neuen Au-

gen zu sehen».

Rom, im Juli 2013 Corrado Augias



DIE ITALIENER,
GIBT ES SIE UBERHAUPT?

Eine Art Vorwort

Ich méchte mit einem Ereignis beginnen, das einen tiefen Eindruck bei
mir hinterlassen hat und seine Bedeutung bis heute bewahrt. Eine
entfernte Erinnerung, die sich in meinem Gedichtnis aber mit einer
Klarheit eingeprigt hat, wie es nur Erlebnissen aus friihester Jugend
vorbehalten ist, insbesondere dann, wenn sie sich in einem histori-
schen Moment zugetragen haben. Die Villa Celimontana® in Rom ist
zwar ein wunderschoner Ort, aber nicht gerade eine Touristenattrak-
tion. Die Anlage mit dem Palazzo Mattei ist zu Unrecht viel weniger
beriihmt als die Villa Borghese oder der Gianicolo, denn der Park
mit den von rémischen Ruinen gesiumten Wegen, den Wildchen,
dem kleinen versteckten Obelisken, der Renaissance-Palazzina, in der
heute die Italienische Geografische Gesellschaft ihren Sitz hat, mit der
Fassade direkt gegeniiber den gewaltigen Ruinen der Caracalla-
Thermen - all dies macht die Villa Celimontana zu einem der zauber-
haftesten Ensembles, die die Stadt jedem zu bieten hat, der sie auf-
zuspliren weif3. Es ist einer der in Rom gar nicht so seltenen Orte, an
denen neoklassische und romantische Stilelemente ineinander iiber-
gehen und kaum noch zu unterscheiden sind.

Die Villa erhebt sich, wie schon der Name sagt, auf dem Gipfel des
Caelius, einem der sieben Hiigel Roms. Einst von Weingiitern bedeckt,
verwandelte ihn die Familie Mattei im 16.Jahrhundert in eine Oase
aus Girten und landlicher Idylle. Der Haupteingang grenzt an die
Basilika Santa Maria in Domnica (auch: Santa Maria alla Navicella),
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eine der alten frithchristlichen Basiliken, die so viel schoner sind als
die barocken Prachtkirchen, die spiter das Stadtbild dominieren soll-
ten. Ich kann einen Besuch dort nur empfehlen.

Im Juni 1944 hatten die Amerikaner die Villa Celimontana besetzt
und dort eines ihrer Lager aufgeschlagen. Sie thront am oberen Ende
der abschiissigen Via Navicella und ist von einer robusten Backstein-
mauer umgeben, die das Straflenbild bestimmt. Dass sie zum Quartier
der Truppe auserkoren wurde, lag also nahe: Hinter der Mauer befan-
den sich Zelte, Baracken, die unvermeidliche Fahnenstange mit dem
Stars-and-Stripes-Banner, Trompetensignale und alles, was zu einem
Militdrlager gehort. Diese Flagge war iibrigens die erste, die ich auf
Halbmast wehen sah. Meine Mutter erklarte mir, warum: «Der ameri-
kanische Prisident ist gestorben», sagte sie. Es muss also im April 1945
gewesen sein. Am 12. des Monats war Franklin Delano Roosevelt ge-
storben, der Mann, der sein Land durch den endlosen Krieg gefiihrt
hatte.

Das Ereignis aber, dessen Erinnerung ich heraufbeschworen
mochte, liegt noch weiter zuriick und ist von ganz anderer Art. Es
war an einem weder besonders kalten noch besonders warmen Sonn-
tag, vermutlich im Herbst 1944, als die Stadt nach dem Ende der deut-
schen Besetzung wieder zu leben versuchte. An der Hand meiner
Mutter ging ich nach dem Besuch bei einer Freundin nach Hause.
Uber die Mauer der Villa Celimontana gelehnt sah ich eine Gruppe
amerikanischer Soldaten in Feierlaune, in ihren schonen Uniformen
mit den scharfen Falten, die das Biigeleisen auf den Hemden hinter-
lassen hatte. Ich war an den Anblick unserer Infanteristen gewdhnt,
mit ihren ausgebeulten Hosen, deren Biigelfalten meist plattgedriickt
waren, mit ihren Uniformen aus unnétig schwerem, grobem Tuch.
Diese frisch gebtigelten Hemden, die chicen Giirtel aus solidem Kha-
ki-Geflecht, der Duft von Seife, Tabak, Brillantine, das alles kam mir
vor wie der Gipfel der Eleganz, ja: echten Reichtums. Wie sie von da
oben auf uns herabsahen, schienen sich diese Soldaten kostlich zu
amiisieren. Sie warfen Zigaretten auf die StrafSe, die sie einzeln aus der
Packung zogen. Eine Zigarette, noch eine Zigarette, ohne Hast, zwi-
schen einem Zug und dem néchsten. Zu Fiilen der Mauer eine dichtes
Knéuel italienischer Jugendlicher, die bei jedem Wurf laut aufschrien
und sich, die anderen beiseite stofSend, genau dahin stiirzten, wo die
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Zigarette am Boden landen musste. Ein bisschen Spiel, ein bisschen
Wettstreit, ein bisschen Gerangel, Tumult. Meine Mutter zerrte mich
weg und beeilte sich, auf die andere StrafSenseite zu kommen, und
wahrscheinlich blickte ich mich um, weil ich das Spektakel sehen
wollte — um es dann in einem Schlupfwinkel der Erinnerung lange
Zeit zu vergessen.

Viele Jahre spiter, wieder an einem Sonntag, ging ich mit meiner
Tochter in den Zoo. Vor einem der Kifige warfen die Besucher, auch sie
in sehr ausgelassener Stimmung, mit Niissen nach den Affen. Die
Analogie der Bewegungen lief8 die weit zuriickliegende Erinnerung
wieder hochkommen. Nicht dass ich die armen jugendlichen Rémer
von 1944 auch nur im Entferntesten mit den Affen vergleichen will.
Die Erinnerung kam hoch, weil den Verhaltensweisen eine dhnliche
Rollenverteilung zugrunde lag: eine Mischung aus Spafl und Kom-
plizenschaft, Spiel und Wettstreit, auf der einen wie der anderen Seite.

Wiederum viele Jahre spiter, als ich iiber die Geschichte Roms
arbeitete, bin ich tiber Vergils hinreiflende Verse aus dem 6.Buch der
Aeneis gestolpert. Aeneas hat den Schatten seines Vaters getroffen
und vergeblich versucht, ihn zu umarmen. Anchises erklirt ihm die
Theorie der Zyklen, auf der das Universum beruht, und prophezeit
die grofSen Ménner, die von ihm abstammen werden. Er fiigt hinzu,
dass andere Volker durch Kiinste und Wissenschaften Ruhm erlangen,
die Rémer dagegen die Welt dank der Weisheit der Gesetze regieren
werden: «Tu regere imperio populos, Romane, memento (hae tibi
erunt artes) pacique imponere morem, parcere subiectis et debellare
superbos» — «Du aber, Romer, bedenke, dass du mit deiner Macht die
Vélker lenken sollst! Darin wird deine Kunstfertigkeit bestehen. Und
in den Frieden sollst du Gesittung pflanzen, schonen die Unterlegenen
und die Anmaflenden mit Krieg iiberziehen.»*

Natiirlich haben die Amerikaner uns geschont nach dem unsinni-
gen Krieg, der ihnen durch Mussolini im Dezember 1941 in einem
Moment von Leichtsinn und geistiger Umnachtung erkldrt worden
war. In meiner Erinnerung aber hatten diese unbekiimmerten Solda-
ten, die sich langweilten, weil sie den Sonntag im Lager verbringen
mussten statt in ihren frisch gebiigelten Hemden auf der Jagd nach
schonen Midchen durch die Stadt zu ziehen, eine wohl unbewusste
Art gefunden, mit ein paar Zigaretten klarzumachen, wer hier den
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Krieg gewonnen und wer ihn verloren hatte — trotz der uneindeutigen
Position als «Alliierte» der letzten Stunde.

Parcere subiectis, die Unterlegenen schonen, gewiss, aber mit den
subiecti kann man ruhig auch ein bisschen Spafs haben.

«Geheimnis» ist ein grofles Wort, noch dazu, wenn es sich um die
«Geheimnisse Italiens» handelt, mit allem, was sich iiber die Jahr-
hunderte in diesem Land ereignet hat. Eine Bibliothek wiirde nicht
ausreichen, sie alle zu erzihlen, wenn man bedenkt, dass allein von
den hundert Ritseln des 20.Jahrhunderts fast alle ungelost geblieben
sind. In unserem Falle muss das Wort «Geheimnis» jedoch eines Teils
seiner Emphase entledigt und in seiner Dimension reduziert werden.
Aus den unzihligen Geheimnissen der Geschichte Italiens aber kann
man sich eines aussuchen, das Geheimnis aller Geheimnisse, und das
ldsst sich schlicht so zusammenfassen: Warum sind die Dinge so ge-
laufen, wie sie gelaufen sind? Warum gibt es in der Geschichte dieser
Halbinsel eine so ungewdhnliche Hiaufung von Irrungen und Wir-
rungen, Leidenschaften, Katastrophen und verpassten Gelegenheiten?
Und warum hat gleichzeitig ausgerechnet dieser schmale Landstrei-
fen, der wie hingeworfen ins Mittelmeer hineinragt und eine gefihr-
liche, problematische Nahtstelle zwischen Balkan, Nordafrika und
Europa bildet, eine so grofie Zahl an Genies hervorgebracht? Was ist
so besonders an Italien, dass es, so lange man denken kann, in einem
auflergewohnlichen Mafle das Interesse der Auslinder auf sich zog,
mal schwérmerisch, mal feindselig, mal verdchtlich? Mit anderen
Worten, aus welchem Grund ist dieser «Roman einer Nation» so
abenteuerlich und kontrovers? In der internationalen Wertschitzung
ist der Kurswert Italiens dhnlichen Schwankungen unterworfen wie
die Bérsenkurse in schwierigen Zeiten: Er kann sehr hoch steigen, aber
auch sehr tief fallen.

Fiir diese Schwankungen sind an allererster Stelle die Italiener
selbst verantwortlich, die sich tiber ihre Rolle nicht ganz im Klaren
sind. Wer sind die Italiener? Die Emigranten, die in fernen Lindern
mit einem Sack voller Lumpen auf dem Buckel an Land gingen? Die
armen Schlucker, die sich fiir ein paar Groschen zu den niedrigsten



EINE ART VORWORT 13

und gefahrlichsten Arbeiten verdingten? Oder die brillanten Archi-
tekten, die grofien Stilisten, die iiberragenden Kiinstler, denen die
Bewunderung der ganzen Welt zuteil wurde? Es gibt — zumindest in
Europa — kein zweites Volk, das sich in solchen Extremen bewegt hat.
Das ist unser eigentliches Geheimnis, das (fast) alle iibrigen Geheim-
nisse einschlie3t. Gibt es eine Methode, mit der man zumindest ver-
suchen kann, ihm auf den Grund zu gehen?

Italien ist ein Land, das aus Stidten besteht. Groflen und kleinen,
ruhmreichen und beriichtigten, die aber alle unsere Aufmerksamkeit
verdienen, vor allem wegen der geballten Ladung an Vergangenheit,
die sie bewahren; manch einer spricht sogar von einem Ubermaf} an
Vergangenheit. Wenn man Frankreich Paris wegnimmt und Grofs-
britannien London, bleibt nicht allzu viel iibrig. Wenn man Italien
dagegen Rom wegnimmt, bleibt noch ziemlich viel. Deshalb sind in
diesem Roman einer ganzen Nation die hundert Romane ihrer hun-
dert Stidte enthalten, Romane nicht nur als Metapher, sondern im
eigentlichen Sinne, also die durch Geschichten und Figuren der Litera-
tur erzdhlten Geschichten.

Dieses Buch beginnt mit den Italienern, von auflen besehen: mit
den Augen der auslindischen Reisenden. Gleich darauf werden die Ita-
liener von innen besehen: durch die Brille zweier Ausnahme-Biicher,
Romane, deren Helden das kollektive Bewusstsein der Italiener nach-
haltig geprigt haben. Sind das Geschichtsbiicher? Im engeren Sinne
nicht; vielleicht sind sie aber noch wichtiger, denn die Romanfiguren
sind Archetypen der Italiener, deren Nachfahren sich bis in unsere
Tage unter uns tummeln, man kann ihnen jeden Tag irgendwo begeg-
nen, im Bus oder in den Zeitungsnachrichten.

Uber Rom und Mailand, die beiden Hauptstadte, ist viel geschrie-
ben worden. Es ist also nicht ganz einfach, einen Zugang zu finden, der
nicht bereits ausfiihrlich unter die Lupe genommen wurde. Aber nicht
unmdglich. Die groflen Stédte sind riesige Geschichten-Archive, Orte,
wo selbst die Mauern sprechen. Uber Rom wird Giacomo Leopardi
erzihlen. Wie er diese Stadt sah, als er dort auf dem weitldufigen, her-
untergekommenen Anwesen der Verwandtschaft seiner Mutter zu
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Gast war, in den traurigen Jahren der Restauration, als das Papsttum
nach den Revolutionen am Ende des 18.Jahrhunderts gerade wieder
Atem geschopft hatte und ein Dichter wie Giuseppe Gioachino Belli,
der grofe Spotter und Listerer, sich als pédpstlicher Zensor verdingen
musste, um sein Leben zu fristen. Mailand dagegen wird uns aus einer
Perspektive gezeigt, die marginal erscheinen mag, es aber nicht ist, in
einer Momentaufnahme der Zeit direkt nach 1945, als es die Mailan-
der und ganz allgemein die Ttaliener schafften, aus Trauer und Ruinen
heraus einen Boom in Gang zu setzen, der die Physiognomie Italiens
grundlegend veridndern sollte — und ein wenig auch den Charakter des
Landes. Die Energie, die Visionen dieser Jahre wirken im Lichte der
dumpfen MittelméBigkeit, der Kurzsichtigkeit und Resignation zu
Beginn dieses 21.Jahrhunderts schier unglaublich. Es hat sie aber
gegeben, sowohl die Energie als auch die Visionen. Mit verschlissenen
Kleidern am Leib und abgemagert bis auf die Knochen ist es den Ttalie-
nern gelungen, alles gleichzeitig wiederaufzubauen: die Hauser, die
Fabriken, die Kultur und die Zivilgesellschaft mit dem Wunder der
Verfassung.

Dann ist da das weite, ganz Unteritalien umfassende Gebiet, das
einmal Konigreich beider Sizilien hief3, bis zur Einigung Italiens der
grofite und zugleich drmste Teilstaat, aus dem nach 1861 der Mezzo-
giorno wurde. In dem Kapitel tiber den Siiden st6f3t der Leser mog-
licherweise auf einige echte Uberraschungen. Wenn er zum Beispiel
die Berichte und Ergebnisse der parlamentarischen Untersuchungen
kurz nach der Einheit Italiens liest, als die in den Siiden versetzten
Piemonteser Beamten und Funktionire unverhohlen ihre Besorgnis
dariiber zum Ausdruck brachten, welcher Einsatz und welcher Auf-
wand an Ressourcen erforderlich wiren, um die katastrophalen Zu-
stinde in der Region zu beheben — ein Fass ohne Boden. Im Jahre
2011 sind anlisslich der 150-Jahr-Feier der nationalen Einheit Italiens
einige Publikationen erschienen, die die Geschichte des Risorgimento
aus der Perspektive des Siidens neu erzihlt haben. Diesen sudisti zu-
folge haben die Piemonteser den Mezzogiorno Italiens kolonisiert und
ausgepliindert und damit zur Unterentwicklung verdammt. Das ist
aus der Luft gegriffen, kann aber als Symptom fiir die politische Stim-
mung im Land gelten. Unter anderem wird von den sudisti behauptet,
die Piemonteser hitten den gewaltigen, in den Banken Siiditaliens
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gelagerten Staatsschatz des Konigreichs beider Sizilien geraubt und in
den Norden verbracht. Ernstzunehmende historische Quellen belegen
oder erwihnen das nicht. Wenn die Geschichte stimmt, ist das natiir-
lich ein dufSerst schwerwiegender Tatbestand. Ich fiige aber hinzu, dass
die Bourbonen, selbst wenn die Geschichte nicht stimmt, deshalb nicht
etwa entlastet sind. Denn {iber einen gewaltigen Staatsschatz zu ver-
fiigen und ihn im Tresor zu lassen, wire angesichts des Elends und der
miserablen Lebensbedingungen der Bevolkerung des Mezzogiorno bei
Garibaldis Ankunft — es herrschte eine unvorstellbare Armut bei einer
Analphabetenquote von 87 Prozent — sicher nicht weniger gravierend
als eine Uberfithrung dieser Ressourcen nach Turin.

Nehmen wir eine Stadt wie Parma, die man aufgrund ihrer geo-
grafischen Lage, des Einkommens ihrer Bewohner, der Qualitit ihrer
Produkte mit Fug und Recht eigentlich als vom Gliick verwohnt be-
zeichnen kann. Stattdessen ist sie auf obskure Weise korrumpiert
durch die beinahe irrsinnigen Vorkommnisse der letzten Jahre. Par-
malat, einer der grofiten Lebensmittelkonzerne Europas (Milch und
Milchprodukte), vom eigenen Griinder und Eigentiimer um Hun-
derte von Millionen Euro betrogen; eine skandalos unfihige Stadt-
verwaltung mit einem Lackaffen an der Spitze, dessen Leichtfertigkeit
schon an Gewissenlosigkeit grenzt — inzwischen steht er unter Haus-
arrest, die Staatsanwaltschaft ermittelt wegen Veruntreuung 6ffent-
licher Gelder und Korruption. Eine gewisse Tendenz zum Wahnsinn
bleibt in diesem Falle nicht auf ein einzelnes Individuum und einige
seiner Familienangehorigen beschrinkt, denn immerhin wurde er von
einer ausreichend groflen Anzahl von Biirgern zum Biirgermeister
gewihlt. Als Reaktion darauf folgte eine Stadtverwaltung, die man
vielleicht als innovativ bezeichnen konnte, die vielleicht aber auch nur
exzentrisch ist.> Und doch hat Parma in der Vergangenheit Person-
lichkeiten und Geschehnisse vorzuweisen, die aus der Stadt einen der
faszinierendsten kleinen Hofe Europas gemacht haben, einen mythi-
schen Ort des Geistes, was Stendhal erkannt hatte, als er in seinem
Roman Die Kartause von Parma mit Fabrizio del Dongo einen der Pro-
tagonisten der Weltliteratur schuf. Wieder einmal sind es Biicher von
solchem Niveau, die uns das Portrit einer idealisierten Stadt liefern.

Die Art und Weise, wie die Republik Venedig, La Serenissima Re-
pubblica di San Marco, unterging, ist von schmerzhaft exemplari-
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schem Charakter. Unter dem Eindruck der aktuellen Situation kénnte
man in einem Anfall von Pessimismus versucht sein, darin ein Mo-
dell fiir die gesamte wechselvolle Geschichte Ttaliens zu sehen: die
Unfihigkeit, die Egoismen des Kastendenkens zu iiberwinden, den
engen Horizont des unmittelbaren Eigeninteresses, der selbst in den
Momenten der schlimmsten Krise nicht aufgebrochen und erweitert
wurde. Die einstige Seehandelsmetropole war nach dem militérischen
und 6konomischen Niedergang fiir Napoleon wihrend seines Italien-
feldzugs eine leichte Beute. Kampflos wurde sie von ihm den Oster-
reichern iiberlassen in einem Kuhhandel, auf dessen Aktivseite nichts
als die Griindung der Cisalpinischen Republik stand. Moglicherweise
lag diesem Tauschgeschift Weitsicht zugrunde, womit es zu einer Art
Praambel fiir die spitere Einheit Italiens wiirde — und dies wire nicht
der schlechteste Aspekt. Der schlechteste aber ist die Art und Weise,
wie diese Abtretung, oder der Verrat, erfolgte: der Doge veringstigt,
die Stadtaristokratie riickgratlos, das Volk ohnmichtig. Hinzu kamen
die widerspriichlichen Befehle, die Untitigkeit, die Flucht — typisch
auch fiir andere Momente der italienischen Geschichte. Zum Bei-
spiel der 24.Oktober 1917, Beginn der Schlacht von Caporetto, der
letzten von zwdlf blutigen Auseinandersetzungen zwischen Italien
und Osterreich-Ungarn im Ersten Weltkrieg (die sogenannten Isonzo-
schlachten), die mit der schlimmsten Niederlage endete, die Italien
jemals hinzunehmen hatte. «Caporetto» bedeutet deshalb im italieni-
schen Sprachgebrauch heute das, was «Waterloo» im Deutschen ist:
ein Synonym fiir vernichtende Niederlage.# Oder der 8.September
1943, als Mussolinis Nachfolger im Amt des Ministerprisidenten,
Pietro Badoglio, einen einseitigen Waffenstillstand mit den Alliier-
ten schloss und Italien aus dem Krieg ausstieg, mit der Folge, dass die
deutschen Truppen das Land besetzten. Ippolito Nievos grofler Roman
Le confessioni di un italiano (Die Bekenntnisse eines Italieners)’ iiber
die Katastrophe von Venedig ist sehr aufschlussreich; mit erschrecken-
der Prizision leuchtet er die historische und die menschliche Dimen-
sion des Desasters aus.

Bei Palermo ist der Diskurs ein anderer. Jede italienische Stadt hat
ihre ganz eigene Geschichte, und die Geschichte Palermos ist von dem
Meer bestimmt, an dem es liegt — und das ist nicht nur rdumlich Wel-
ten entfernt von der nordlichen Adria. Ich spreche nicht so sehr iiber
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das Palermo der Mafia und der Attentate, von denen die Titelseiten
der Zeitungen voll sind. Mein eigentliches Interesse richtet sich auf
die alte Geschichte der Stadt, die mit den Rémern und Griechen be-
ginnt und den Arabern, den Normannen, den Anjouern, den Bour-
bonen und schliefilich den Piemontesern weitergeht — und ihre Ge-
genwart vorwegnimmt. Ich meine ihre sprichwortlich gewordene
vena di follia, den « Wahnsinn», der ihr «im Blut» steckt, den man dort
immer wieder findet, angefangen bei den Aristokraten in ihren pom-
posen, baufilligen Residenzen, die ihr Vermdgen beim Spiel oder mit
Tanzerinnen und Chansonetten, den demi-mondaines, durchbrachten
und die launenhaft waren wie Kinder. Der «Wahnsinn» tibertrifft hier
jede individuelle Dimension, er findet seine Erklirung einzig in jener
corda pazza, der «verriickten Uhrfeder» oder der «verriickten Saite»
der Sizilianer, iiber die von Pirandello bis Sciascia so viele Schrift-
steller und Intellektuelle geschrieben haben.®

Palermo ist eine von diisterer, pathetischer oder, wenn man so
will, ziigelloser Religiositit durchdrungene Stadt, mit Traditionen, die
schon so lange bewahrt und iiberliefert werden, dass sie zu einem Teil
der kollektiven Identitdt geworden sind, sich in eine Art zweite Natur
verwandelt haben. Ernst Bloch spricht von Lindern mit einem «Uber-
schuss an Vergangenheit». Uber das hinaus, was von der Vergangen-
heit vergangen sei, gebe es da noch «jenen unabgegoltenen Uberschufs
an Zukunft in der Vergangenheit», schreibt Bloch.” Dabei dachte er
gewiss nicht an Palermo, doch kann man seine Aussage gut auf die
sizilianische Hauptstadt anwenden, so sehr ist dieser Uberschuss an
Vergangenheit in der Stadt mit Hianden zu greifen.

Aus den zahlreichen Quellen zu Art und Umfang der (geheimen)
historischen Verflechtungen zwischen den Stddten der Halbinsel
mochte ich an dieser Stelle nur eine Episode herausgreifen: Als der
grofie Kaiser FriedrichIl. («stupor mundi» — «Staunen der Welt»)
1248 in Parma eine entscheidende Schlacht verlor, bemichtigten sich
die Einwohner seines Harems, der ihm iiberallhin gefolgt war, und
teilten alle 300 Konkubinen unter sich auf. Die Konkubinen des Kai-
sers, die aus ganz Europa nach Palermo gekommen waren, endeten
also in Parma.?
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Die oben zitierten Verse Vergils verweisen auf die Methode, mit der
die Geschichten dieses Buches erzihlt werden. Immer wieder habe ich
die Geschichte, die sich real ereignet hat, mit den Geschichten aus der
Literatur vermischt. Der Literatur gelingt es namlich, auch wenn sie
aus Phantasie gewebt ist, die Realitdt zu potenzieren, und das ist ihre
Stirke. Attilio Brilli, der grofle Reiseliteratur-Experte, hat in seinem
Buch In viaggio con Leopardi (Reise mit Leopardi) bemerkt, die Seite
eines Buches konne ein Instrument sein, mit dem man sich auch durch
die Zeit bewegt:

[Die] Seite eines Buches kann fiir uns Reisende durch eine gleichfor-
mige Welt, in der die Unterschiede auf Null reduziert sind, zum besten
Reisepass werden. Einen Ort zu besuchen wird dann also bedeuten,
sich jenseits des Augenscheins, des Selbstverstindlichen zu begeben,
um das Echo der Erinnerungen zu héren, die sich dort verdichtet
haben, ihn also mit unseren Augen zu betrachten und gleichzeitig mit
den entfernten Blicken derer, die uns vor langer Zeit zuvorgekommen
sind, mit ihren Vorlieben, ihrem Geschmack, in einem faszinierenden
Spiel von Verdoppelungen und Rekompositionen.?

Der Name Giacomo Leopardis féllt hier nicht von ungefahr, wie man
im Kapitel iiber Rom gut sehen wird. Der Dichter, so krinklich er auch
war, reiste viel, liefd sich tagelang auf scheufSlichen Straflen in extrem
unbequemen Karossen durchriitteln. Auf all seinen Wegen begleitete
ihn eine Unzufriedenheit, gegen die er nur eine einzige Arznei kannte.
Am 23.]Juli 1827 schreibt er:

Da ich 6fters meinen Aufenthaltsort gewechselt habe und dort linger,
hier kiirzer, Monate oder Jahre, verweilt habe, ist mir aufgefallen, dass
ich mich niemals zufrieden, nie in meinem Element, nirgendwo hei-
misch fiihlte, mochte der Ort auch vorziiglich sein, solange ich nicht
bestimmte Erinnerungen mit diesem Orte verkniipfen konnte — mit
den Ridumen, die ich bewohnte, mit den Gassen, mit den Hiusern, in
denen ich verkehrte; und diese Erinnerungen bestanden nur darin,
sagen zu konnen, hier war ich vor so langer Zeit; hier tat, sah, horte
ich dies vor so vielen Monaten — etwas, das sonst ohne jede Bedeutung
sein mochte; doch die Erinnerung, das Mich-entsinnen-Kénnen
machte es mir wichtig und lieb.
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Die «Erinnerungen» als Raster, das er braucht, um sich nicht in einer
unkontrollierbaren Dimension zu verlieren — Erinnerungen und
Phantasien, die er «Vorspiegelungen» oder «Illusionen» nennt. 1828,
im Alter von dreiflig Jahren, notierte er im Zibaldone (etwa: Sammel-
surium) den folgenden Gedanken:

Fiir einen mit Empfindungs- und Vorstellungskraft begabten Men-
schen, der — wie ich wihrend langer Zeit — auch bestindig in seinen
Empfindungen und Vorstellungen lebt, ist die Welt, sind die Gegen-
stinde gewissermaflen doppelt. Mit den Augen sieht er einen Turm,
eine Landschaft; mit den Ohren hért er den Klang einer Glocke; und
gleichzeitig sieht er in seiner Vorstellung einen anderen Turm, eine
andere Landschaft und hort einen anderen Klang. In dieser zweiten
Ordnung der Dinge liegt all ihre Schonheit und Annehmlichkeit.”

In diesem Sinne hilft die Phantasie, die Realitit besser zu erkennen,
und sie kann Geschichte gewinnbringend in einen Roman verwan-
deln, nicht um die Ideen durcheinanderzuwirbeln, sondern um sie zu
klaren.

Dieses Buch ist eine Reise durch die Zeit, die Geschichte, die Literatur,
inspiriert auch von den Berichten der grofien Reisenden, den Griin-
den, die sie zum Reisen bewegt haben, den Spuren, die sie in ihren
Texten hinterlassen haben. 2008 ist bei Mondadori ein Merian er-
schienen, das den italienischen Reiseschriftstellern der Jahre 1700—
1861 gewidmet war, mit einem schénen Vorwort von Luca Clerici.”
Hier habe ich einige kuriose Ansichten iiber das Reisen gefunden.
Zum Beispiel in den Abenteuern Vincenzo Coronellis, der eine bizarre
Personlichkeit war, Franziskanerbruder, aber auch Kartograph und
Enzyklopadist. Zwischen 1681 und 1683 konstruierte er in Paris, wo
sich der unternehmungslustige Frater eigens hinbegeben hatte, im
Auftrag des Sonnenkonigs Ludwigs XIV. zwei riesige Globen. Auf
dem ersten, einem Erdglobus mit einem Durchmesser von beinahe
vier Metern, ist unser Planet mit den zur damaligen Zeit bekannten
Lindern und Erdteilen dargestellt. Der zweite ist ein Himmelsglobus
mit einer Abbildung der Konstellationen im Augenblick der Geburt
des Konigs. Diese beiden ausgekliigelten Gerite, die zusammen ein
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Vincenzo Coronelli konstruierte 16811683 zwei Globen fiir Ludwig XIV.:
Der eine ist ein Erdglobus und stellt unseren Planeten mit den damals
bekannten Landern und Erdteilen dar; der andere, ein Himmelsglobus,

zeigt die Konstellationen zum Zeitpunkt der Geburt des Konigs.

Gewicht von rund vier Tonnen haben, gehéren heute zur Sammlung
der franzosischen Nationalbibliothek. Der ruhelose Frater macht eine
interessante Bemerkung tiber die Niitzlichkeit des Reisens. Es diene
dazu, «den Genius der Nationen kennenzulernen, ihre Gesetze, ihre
Manufakturen, ihre Gebriuche». Dies also ist ein moglicher Nutzen:
sich anderen Erfahrungen zu 6ffnen oder, wie wir es heute lieber aus-
driicken, anderen Kulturen.

Ganz anderer Ansicht ist der Dichter und Literat Ippolito Pinde-
monte, der sich in seinem satirischen Diskurs [ viaggi («Die Reisen»)
Ende des 18.Jahrhunderts als iiberzeugter Verfechter der Sesshaftig-
keit outet: «Gliicklich, wer nie einen Fuf3 auSerhalb seines Geburts-
landes setzte!» Doch es gibt auch Carlo Silvestri, einen Adeligen aus
Rovigo, in der ersten Hilfte des 18.Jahrhunderts Autor eines Werkes
mit dem ellenlangen Titel Istorica e geografica descrizione delle
antiche paludi Adriane, ora chiamate Lagune di Venezia, e del corso di
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que’ fiumi, che i varj tempi hanno contributto al loro interramento
(Historische und geografische Beschreibung der alten adriatischen
Siimpfe, heute Lagune von Venedig genannt, und des Laufs jener
Fliisse, die zu unterschiedlichen Zeiten zu ihrer Trockenlegung bei-
getragen haben), — dann folgt noch der Untertitel —, dem Bischof von
Adria gewidmet. Darin bekundet er seine Neigung zu Reisen, sofern
sie zielgerichtet sind. Dagegen lehnt er Reisende ab, die

... schwitzen und sich abplacken, um mit dem grofiten Eifer Kunde ...
aus Indien, Japan, Neuseeland, Australien und anderen eher mérchen-
haften als bekannten Orten zu erlangen, sich aber nicht darum scheren
(eine schwerwiegende Nachlissigkeit), die Ereignisse und Katastro-
phen in Erfahrung zu bringen, die dem eigenen Vaterland zugestofsen
sind; die sie so sehr ignorieren, dass sie iiberhaupt nichts dariiber wis-
sen, fast als wiirden sie zu einem unbekannten, in den imaginiren
Ridumen des Mondes gelegenen Lande befragt.

Dies also mit den Worten des heute vergessenen Silvestri eine weitere
bemerkenswerte Ansicht tiber das Reisen beziehungsweise die «echte
Entdeckungsreise», die, wie der bereits zitierte Marcel Proust in sei-
nem groflen Romanwerk schreibt, «nicht darin besteht, neue Lander
zu suchen, sondern diese mit neuen Augen zu sehen». Die echte Reise
also liegt zwischen Phantasie und Realitit, und es ist nicht gesagt, dass
die sogenannte Realitdt immer der wichtigere Aspekt ist. In Italien ist
die Vergangenheit, wie ich bereits gesagt habe, von solchem Gewicht,
dass man sie nur selten beiseite lassen kann, wenn man ernsthaft um
Verstehen bemiiht ist.

Ich habe weit ausgeholt und bin verschlungene Wege gegangen, um
am Ende wieder zur Anfangsfrage der «Geheimnisse» zuriickzukeh-
ren. Dieses Buch erzihlt Geschichten iiber Orte, Personen, Charaktere,
reale und imaginidre Momente, die den Chroniken und der Literatur
entnommen wurden. Genauso gut konnten es andere Quellen sein,
genauso gut konnten es zwei- oder drei- oder hundertmal so viele
Erzihlungen sein. Die italienische Geschichte ist von einer so drama-
tischen Reichhaltigkeit, dass sich Beispiele wie die auf den Seiten
dieses Buches in Hiille und Fiille finden lieSen. Tausende von Jahren,
Millionen von Protagonisten, Dutzende von Heeren, Hunderte von
Stidten, ganze Zivilisationen, die auf diesem winzigen Fleckchen Erde,
«dem schiénen Land, welches der Apennin teilt und das Meer und die
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Alpen umgeben», um es mit Petrarca zu sagen, geboren und gestor-
ben, entstanden und vergangen sind. Ich habe also eine sehr person-
liche, eine willkiirliche Auswahl getroffen, beeinflusst von Eindriicken,
Erinnerungen, Jugendlektiiren. Das einzige, sagen wir: objektive Kri-
terium war ein gewisses Gleichgewicht zwischen dem Norden, dem
Zentrum und dem Stiden in diesem so langen und schmalen Land.

Es reicht eben nicht, wenn man sich Italien ansieht, wie es heute ist.
Wer wirklich verstehen will, muss sich den vielen Ereignissen der Ver-
gangenheit, Leopardis «Schimiren», nihern auf einer Reise, die sich
sowohl im Raum als auch in der Zeit vollzieht.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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