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Kurt Drawert

KAFKA LESEN

Charlottenburg, 10/4.17
Sehr geehrter Herr,

Sie haben mich ungliicklich gemacht.

Ich habe Ihre Verwandlung gekauft und meiner Kusine geschenkt.
Die weif$ sich die Geschichte aber nicht zu erkliren. Meine Kusine
hat's ihrer Mutter gegeben, die weifs auch keine Erklirung.

Die Mutter hat das Buch meiner anderen Kusine gegeben und die
hat auch keine Erklirung.

Nun haben sie an mich geschrieben. Weil ich der Doctor der Fami-
lie wiire.

Aber ich bin ratlos.

Herr! Ich habe Monate hindurch im Schiitzengraben mich mit dem
Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn
aber mein Renommee bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das
ertriige ich nicht.

Nur Sie konnen mir helfen. Sie miissen es; denn Sie haben mir die
Suppe eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was meine Kusine sich

bei der Verwandlung zu denken hat.

Mit vorziiglicher Hochachtung
ergebenst Dr. Siegfried Wolff
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II

Dieser allein durch seinen Empfanger berithmt gewordene Brief
rithrt mich an. Denn der Mann meint es ernst damit, nun auch
verstehen zu wollen, was er, wohl eher durch eine Fiigung des
Zufalls als sich seiner Entscheidung bewusst, erworben hat.
Vielleicht, so ldsst sich argwohnen, hat er nur den Namen des
Verlegers auf dem Umschlag gelesen und eine Buchstaben-
gleichheit schon fiir ein Versprechen gehalten. Oder er wollte
seiner Cousine imponieren mit schwieriger Lektiire, die fiir
Feingefiihl biirgt und geistige Schirfe. Aber wie er es auch wen-
det und dreht: er findet den Schliissel nicht, mit dem man die
Tiir zu einem Textverstindnis aufstoflen konnte, und fiihlt sich
jetzt, zumal als «Doctor» der Familie mit Erkldrungsverpflich-
tung, zutiefst kompromittiert. Dabei bleibt offen, welche Kran-
kung die grofiere ist; die der Einsicht in die Begrenztheit des ei-
genen Fassungsvermogens oder die Blamage vor seiner
Sippschaft, etwas verschenkt zu haben, dem er selbst nicht ge-
wachsen ist. Nun muss seine Verzweiflung schon grof sein,
wenn er sich gleich an den Autor wendet, um ihm seine Ratlo-
sigkeit einzugestehen und um Hilfe zu bitten. Aber das ver-
schlimmert nur seine Lage, denn er erwartet etwas, das auch
der Verursacher dieses Dilemmas nicht zu geben imstande ist.
Er gleicht hier dem Psychoanalyse-Patienten, der kein Wissen
von seinem Wissen hat und es im Analytiker vermutet. Was im-
mer der ihm auch sagt, wird fiir einen Teil des absoluten Gan-
zen gehalten, das nur im anderen zum Vorschein kommt; aber

es ist nichts als eine Spiegelung jener Leerstelle, in der das Sub-
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jekt sich begriindet. Mit anderen Worten: Wenn der Leser nicht
weif3, wie etwas gemeint ist, wie soll dann der Autor es wissen,
der ja auch nichts anderes als ein Leser seiner selbst ist? Das
Problem liegt also tiefer, dort ndmlich, wo zwei gegensétzliche
Verstehensordnungen ineinanderfallen und notgedrungen fiir
Verwirrungen sorgen. Der Schreiber des Briefes ist als Leser von
Literatur, die es sich zu eigen gemacht hat, Realitdt nicht mehr
abzubilden, sondern selbst zu erschaffen, schlichtweg verloren,
und das ist nicht moralisch, sondern allenfalls phidnomenolo-
gisch erkldrbar. Schon der Hinweis darauf, er habe Monate hin-
durch mit dem Russen gekdmpft, impliziert, dass es eine Art
von hoherer Gerechtigkeit gibt, auf die er sich nun berufen
kann, um zu erfahren, was es denn auf sich hat mit dieser alles
in allem verrtickten Geschichte. Damit formuliert er auch einen
vermeintlichen Anspruch — den eines Kdufers von einem Pro-
dukt. Herr, will er sagen, entweder senden Sie mir die Losung
gleich mit, oder Sie bekommen Thr Rétselheft zurtick. Verlassen
wir jetzt die Perspektive der uneinholbaren Differenz, die im-
mer alberner wiirde, je linger man sie im Auge behielte. Auf-
schlussreicher ist etwas anderes: dass der Leser, der kein Leser
wird — jedenfalls keiner, der einen Text dort empfangen kann,
wo er zum reinen Ereignis wird und beharrlich tiber sich selbst
hinausweist —, nicht an einem schwierigen Buch scheitert, son-
dern an der Einschreibung von normierter Erfahrung. Sein Blick
ist durchzogen von erstarrter Grammatik, von Ritualen und
Ressentiments, und er wird auch nur sehen, was er schon kennt
und sofort zuordnen kann; dariiber hinaus herrschen Unwissen
und Dunkelheit, die sich zur Angst verdichten, sobald ein kur-

zer, greller Blitz Kenntnis davon gibt. Diese plétzliche Beunru-
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higung ist hier durchaus eine Initiation; immerhin ist diese
grausame Erzihlung ja editorisch fein prasentiert, was also hei-
Ben muss, es gibt da einen, der sie schitzt und versteht (und
mehr als einen Leser braucht ein Autor erst einmal gar nicht,
um sich elementar verstanden zu fiihlen und die Gewissheit zu
haben, dass dem einen noch weitere folgen werden; denn im-
merhin ist ein Verstdndnis ja mdglich, und alles andere dem-
nach nur eine Frage der Zeit. Ab zwei Personen, die eine Sache
vertreten, gibt es Wahrheit, sagt Nietzsche). Dieser Bund ist also
geschmiedet, und in ihn will der «Doctor» hinein wie in eine
Freimaurerloge. Er hitte es sich ja auch leicht machen kénnen
und einfach verwerfen, was er da nun gekauft und verschenkt
hat; Pech gehabt, einen schlechten Griff in die Kiste getan, dem
hiibschen Cover auf den Leim gegangen oder dergleichen. Gut,
ein bisschen Peinlichkeit bliebe, aber viel Zeit wire gespart und
ein gehdriges MaB an Aufregung auch. Nein, in gewisser Weise
ist er schon der Gefangene einer Lust auf das erregende andere,
das es also geben muss wie Amerika, ehe es Kolumbus ent-
deckte. Es ist immer etwas anderes, eine Sache verwerfen zu
miissen, die sich gezeigt hat, als davon nichts zu erfahren und
die Auslassung als zeitliche Freiheit fiir sich selbst zu nutzen.
Das auch ist die Diktatur der Pridsenz, in der wir uns heute be-
finden, wenn wir uns durch ein Dickicht an Informationen hin-
durchwiihlen miissen, um am Ende noch zu vergessen, was wir
eigentlich suchten; von den Bedeutungsriickstédnden, die sich
aggressiv eingestellt haben, gleich einmal ganz zu schweigen.
Im Falle der hier erkennbaren Lesebereitschaft bei gleichzeitiger
Blockierung der Lesefunktion ist es gut, etwas gedffnet zu wis-

sen, was vordem, nein, nicht verschiittet, sondern in Blindheit

82



und Unkenntnis war. Vielleicht liee sich ganz allgemein die
Vermutung anstellen, dass Literatur und/oder Kunst ihren Sinn
nicht darin erschépft, moglichst restlos — zumindest eines sehr
spaten Tages — verstanden zu werden (denn Produktion und
Rezeption, Verstand und Verstidndnis fallen zeitlich immer aus-
einander), sondern eine Schneise gezogen zu haben ins stets Un-
erschopfliche und Unerkennbare der Dinge und ihrer Erschei-
nungen. Dann wére dsthetisch primér auch nicht das Erzihlte
oder Gezeigte, sondern das in ihm Aufgehobene einer Vermu-
tung vom Abwesenden. Nicht also, was wir sehen, ist Bestand-
teil der Kunst, sondern was das Gesehene iiber sich hinaus
mehr gezeigt oder angekiindigt hat. Ubertragen auf unsere Ge-
schichte der unheimlichen Metamorphose hiele das: Es sind
nur Bilder, iiber die wir verfiigen, und sie sind deshalb so irri-
tierend, weil ihnen keine Zeichen der Ubersetzbarkeit beigege-
ben sind. Die Metapher sprengt sich quasi selbst in die Lulft,
weil sie sich einem Zusammenhang verweigert, durch den sie
etabliert werden konnte. Das nun geht weit tiber den Expressio-
nismus hinaus, den Kafka durchaus verfolgt und auch kritisiert
hat — vor allem dort, wo es um die Zerstérung des Sprachkor-
pers ging, die immer auch einen Angriff auf den Logos bedeutet
und in Regressionen miindet. Nicht die Regeln der Sprache zu
verletzen, sondern mit ihnen gegen die Macht anzuschreiben,
die ins Innere der Subjekte fiihrt, war Kafkas (ihm selbst wohl

verborgene) Absicht.
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