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Vorwort

«Ketzer» ist noch immer ein Wort, das Emotionen weckt. Ketzer
sind zum einen jene unangenehmen Menschen, die es besser wis-
sen, die mit überzogenen Forderungen das menschlich Mach-
bare in Frage stellen, die sich auch mit den besten Beispielen aus
dem Leben nicht überzeugen lassen und sich unbelehrbar und
nicht-lernfähig oft in Merkwürdigkeiten versteigen. Zu Besser-
wissern sind sie geworden durch eine «Bekehrung», die die kom-
promißlose Abkehr vom früheren Leben als Lebensaufgabe
sieht. Der Kampf gegen die vielen anderen, eine Lebensgemein-
schaft mit wenigen, macht sie zu Außenseitern; sie selbst wollen
es so, und gleichzeitig grenzt sie die Mehrheit aus. Ihre Kompro-
mißlosigkeit provoziert die, die im Alltag dauernd Kompromisse
eingehen müssen.

Ketzer sind zum andern jene Avantgarde, die sich nicht mit
den traditionellen Antworten zufrieden gibt, die ernsthaft und
konsequent die ursprünglichen Ziele verfolgt. Nur wer sich das
Ziel klar gemacht hat, kann es auch verfolgen, kann das Wich-
tige vom Nebensächlichen unterscheiden und die anderen über-
zeugen. Im 19. Jahrhundert gelten sie als Märtyrer der Wahrheit,
die sich im Kampf gegen die Dogmen der Kirche auch durch die
Drohung des Todes nicht vom rechten Weg abbringen lassen.
Doch dieses Bild von den Kolumbusen und Galileis trifft nur teil-
weise die Ketzer des Hochmittelalters. Dort sind sie Ausdruck
einer grundlegenden Veränderung der Religion in dieser Zeit.

In der Spätantike und im Frühmittelalter ist Religion durch
eine «Arbeitsteilung» bestimmt: Der eine, größere Teil gibt den
religiösen Spezialisten die Freiheit dazu, Heil zu schaffen, als
«Soldaten Christi» sich ganz auf den Kampf gegen das Böse und
für das Heil konzentrieren zu können. Diese professionellen
Athleten des Heils erhalten zum großen Teil ihren Lebensunter-
halt, Geld für neue Gebäude und militärischen Schutz gegen äu-



ßere Feinde vom «Volk» (Laien, abgeleitet vom griechischen laós
= Volk). Diese Laien können nicht selbst das Heil erwerben, sie
erhalten es von den Mönchen. Heil auf der einen, Lebensunter-
halt auf der anderen Seite sind aufeinander angewiesen als Gabe
und Gegengabe. Oder noch eine Stufe höher: Heil haben die Hei-
ligen erworben und können aus ihrer Überfülle den einfachen
Menschen davon abgeben. Dafür beschenken die Menschen sie
wieder mit Früchten, Blumen, Kerzen, Goldringen, lassen Figu-
ren schnitzen, bauen Häuser für sie. Ja, es gibt auch das Umge-
kehrte: Wenn die Heiligen nicht geholfen haben, werden sie auch
bestraft, ihre Bilder verdeckt, nicht mehr beschenkt. 

Mit der Kirchenreform des 11. Jahrhunderts, nach ihrem
striktesten Verfechter, Gregor VII. (Papst 1073–1085), auch
Gregorianische Reform genannt, kündigt die römische Kirche
diese Symbiose von Heilserwerbern und Lebensunterhaltern,
von Gabe und Gegengabe auf. Damit wird Religion neu be-
stimmt: Man kann Heil nicht nur geschenkt bekommen, man
kann es auch leben. Religio ist im Mittelalter zunächst (und oft
ausschließlich) das religiöse Leben der Mönche. Dieses Ideal
wird weitgehend von allen anerkannt. Zum Streitpunkt wird:
Wozu braucht man – neben den Mönchen – Priester? Zumal
Priester, die nicht aus der Stadt kommen, die keiner gewählt hat,
die Distanz halten? Was leisten sie für die teure Bezahlung, den
Zehnten der Erträge? Wenn man doch selbst nach dem Vorbild
der Jünger heilig leben kann oder von den Mönchen religiös be-
treut wird: Wozu braucht es da noch Priester? Kritik am Zustand
der Kirche, Programme, um sie zu reformieren, oder neue Le-
bensformen findet man in der Religionsgeschichte des Hoch-
mittelalters überall. Die entscheidende Frage dabei war immer,
ob man die Kirche von innen heraus reformieren kann oder ob
eine neue Kirche von Grund auf neu gebaut werden muß.

Ketzer sind diejenigen, die von der katholischen Kirche als
«Ketzer» verurteilt worden sind. Diese Definition ist pragma-
tisch. Sie macht deutlich, daß es keine inhaltlichen Maßstäbe
gibt, mit denen Rechtgläubige von Falschgläubigen unterschie-
den werden können. Diejenigen werden zu Ketzern gemacht,
die sich weigern, sich der Autorität der römischen Kirche zu
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unterwerfen: die Häresie des Ungehorsams. Dabei dürfen die
Veränderungen in der Kirche allerdings nicht außer acht gelas-
sen werden, denn die Erfindung der Ketzer ist die Konsequenz
aus zwei Entwicklungen:

Zum einen versucht das mittelalterliche Papsttum die Vielfalt
der lokalen Bischofskirchen zu einer zentral geleiteten Institu-
tion umzugestalten. Wesentliche Elemente dieses Prozesses sind
(a) die Professionalisierung der Kirche, die wirksame Kontrollen
der Geistlichen institutionalisiert; mit den neuen Mönchsorden,
besonders der Zisterzienser und Dominikaner, erwächst den ört-
lichen Geistlichen eine Konkurrenz und zusätzliche Kontrolle;
(b) die systematische Ausbildung des Kirchenrechts und seine
Durchsetzung, besonders mit dem Herrschaftsinstrument der In-
quisition; diese ist zunächst eine Instanz zur Klärung von Dis-
ziplinarfällen unter Geistlichen; erst in ihrer Anwendung auf
Laien gibt sie der untersuchenden Seite ungleich mehr Möglich-
keiten; (c) die Entwicklung der Theo-Logik (Dogmatik); an 
die Stelle der vieldeutigen Erzählung und Gegenerzählung tritt
die eindeutige logische Deduktion. Andererseits sind nicht alle
Gruppen und religiösen Bewegungen, die sich dieser Entwick-
lung entzogen und sie bekämpften, notwendig zu Ketzern ge-
worden. Besonders die Franziskaner, aber auch die Waldenser
und Beginen sowie einzelne lokale und regionale Kirchen konn-
ten sich der Zentralisierung entziehen. Ketzergeschichte ist nicht
die Geschichte von Randgruppen. Sie ist ein zentraler Bestandteil
der Religionsgeschichte des Mittelalters und der frühen Neuzeit. 

Ketzer sind weder als Überbleibsel vorchristlicher Religionen
noch als Import nicht-europäischer Religionen zu verstehen,
sondern vor allem als eine Erscheinung des lateinischen Mittel-
alters. Weder in den Ostkirchen noch im Judentum und nur in
begrenztem Maße im Islam hat es ähnliche Formen der Aus-
grenzung und Verfolgung gegeben.

Die vorliegende Darstellung konzentriert sich auf das lateini-
sche Christentum und zeitlich auf das Hochmittelalter etwa
vom Jahr tausend bis zur Vernichtung der Katharer zu Anfang
des 14. Jahrhunderts. Einen so schmalen Band über die Ketzer
zu schreiben, ist riskant. Denn Parteilichkeit begegnet nicht nur
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in den mittelalterlichen Quellen, Vorurteile lassen falsche Fra-
gen stellen, und viele Ergebnisse sind zu schnell pauschalisiert
worden. Die Verhältnisse sind an jedem Ort nur in ihrem loka-
len Kontext richtig zu verstehen. Der Fall des Pyrenäendorfs
Montaillou, dessen Geschichte Emmanuel Le Roy Ladurie mi-
nutiös dargestellt hat, ist ein Beispiel dafür, wie genau das sozia-
le Netz untersucht werden muß, um die wirklichen Akteure zu
finden. Die Verhörprotokolle der Inquisition in Montaillou
decken rund zwanzig Jahre ab und füllen (im Druck) drei dicke
Bände. Die lokalen Bedingungen von Religion und Ausgren-
zung, ihre sozialen, wirtschaftlichen, religiösen Kontexte, die
Bedeutung der Geschlechter oder der Streit der Pfarreien unter-
einander um die Heiligenverehrung sind an jedem Ort anders
und selten schon untersucht. 

Danken möchte ich den Mitarbeitern in Göttingen, Renate
Rawe, Heidrun Oberländer, Melanie Möller, Svenja Zimmer
und besonders Regina Dohrmann. Sie haben unermüdlich
Quellentexte besorgt und kopiert. In Bremen danke ich neben
Imke Gräßner besonders Alexandra Wisniewski für ihre enga-
gierte und interessierte Mitarbeit.

In Diskussionen mit dem Publikum bei Vorträgen in Gronin-
gen, Berlin und München habe ich gelernt. Eine Herausforde-
rung zur Strukturierung des Stoffes waren die Hörer der Vorle-
sungen und die Teilnehmer an Übungen, in denen wir gemein-
sam Quellentexte gelesen und kommentiert haben, einmal in
Tübingen, dann in Göttingen. 

Intensive Gespräche über eine Europäische Religionsgeschich-
te konnte ich mit Burkhard Gladigow führen sowie mit Jörg
Rüpke, Jan Bremmer, Otto Gerhard Oexle, Kocku von Stuck-
rad, Alexandra Grieser, Achim Hack, Michael Stausberg und
Nicole Zeddies.

Ulrich Nolte hat im Verlag das Büchlein auf den Weg ge-
bracht und mit seinem Rat begleitet. Achim Hack hat – mitten
in der eigenen Habilitation – das Manuskript gelesen und Kor-
rekturen vorgeschlagen.

Gewidmet ist die Darstellung Carsten Colpe zum 76. Geburts-
tag.
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