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Einleitung

Gab es ihn oder gab es ihn nicht, den umstrittenen «deutschen Sonder-
weg»? Lange Zeit wurde diese Frage vom gebildeten Deutschland bejaht:
zunächst, bis zum Zusammenbruch von 1945, im Sinne des Anspruchs auf
eine besondere deutsche Sendung, danach im Sinne der Kritik an der poli-
tischen Abweichung Deutschlands vom Westen. Heute überwiegen in der
Wissenschaft die verneinenden Antworten. Deutschland, so lautet die herr-
schende Meinung, habe sich von den großen westeuropäischen Nationen
nicht so stark unterschieden, daß man von einem «deutschen Sonderweg»
sprechen könne, und einen «Normalweg» sei ohnehin kein Land dieser
Welt gegangen.

Die Frage, ob die Besonderheiten der deutschen Geschichte es rechtfer-
tigen, von einem «deutschen Sonderweg», vielleicht auch von mehreren
«deutschen Sonderwegen» zu sprechen, ist der Ausgangspunkt dieser
zweibändigen Darstellung. Folgerichtig kann der Versuch einer Antwort
erst an ihrem Ende stehen. Auf dem Weg dorthin werden Probleme erör-
tert, die in die Antwort eingehen müssen. Ich lege also keine «Totalge-
schichte», sondern eine «Problemgeschichte» vor. Im Mittelpunkt dieser
deutschen Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts steht das Verhältnis von
Demokratie und Nation. Ich frage zum einen, wie es dazu kam, daß
Deutschland sehr viel später als England und Frankreich, nämlich erst in
den Jahren 1866 bis 1871, ein Nationalstaat und noch viel später, im Gefol-
ge der Niederlage im Ersten Weltkrieg und der Revolution von 1918/19,
eine Demokratie wurde. Zum anderen frage ich, welche Folgen diese dop-
pelte Verspätung hatte und bis heute hat.

Dies ist eine politische Geschichte, aber keine der herkömmlichen Art.
Von diplomatischen Haupt- und Staatsaktionen ist eher am Rande, von
Schlachten so gut wie gar nicht die Rede. Ereignisse spielen eine große Rol-
le, aber nicht so sehr um ihrer selbst als um der Bedeutung willen, die ihnen
die Zeitgenossen und die Nachlebenden beimaßen. Mein besonderes
Augenmerk gilt also den Geschichtsdeutungen, die die Menschen beweg-
ten und die in die politischen Entscheidungen einflossen. Derartige Deu-
tungen waren und sind immer umstritten, also Gegenstand von Diskursen.
Meine Darstellung ist mithin auch als Diskursgeschichte angelegt.

Zeichnen heiße weglassen, hat der Maler Max Liebermann sinngemäß
bemerkt. Ich lasse vieles weg und konzentriere mich auf das, was mir im
Hinblick auf die Leitfrage wichtig erscheint. Es versteht sich von selbst, daß
eine andere Leitfrage eine andere Problemauswahl und eine andere
Gewichtung von Tatsachen und Meinungen bewirken würde.
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Historische Darstellungen bedürfen eines Fluchtpunkts. Fluchtpunkte
ändern sich im Verlauf der Zeit. Für Darstellungen der jüngeren deutschen
Geschichte bildeten nach dem Zweiten Weltkrieg die Jahre 1933 oder 1945
die Fluchtpunkte, auf die hin deutsche Geschichte geschrieben wurde.
Inzwischen gibt es einen neuen Fluchtpunkt: das Jahr 1990. Er wird erst im
zweiten Band erreicht werden, der die Zeit vom «Dritten Reich» bis zur
Wiedervereinigung behandelt. Aber der Fluchtpunkt «1990» hat auch
bereits Einfluß auf die Perspektive des ersten Bandes, der bis zum Unter-
gang der ersten deutschen Demokratie, der Weimarer Republik, und damit
bis zur Schwelle des «Dritten Reiches» führt.

Warum es zur Herrschaft Hitlers kam, ist immer noch die wichtigste Fra-
ge der deutschen Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, wenn nicht der
deutschen Geschichte überhaupt. Doch daneben steht seit 1990 eine ande-
re Frage: Warum fand die deutsche Frage ihre Antwort in der Wiederverei-
nigung? Die Frage läßt sich auch anders formulieren: Warum gibt es seit
1990 und erst seit jenem Jahr keine deutsche Frage mehr?

Das Jahr 1990 als letzten Fluchtpunkt wählen heißt auch manche Deu-
tungen überprüfen, die die deutsche Geschichte zwischen 1945 und 1990
erfahren hat. Da es mittlerweile wieder einen deutschen Nationalstaat gibt
(wenn auch keinen «klassischen», sondern einen «postklassischen», fest in
Europa eingebundenen), kann die deutsche Geschichte nicht länger als
Widerlegung eines deutschen Nationalstaates oder gar des Nationalstaates
schlechthin verstanden werden. Der erste, 1871 entstandene deutsche
Nationalstaat gehört also nicht nur zur Vorgeschichte von 1933, sondern
auch von 1990. Er trägt, mit anderen Worten, beides in sich: die Ursachen
seines Scheiterns in der «deutschen Katastrophe» der Jahre 1933 bis 1945
und zugleich vieles von dem, was in die Grundlegung des zweiten deut-
schen Nationalstaates eingegangen ist. Ich nenne nur die Stichworte
Rechtsstaat, Verfassungsstaat, Bundesstaat, Sozialstaat, allgemeines Wahl-
recht und Parlamentskultur. Und was nur selten bedacht wird: Durch den
Zwei-plus-Vier-Vertrag von 1990 wurde Bismarcks «kleindeutsche
Lösung» zumindest insoweit bestätigt, als diese eine Absage an die «groß-
deutsche Lösung» des deutschen Problems, die Lösung mit Österreich,
war.

Gegen Ende des ersten Bandes wird deutlich werden, daß die Deutschen
am Vorabend der Machtübertragung an Hitler nicht nur der Demokratie
von 1918/19 überdrüssig, sondern auch mit dem kleindeutschen National-
staat von 1871 unzufrieden waren. Das gebildete Deutschland war faszi-
niert von der Idee eines Reiches, das Österreich einschloß und Mitteleuro-
pa beherrschte – eines Gebildes, das etwas anderes und mehr sein wollte als
ein gewöhnlicher Nationalstaat. Die Ursachen dieses Reichsmythos rei-
chen tief in die deutsche Vergangenheit zurück. Das erste Kapitel des ersten
Bandes dieser deutschen Geschichte vom Ende des Alten Reiches bis zur
Wiedervereinigung beginnt mit der Frage nach den mittelalterlichen
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Ursprüngen dieses Mythos. Im zweiten Band wird die Frage erörtert, was
nach 1945 an die Stelle des Reichsmythos trat, nachdem dieser, zusammen
mit dem Deutschen Reich, untergegangen war. War es eine bestimmte
«postnationale» Idee von Europa? War es, anders gewendet, der Gedanke
einer neuen deutschen Sendung: einer für ganz Europa vorbildlichen Über-
windung von Nation und Nationalstaat?

In der Vorrede zu seinen «Geschichten der romanischen und germani-
schen Völker von 1494 bis 1535» hat Leopold von Ranke sich und damit
dem Geschichtsschreiber die Aufgabe zugewiesen, er solle «bloß sagen, wie
es eigentlich gewesen ist». Nach Hitler kann man Geschichte so wohl nicht
mehr schreiben. Die Frage sollte eher lauten, warum es eigentlich so
gekommen ist. Als Leserin oder Leser dieses und des folgenden Bandes
stelle ich mir jemanden vor, der ebendies wissen möchte, also nicht nur
Fachhistoriker.

Ich versuche, soweit das möglich ist, auf Quellen zurückzugreifen (und
das ist nicht die einzige Hinsicht, in der Ranke durchaus noch nicht über-
holt ist). Ich sehe in der Erzählung keinen Gegensatz zur Erklärung, son-
dern deren angemessene Form. Die Anmerkungen enthalten neben Zitat-
belegen auch Hinweise auf ausgewählte Literatur – ausführlicher dort, wo
es um die Kernfragen des Buches geht, aber nirgendwo auf das ohnehin
utopische Ziel der Vollständigkeit ausgerichtet.

Danken möchte ich an dieser Stelle Frau Teresa Löwe und Herrn Seba-
stian Ullrich, die an den Kolumnentiteln zu den Abschnitten der einzelnen
Kapitel mitgearbeitet, Korrekturen gelesen und das Personenregister
erstellt haben. Frau Gretchen Klein hat meine handschriftliche Vorlage in
ein druckfertiges Manuskript verwandelt. Ihrer Umsicht und Geduld ver-
dankt dieser Band viel. Der Cheflektor des Verlages C. H. Beck, Herr Dr.
Ernst-Peter Wieckenberg, war wiederum, wie schon bei meinen früheren,
bei Beck erschienenen Büchern, ein bewundernswert gründlicher und kri-
tischer Leser des Manuskripts. Beiden danke ich herzlich.

Ich widme diesen Band meiner Frau. Im Gespräch mit ihr hat das Buch
die ersten Umrisse und schließlich die fertige Gestalt angenommen. Ohne
ihren Zuspruch und ihre Kritik wäre es nicht entstanden.

Berlin, im November 1999 Heinrich August Winkler
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1.

Prägungen:
Das Erbe eines Jahrtausends

Im Anfang war das Reich: Was die deutsche Geschichte von der Ge schichte
der großen westeuropäischen Nationen unterscheidet, hat hier seinen
Ursprung. Im Mittelalter trennten sich die Wege. In England und Frank-
reich begannen sich damals Nationalstaaten herauszuformen, während sich
in Deutschland der moderne Staat auf einer niedrigeren Ebene, der territo-
rialen, entwickelte. Gleichzeitig bestand ein Gebilde fort, das mehr sein
wollte als ein Königreich unter anderen: das Heilige Römische Reich. Daß
Deutschland später als Frankreich und England ein Nationalstaat und noch
später eine Demokratie wurde, hat Gründe, die weit in die Geschichte
zurückreichen.1

Vom Reich und dem Mythos, der sich darum rankte, soll also zuerst die
Rede sein. Das Reich ist eine von drei Grundtatsachen, die die deutsche
Geschichte durch viele Jahrhunderte hindurch prägten. Die zweite ist die
Glaubensspaltung des 16. Jahrhunderts, die entscheidend dazu beitrug, daß
Deutschland im Jahrhundert darauf zum Schauplatz eines dreißigjährigen
europäischen Krieges wurde. Die dritte Grundtatsache ist der Gegensatz
zwischen Österreich und Preußen, der das Heilige Römische Reich Deut-
scher Nation in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts vielen nur noch als
eine leere Hülse erscheinen ließ.

Ein Mythos war das Reich schon immer gewesen. Mittelalterliche Auto-
ren bemühten sich um den Nachweis, daß das römische Reich nie aufge-
hört habe zu bestehen. Es war zwar im Jahre 395 nach Christi Geburt in ein
ost- und ein weströmisches Reich geteilt worden. Doch als das weströmi-
sche Reich 476 in den Stürmen der Völkerwanderung unterging, gab es
immer noch das oströmische Reich mit der Hauptstadt Konstantinopel,
dem einstigen griechischen Byzantion. Der Anspruch des oströmischen
Basileus, der römische Kaiser zu sein, wurde im Abendland allerdings
immer weniger anerkannt, zumal seit dem Ende des 8. Jahrhunderts eine
Frau, die Kaiserinwitwe Irene, auf dem byzantinischen Thron saß. Als
Papst Leo III. am Weihnachtstag des Jahres 800 Karl den Großen, den
König der Franken und Langobarden und Schutzherrn des von seinem
Vater Pippin geschaffenen Kirchenstaates, unter den jubelnden Zurufen der
Römer zum Kaiser krönte, ging das römische Kaisertum von den Griechen
auf die Franken (oder, wie es später hieß, auf die Deutschen) über.

So jedenfalls sahen es die Verfechter der mittelalterlichen Lehre von der
«translatio imperii», der Übertragung des römischen Reiches. Sie hatten
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einen triftigen Grund, die Kontinuität dieses Reiches zu betonen. Der früh-
christlichen Tradition folgend, die sich ihrerseits auf den Propheten Dani-
el berief, betrachteten sie nämlich das römische Reich als das vierte und
letzte der Weltreiche. Vorausgegangen waren das babylonische, das
medisch-persische und das mazedonische Weltreich: eine Abfolge, die
räumlich eine Verlagerung des Weltgeschehens von Ost nach West, vom
Sonnenaufgang zum Sonnenuntergang, bedeutete. Solange das Imperium
Romanum bestand – das westlichste der Weltreiche, das sich schon im vier-
ten Jahrhundert nach Christus zum Imperium Christianum gewandelt hat-
te –, solange würde der Antichrist nicht erscheinen. Der Antichrist war laut
der Offenbarung des Johannes ein Tyrann und falscher Prophet, gemäß der
mittelalterlichen Lesart, die auf den Kirchenvater Hieronymus zurückging,
überdies ein Jude und das Haupt der Häretiker. Seine Herrschaft bedeute-
te nach der neutestamentlichen Prophezeiung das Ende aller weltlichen
Geschichte: Christus würde wiederkehren, den Antichrist, der sich als Gott
ausgab, besiegen und das Gottesreich errichten. Dem römischen Reich fiel
aus dieser endzeitlichen Sicht die Rolle des «Katechon» zu – der Kraft, die
dem zweiten Kapitel des zweiten Briefes an die Thessalonicher zufolge den
Widersacher Christi und damit den Weltuntergang noch aufhielt. Daß die-
ser Text wahrscheinlich unecht, der Apostel Paulus also nicht der Verfasser
des Briefes ist: diese Erkenntnis beginnt sich erst in der modernen Theolo-
gie durchzusetzen.2

Im Sinne der Kontinuitätsthese war es ferner wichtig, die Kaiserkrönung
des Sachsenkönigs Otto des Großen durch Papst Johann XII. im Jahre 962
nicht als eine neue Reichsgründung erscheinen zu lassen. Das Frankenreich
war zwar 843 durch den Vertrag von Verdun geteilt worden, und nach der
Ermordung des letzten Kaisers aus fränkischem Reichsadel im Jahre 924
hatte es fast vier Jahrzehnte lang keinen weströmischen Kaiser mehr gege-
ben. Aber immerhin waren die Ostfranken an der Königswahl von Ottos
Vater, Heinrich I., im Jahr 919 entscheidend beteiligt gewesen. Bischof Otto
von Freising, der Onkel und Berater des Stauferkaisers Friedrich Barba-
rossa, sprach daher um die Mitte des 12. Jahrhunderts mit Blick auf 962 von
einer Rückübertragung: Das Reich der Römer sei nach den Franken und
Langobarden an die Deutschen («ad Teutonicos») oder, wie es sich anderen
darstelle, an die Franken, denen es gewissermaßen entglitten sei, wieder
übertragen worden («retranslatum est»).3

Als Otto der Große zum Kaiser gekrönt wurde, war von «Deutschen»
freilich noch keine Rede. Erst um die Jahrtausendwende häuften sich in den
Quellen die latinisierenden Bezeichnungen «teutonici» und «teutones», mit
denen nicht etwa die alten Teutonen, sondern die zeitgenössischen «Deut-
schen» gemeint waren: Menschen verschiedener Stammesherkunft, die
zumindest das eine Merkmal gemeinsam hatten, daß sie «deutsch» spra-
chen. Früher als um 1000 wird man die Anfänge einer deutschen Nations-
bildung also kaum ansetzen können. In der zweiten Hälfte des 11. Jahr-

6 1. Prägungen: Das Erbe eines Jahrtausends

ottomedien – Winklers, Der lange Weg nach Westen – Band 1 – HC 22.11.13



hunderts politisierte sich dann der Inhalt des Begriffs «deutsch». Papst
Gregor VII., der Gegner König Heinrichs IV. aus dem fränkischen Haus
der Salier im ersten großen Ringen zwischen geistlicher und weltlicher
Macht, dem Investiturstreit um die Einsetzung der Bischöfe, nannte seinen
Widersacher häufig den «rex Teutonicorum», den «König der Deutschen».
Er wollte damit deutlich machen, daß ein vom Papst nicht geprüfter und
gekrönter deutscher König allenfalls Herrscher über sein Volk, nicht jedoch
römischer Kaiser sein könne. Das war als Demütigung gemeint und ent-
sprach ganz dem Verhalten Gregors in Canossa: Vor dieser Burg am Nord -
abhang des Apennin ließ er im Januar 1077 Heinrich drei Tage lang im
Büßergewand ausharren, ehe er den gegen ihn verhängten päpstlichen Bann
aufhob. Nördlich der Alpen aber wurde die Bezeichnung «regnum Teuto-
nicorum» («Königreich der Deutschen») alsbald ins Positive gewendet: ein
Zeichen von wachsendem Zusammengehörigkeitsgefühl und Selbstbe-
wußtsein.4

Doch begnügen wollten sich die deutschen Könige mit ihrem Königreich
nicht. Der Begriff «regnum Teutonicorum» bezog sich auf einen Teil ihres
Herrschaftsgebietes, die «deutschen Lande», nicht aber auf Burgund, das
seit 1034 zum Reich gehörte, und Reichsitalien. Als Herrscher über das
Gesamtreich benötigten die deutschen Könige den Kaisertitel. Die
Bezeichnungen «Imperium» und «Imperator» schlossen keineswegs not-
wendigerweise einen Anspruch auf Amtsgewalt über Staaten in sich, die
nicht zum Reich gehörten. Eine besondere «dignitas», eine protokollari-
sche Vorrangstellung unter den Königen des Abendlandes, aber bean-
spruchten die mittelalterlichen Kaiser durchaus. Solange sie sich darauf
beschränkten, wurde dieser Anspruch auch in Frankreich und England
nicht bestritten: Als Schutzherr der christlichen Kirche und nur auf Grund
dieser Aufgabe war der Kaiser ein Herrscher von höherer Würde als die
anderen Herrscher.5

In der Stauferzeit aber gewannen westliche Beobachter den Eindruck,
daß der deutsche Kaiser doch mehr sein wollte als der Erste unter Gleichen.
Als Friedrich I. 1160 auf einer vom Reichsepiskopat dominierten, mithin
keineswegs allgemeinen Kirchenversammlung in Pavia einen «Papst» (oder
vielmehr: Gegenpapst) anerkennen ließ, für den sich zuvor im Kardinals-
kollegium in Rom nur eine Minderheit kaisertreuer Kardinäle ausgespro-
chen hatte, erhob einer der bekanntesten Kirchenmänner der Zeit Protest.
«Wer hat die allgemeine Kirche dem Urteil einer Partikularkirche unter-
worfen?» fragte Johann von Salisbury, der Bischof von Chartres. «Wer hat
die Deutschen zu Richtern der Nationen bestellt? (Quis Teutonicos con-
stituit iudices nationum?) Wer hat diesen rohen und gewalttätigen Men-
schen jene Vollmacht gegeben, nach ihrem Belieben einen Fürsten zu set-
zen über die Häupter der Menschenkinder?»6

Der englische Widerspruch aus Chartres war auch ein Echo auf das, was
man mit einem modernen Ausdruck die staufische Reichsideologie nennen
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kann. Im Jahre 1157 kam in der Kanzlei Kaiser Friedrichs I. die Formel vom
«Sacrum Imperium», dem «Heiligen Reich», auf. Staufische Propagandi-
sten wiesen den Herrschern der übrigen Königreiche den Rang bloßer
Kleinkönige («reguli») zu. In den Gedichten des Archipoeta, eines Dich -
ters aus der Umgebung des kaiserlichen Kanzlers Rainald von Dassel, und
im «Spiel vom Antichrist», das um 1160 im Kloster Tegernsee entstand,
wurde gar der Gedanke einer deutschen Weltherrschaft beschworen. Die
Rechtfertigung dieses Anspruchs sah der unbekannte Autor in einer beson-
deren heilsgeschichtlichen Sendung der Deutschen: Als Kern des Gottes-
volkes würden sie als letzte dem Antichrist, dem Feind des Vaterlandes,
Widerstand leisten.7

In der praktischen Politik Friedrichs I. spielten solche Ideen noch keine
Rolle. Doch unrealistisch und verhängnisvoll darf man die Machtpolitik
Barbarossas gegenüber dem Papsttum, ja seine gesamte Italienpolitik
durchaus nennen. Und was sein Sohn, Kaiser Heinrich VI. (1190–1197),
erreichte und erstrebte, rechtfertigt es, von staufischer Weltpolitik zu spre-
chen. Durch Heirat fiel Heinrich der Anspruch auf die Herrschaft in Sizi-
lien zu – ein Anspruch, den er mit militärischen Mitteln durchsetzte. Den
englischen König Richard Löwenherz, den er bei dessen Rückkehr vom
Dritten Kreuzzug gefangennehmen ließ, zwang er, sein Land vom Reich als
Lehen zu nehmen. Er sicherte sich die Oberhoheit über Armenien, Tunis
und Tripolis, erwarb staufische Erbansprüche auf Byzanz und dachte wohl
an die Eroberung des oströmischen Reiches. Frankreich in ein abhängiges
Verhältnis vom Reich zu bringen, gelang ihm nicht. Aber es muß offen blei-
ben, ob er, gestützt auf Erfolge im Osten, nicht auch im Westen den Weg
der Eroberung beschritten haben würde. Sein früher Tod verweist die Fra-
ge in den Bereich der Spekulation. Ebenso muß offen bleiben, ob es Hein-
rich, hätte er länger gelebt, doch noch gelungen wäre, ein anderes ehrgeizi-
ges Vorhaben zu verwirklichen: die Errichtung eines staufischen
Erbkaisertums.8

Die kurze Regierungszeit Heinrichs VI. markiert den Umschwung der
mittelalterlichen Reichsgeschichte. Hatte Heinrich das übrige Europa von
sich abhängig machen wollen, so wurde über den Regierungsantritt seines
Sohnes, Friedrichs II., nach einem siebzehnjährigen, von Doppelkönigtum
und Bürgerkrieg geprägten Intervall von anderen europäischen Mächten
entschieden: Die Würfel fielen 1214 auf dem Schlachtfeld von Bouvines, wo
französische und englische Ritterheere aufeinandertrafen. Die militärische
Niederlage der Engländer war zugleich die endgültige politische Nieder -
lage ihres deutschen Verbündeten, Kaiser Ottos IV. aus dem Haus der Wel-
fen, des Sohnes von Friedrich Barbarossas langjährigem Widersacher,
Heinrich dem Löwen.

Der Staufer Friedrich II. aber, der 1215 in Aachen zum deutschen König
und 1220 in Rom zum Kaiser gekrönt wurde, war sehr viel mehr ein sizi-
lianischer als ein deutscher Herrscher. Das wichtigste Ergebnis seiner
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Regierungszeit war, was Deutschland angeht, der Verzicht auf die Aus -
übung königlicher Hoheitsrechte wie des Zoll- und Münzrechts zugunsten
der geistlichen und weltlichen Fürsten, niedergelegt in der «Confoederatio
cum principibus ecclesiasticis» von 1220 und dem «Statutum in favorem
principum» von 1232, das sich vor allem gegen die Städte und damit gegen
das durch «Stadtluft» freie, dem Zugriff der Feudalherren entzogene Bür-
gertum richtete.

Die Fürsten, die schon während des Investiturstreits als zeitweilige Ver-
bündete des Papstes im Kampf gegen den deutschen König an Macht
gewonnen hatten, gingen aus der Krise des hochmittelalterlichen Reiches
als die eigentlichen Sieger hervor. Die Urkunden von 1220 und 1232 festig-
ten die territorialstaatliche Entwicklung Deutschlands. Doch eingesetzt
hatte diese Entwicklung früher, im 12. Jahrhundert, und zwar mehr durch
Landesausbau in Gestalt von Siedlung und Verdichtung von Herrschaft als
durch Übertragung königlicher Rechte. Das galt für die altdeutschen
Gebiete im Westen, Süden und Norden wie für die neuen Territorien öst-
lich der Elbe, die im Gefolge von Eroberung, Slawenmission und Ostkolo-
nisation «eingedeutscht» wurden. Verfassungsgeschichtlich gesehen war
die Schlacht von Bouvines, die Friedrichs II. Herrschaft in Deutschland
ermöglichte, also nur ein Wendepunkt unter anderen.9

Sehr viel einschneidender waren die Konsequenzen der Schlacht für
Frankreich und England. In Frankreich bedeutete der Sieg des Königs über
die Engländer und ihren Verbündeten, Kaiser Otto, auch eine Stärkung sei-
ner Position im Innern: Die bislang mächtigen Thronvasallen verloren an
Einfluß zugunsten der Monarchie, die den Prozeß der nationalen Zentra -
lisation vorantrieb. Ganz andere Auswirkungen hatte die Schlacht von
1214 für England: Der geschwächte König mußte in der Magna Charta von
1215 Adligen und Bürgern weitgehende Rechte und Freiheiten zugestehen
und in einen gewählten Ausschuß der Barone einwilligen, der Kontrollbe-
fugnisse gegenüber dem Träger der Krone hatte. Damit war der Grund für
die Entwicklung Englands zum Verfassungsstaat gelegt.10

Das altdeutsche Kaisertum hatte seinen Höhepunkt längst überschritten,
als die mittelalterliche Reichsideologie ihre Blütezeit erlebte. Der Kölner
Kanoniker Alexander von Roes hielt es in seinem 1289 verfaßten «Memo-
riale de prerogativa Romani imperii», einem vielgelesenen und einflußrei-
chen Traktat, für das Erfordernis einer sinnvollen und notwendigen Ord-
nung, daß die Römer als die älteren das Papsttum («sacerdotium»), die
Deutschen oder Franken («Germani vel Franci») als die Jüngeren das Kai-
sertum («imperium») und die Franzosen oder Gallier wegen ihres beson-
ders ausgeprägten Scharfsinns das Studium der Wissenschaften («studi-
um») als Aufgabe erhalten hätten.11 Der Autor stellte diese Forderung aus
der Defensive heraus – in Abwehr von Versuchen, einen französischen
Anspruch auf das Kaisertum zu begründen. Mit der von ihm befürworte-
ten Arbeitsteilung zwischen den Nationen sich abzufinden, kam jedoch in
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Frankreich niemandem in den Sinn. Es las sich fast wie eine Entgegnung auf
Alexander von Roes, als ein anonymer Jurist in einem Gutachten für
 Philipp den Schönen um 1296 dem König von Frankreich bescheinigte, was
französische Gelehrte schon im 12. Jahrhundert behauptet hatten: In sei-
nem Königreich sei er Kaiser. «Und weil der König von Frankreich vor dem
Kaiser da war, kann er um so vornehmer genannt werden.»12

Auf einem Gebiet aber gab es, theoretisch jedenfalls, Übereinstimmung
zwischen den weltlichen Herrschern des Abendlandes: in der Zurückwei-
sung dessen, was Eugen Rosenstock-Huessy, einer der letzten deutschen
Universalhistoriker des 20. Jahrhunderts, 1931 in seinem Buch über die
europäischen Revolutionen die «Papstrevolution» genannt hat. Papst Gre-
gor VII. hatte mit dem «Dictatus Papae» von 1075 das Manifest dieser
Revolution verfaßt. Gregors Postulat, daß der Papst den Kaiser absetzen
könne, mochte zunächst zwar nur die Praxis der Kaiser auf den Kopf stel-
len. Die Behauptung, nur der Papst könne Bischöfe absetzen oder verset-
zen, war dagegen ebenso eine Kampfansage an die Könige von Frankreich
und England wie an den Kaiser. Da die Bischöfe nicht nur geistliche Wür-
denträger, sondern in Personalunion auch die höchsten Beamten der Kro-
ne waren, wäre in allen drei Ländern das bisherige politische System
zusammengebrochen, wenn sich der Papst durchgesetzt hätte. Tatsächlich
errang die Kurie nur einen Teilerfolg. Seit dem frühen 12. Jahrhundert wur-
den (zuerst in Frankreich, dann in England, seit dem Wormser Konkordat
von 1122 auch in Deutschland) die Bischöfe entsprechend dem kanoni-
schen Recht, aber in Gegenwart des weltlichen Herrschers gewählt, so daß
dieser seinen Einfluß weiterhin geltend machen konnte.

Der Investiturstreit war nur eine Etappe in der Auseinandersetzung zwi-
schen geistlicher und weltlicher Macht. Im Jahre 1302 bekräftigte Papst
Bonifaz VIII. den Standpunkt der Kurie, daß das Papsttum allen Herr-
schern übergeordnet sei. In der Hand des Papstes seien, so hieß es in der
gegen König Philipp den Schönen von Frankreich gerichteten Bulle «Unam
Sanctam», zwei Schwerter, ein geistliches und ein weltliches. Beide seien
also in der Gewalt der Kirche, nur daß das geistliche Schwert von der Kir-
che, das weltliche aber für die Kirche geführt werde.13

Die werdenden Nationalstaaten Frankreich und England antworteten
auf die päpstliche Herausforderung mit einer weitgehenden Nationalisie-
rung der Kirche, wobei eine rigorose Beschränkung der päpstlichen Steuer-
einnahmen aus Kirchengut den Anfang bildete. Das römisch-deutsche Kai-
sertum konnte den nationalen Weg nicht beschreiten, ohne seinen eigenen
universalen Anspruch zu gefährden und die deutschen Fürsten auf den Plan
zu rufen, von denen manche selbst danach strebten, «Papst» in ihrem  Lande
zu sein, also ein Landeskirchentum auszubilden.14 Auf den weltlichen
Machtanspruch der Kirche (und ihre Instrumentalisierung durch Frank-
reich in der Zeit des Avignonesischen Papsttums von 1309 bis 1377)
 reagierte die kaiserliche «Partei» zunächst ideologisch: Der italienische
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Staatsdenker Marsilius von Padua und der englische Franziskaner Wilhelm
von Ockham, beide publizistische Helfer Kaiser Ludwigs des Bayern
(1314–1347), leiteten in gelehrten Abhandlungen die Übertragung des
römischen Reiches «von den Griechen auf die Deutschen» im Jahr 800 aus
dem Willen des römischen Volkes ab und stellten damit der kurialen Auf-
fassung von der «translatio imperii» durch den Papst, «ex cathedra» for-
muliert von Innozenz III. in der Bulle «Venerabilem» aus dem Jahre 1202,
eine demokratische Doktrin entgegen. Doch die Idee der Volkssouveränität
widersprach der Wirklichkeit des «Sacrum Imperium» so radikal, daß das
Konstrukt folgenlos blieb.15

Folgenreich war dagegen die Antwort der deutschen Mystiker, begin-
nend mit Meister Eckhart (um 1250–1327), auf die Verweltlichung der
 Kirche: die Wendung nach innen. Alois Dempf hat in seinem 1929 erschie-
nenen Buch über das «Sacrum Imperium» den Kampf um die Vertiefung
und Verlebendigung der Frömmigkeit in Deutschland als das Gegenstück
zur «politischen Reformation» in Frankreich und England interpretiert
und es als die weltgeschichtliche Nebenwirkung der deutschen Mystik
bezeichnet, daß sie eine «Frömmigkeit ohne Priestertum zu einer weitgrei-
fenden Frömmigkeitsbewegung» gemacht habe. Die Mystik als Wegberei-
terin der Reformation: der junge Luther wußte, an welche Traditionen er
anknüpfte.16

Die Entfremdung von Rom, die in der Mystik angelegt war, aber auf die
religiöse Sphäre beschränkt blieb, steigerte sich im 15. Jahrhundert zu einer
Frühform von deutschem Nationalbewußtsein. In der Abwehr kirchlicher
Geldforderungen trafen sich Kaiser und Reichsstände, und es war ein Aus-
druck des Bewußtseins dieser Gemeinsamkeit, daß die entsprechenden
Klagen seit etwa 1440 unter dem Begriff «Gravamina nationis Germanicae»
zusammengefaßt wurden. Der Name «Römisches Reich Deutscher Nati-
on» wurde erstmals 1486 in einem Reichsgesetz, der Name «Heiliges
Römisches Reich Deutscher Nation» in voller Form erstmals im Kölner
Reichstagsabschied von 1512 verwandt. Der Zusatz bedeutete ursprünglich
keine Gleichsetzung von römischem Reich und deutscher Nation, sondern
eine Einschränkung: Gemeint waren die «deutschen Lande» als Teil, frei-
lich auch als Kern des Reiches, abgehoben von den Teilen «welscher», also
italienischer Nation.

Damit bekam der Begriff «Nation» einen neuen Inhalt. Hatte er zuvor
an Universitäten, auf Konzilien und bei der Organisation ausländischer
Kaufleute in westeuropäischen Handelsstädten als (durchaus pragmatisch
gehandhabtes) Mittel der Gruppeneinteilung gedient, so stieg er im
15. Jahrhundert zu einem allgemeinen Mittel der politischen Welteinteilung
auf. Für den deutschen Begriff von «Nation» war dabei die Gemeinsamkeit
der Sprache («Gezunge») der bestimmende Gesichtspunkt: ein Rückgriff,
der nahe lag, wenn man bedenkt, daß die «deutsche Nation» keine irgend-
wie geartete Verwaltungseinheit bildete. In Frankreich und England dage-
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gen ging die Nationsbildung von der Monarchie aus, was dem Begriff
«Nation» einen in Deutschland nicht möglichen Bezug auf den Staat gab.

Den Begriff «deutsche Nation» bemühte der Kaiser, wann immer es ihm
darum ging, die Reichsstände mit den Kurfürsten an der Spitze für gemein-
same Anstrengungen zu gewinnen. Doch die sieben Kurfürsten – die Erz-
bischöfe von Trier, Köln und Mainz, der König von Böhmen, der Pfalzgraf
bei Rhein, der Herzog von Sachsen und der Markgraf von Brandenburg –
hatten Grund zu der Annahme, daß nicht alles, was der von ihnen gewähl-
te «römische König» für richtig hielt, im Interesse von Reich und Nation
lag. Seit 1438 standen Herrscher aus dem Hause Habsburg an der Spitze des
Reiches, und die dynastischen Interessen der Habsburger mußten keines-
wegs mit dem Interesse des Reiches oder der deutschen Nation überein-
stimmen.17

Umgekehrt lag durchaus nicht notwendigerweise im Interesse des Rei-
ches, worauf sich, was selten genug geschah, die Kurfürsten einigten. Sie
waren zwar durch die Goldene Bulle, das Reichsgrundgesetz von 1356, als
Mitträger des Reiches anerkannt. Aber zur «Nation» gehörten auch die
anderen Fürsten und sonstigen Reichsstände, die auf Politik und Gesetz-
gebung des Reiches sehr viel weniger Einfluß hatten, ganz zu schweigen
von den Städten, die auf den Reichstagen des 15. Jahrhunderts kein Stimm-
recht hatten, aber von den Reichssteuern am stärksten belastet wurden.
Daß das Reich einer grundlegenden Reform bedurfte, war Einsichtigen
schon zu Beginn des 15. Jahrhunderts bewußt gewesen. Was jedoch unter
den Kaisern Friedrich III. (1440–1493) und Maximilian I. (1493–1519) an
Änderungen tatsächlich zustande kam, verdiente kaum den Namen
«Reichsreform». Die Staatsbildung erfolgte in Deutschland nicht im Reich,
sondern in den Territorien. Die Landesherren bedienten sich hierbei
zunehmend des Römischen Rechts und juristisch geschulter Beamten, die
dieses Recht anzuwenden verstanden. Besonders konsequente Erneuerer
ihrer Herrschaft waren die Fürsten an der Spitze der größeren Territorien
– jener Territorien, die durch ihr Desinteresse eine wirksame Reform des
Reiches verhinderten.18

Der eher tristen Gegenwart des Reiches setzten die deutschen Humani-
sten vor und nach 1500 den Aufruf zur Wiederherstellung des alten Glan-
zes entgegen. Grund zur Hoffnung gab ihnen die Rückbesinnung auf eine
weit zurückliegende Vergangenheit, die Zeit der «Germania magna», in der
die Nationen germanischen Ursprungs sich noch nicht voneinander
getrennt hatten. Unter Berufung auf Tacitus, dessen «Germania» 1455 wie-
derentdeckt worden war, zeichneten sie ein verklärendes Bild deutscher
Tugenden, das sich vorteilhaft vom verzerrten Gegenbild abhob: der Ver-
derbtheit der seit langem schon entarteten Römer. Vom republikanischen
Rom, nicht von dem der Caesaren, konnten die Deutschen, die die Nach-
folge des römischen Reiches angetreten hatten, Vaterlandsliebe lernen.
Größe und Würde des Reiches rührten aus dieser Nachfolge her, die rech-
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tens und verdient war, wobei die Autoren häufig nicht davor zurückscheu-
ten, sich auf die Bulle «Venerabilem» von Papst Innozenz III. zu berufen,
wenn es galt, die These zu belegen, daß das römische Reich im Jahr 800 von
den Griechen auf die Deutschen in der Person Karls des Großen übertra-
gen worden sei. Der Anspruch, der sich daraus ergab, nahm bei manchen
der deutschen Humanisten staufische Ausmaße an: So richtete Sebastian
Brant aus dem oberrheinischen Humanistenkreis 1494 in seinem «Narren-
schiff» an Gott die Bitte, er möge das römische Reich so groß machen, «das
im all erd sy underthon/ als es von recht und gsatz solt han.»19

Martin Luther war auch in dieser Hinsicht kein deutscher Humanist.
Das erste römische Reich war, wie er 1520 in seiner Schrift «An den christ-
lichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung» dar-
legte, durch die Goten zerstört worden. Jenes römische Reich aber, an des-
sen Spitze der Kaiser zu Konstantinopel stand, hätte der Papst nie an die
Deutschen übertragen dürfen. Daß er es dennoch tat, war «Gewalt und
Unrecht» und hatte zur Folge, daß die Deutschen «des Papstes Knechte»
wurden. Doch schon Luther kannte die List der Vernunft und die norma-
tive Kraft des Faktischen. Für ihn war gewiß, «daß Gott die Papstbosheit
hierin hat gebraucht, deutscher Nation ein solch Reich zu geben und nach
dem Fall des ersten Römischen Reiches ein anderes, das jetzt steht, aufzu-
richten». So wollte Luther denn auch nicht raten, «dasselbe fahren zu las-
sen, sondern in Gottesfurcht, so lange es ihm gefällt, es redlich (zu) regie-
ren. Denn, wie gesagt, es liegt ihm nichts daran, wo ein Reich herkommt,
er will’s dennoch regiert haben. Haben’s die Päpste unredlich andern
genommen, so haben wir’s doch nicht unredlich gewonnen . . . Es ist alles
Gottes Ordnung, welche eher ist geschehen, denn wir drum haben
gewußt.»20

Wir sind bei der zweiten der Grundtatsachen angelangt, die die deutsche
Geschichte prägen: der Reformation. «Die alte und durch und durch
bewahrte Innigkeit des deutschen Volkes hat aus dem einfachen, schlichten
Herzen diesen Umsturz zu vollbringen», erklärte Hegel um 1830 in seinen
Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte. Für Hegel war die Reforma-
tion «die Alles verklärende Sonne», das Ereignis, durch das «der subjekti-
ve Geist in der Wahrheit frei» und «die christliche Freiheit wirklich» wur-
de. Daraus ergab sich für ihn der «wesentliche Inhalt der Reformation; der
Mensch ist durch sich selbst bestimmt, frei zu sein».21

Eine radikal entgegengesetzte Ortsbestimmung der Reformation nahm
um die Jahreswende 1843/44 Marx in seiner Einleitung zur Kritik der
Hegelschen Rechtsphilosophie vor: Luther habe «den Glauben an die
Autorität gebrochen, weil er die Autorität des Glaubens restauriert hat. Er
hat die Pfaffen in Laien verwandelt, weil er die Laien in Pfaffen verwandelt
hat. Er hat die Menschen von der äußeren Religiosität befreit, weil er die
Religiosität zum inneren Menschen gemacht hat. Er hat den Leib von der
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Kette emanzipiert, weil er das Herz in Ketten gelegt.»22 Womöglich noch
radikaler war die Absage, die Nietzsche 1888 im «Antichrist» der Deutung
Hegels erteilte. «Die Deutschen haben Europa um die letzte große Kultur-
Ernte gebracht, die es für Europa heimzubringen gab – die Renaissance.»
Cesare Borgia als Papst: für Nietzsche wäre das «der Sieg», die Abschaf-
fung des Christentums gewesen. Luther aber, «dieser Mönch, mit allen
rachsüchtigen Instinkten eines verunglückten Priesters im Leibe, empörte
sich in Rom gegen die Renaissance . . . Und Luther stellte die Kirche wieder
her: er griff sie an . . . Die Renaissance – ein Ereignis ohne Sinn, ein großes
Umsonst!»23

Die deutsche Reformation war beides: Befreiung von kirchlichem,
zunehmend als römische Fremdherrschaft empfundenem Zwang und
Begründung eines neuen, verinnerlichten, staatstragenden Zwangs. Sie
bewirkte Emanzipation und Repression in einem und damit, wie Marx
bemerkte, nur eine teilweise Überwindung des Mittelalters. Engels irrte
fundamental, als er sie die «Revolution Nr. 1 der Bourgeoisie» nannte.24

Sozialgeschichtlich war die Reformation sehr viel eher, am deutlichsten in
der Schweiz, in Ober- und Mitteldeutschland, eine Erhebung des «gemei-
nen Mannes» in Land und Stadt mit dem Bauernkrieg von 1524/25 als
Höhepunkt.25

Unter dem Gesichtspunkt der politischen Wirkungen aber trifft auf die
Reformation vor allem Rosenstock-Huessys Begriff der «Fürstenrevoluti-
on» zu: «Die große Hierarchie der sichtbaren Kirche hat ihr Pathos verlo-
ren. Die Seele ist nicht mehr da, wo der Klerus sie sucht. Die Erziehungs-
arbeit der Kirche kann daher getrost den Bischöfen jedes Orts und Landes
überlassen werden, und dieser Bischof ist die weltliche Obrigkeit. Luthers
Kurfürst ersetzt den obersten Bischof . . . Wohl in keinem anderen Lande
der Welt haben daher zwei so verschiedene Gesichtskreise übereinander
bestanden wie bei uns. Oben kämpfen Fürst und Staatsmann um ihr Recht
und ihre Freiheit als Obrigkeit. Unten leben und lernen Bürger und Bau-
ern die reine Lehre und den Gehorsam gegen die Obrigkeit im Kreise ihres
beschränkten Untertanenverstandes . . . Dies ‹Unpolitische› des Durch-
schnittsdeutschen liegt in der freiwilligen Arbeitsteilung zwischen Luther
und seinem Landesherrn bereits angelegt.»26

Ein landesherrliches Kirchenregiment hatte sich schon in vorreformato-
rischer Zeit herausgebildet, und Luther setzte die Reformation nicht in
Gang, um den Landesherrn (entsprechend einer seit langem gängigen For-
mel) vollends zum «Papst in seinem Lande» zu machen. Ausgegangen war
Luther vom Gedanken eines allgemeinen, ebenso individualistischen wie
egalitären Laienpriestertums. In der Annahme, das Ende der Welt sei nahe
und der Antichrist in Gestalt des Papstes in Rom bereits erschienen, hielt
Luther zunächst religiöse Erweckung für viel wichtiger als die institutio-
nelle Verfestigung des neuen Glaubens, der ja, recht verstanden, der alte
war. Nachdem die deutschen Kurfürsten 1519 Maximilians Enkel, Karl V.
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(und nicht den vom Papst unterstützten französischen König Franz I.),
zum römischen Kaiser gewählt hatten, hoffte auch Luther eine Zeitlang auf
eine umfassende Reform durch ein Nationalkonzil. Doch diese Hoffnun-
gen zerschlugen sich schon deshalb, weil die habsburgische Universalmon-
archie unter Karl ihren Schwerpunkt nicht mehr in Deutschland hatte.
Dazu kamen die Aktivitäten der Bilderstürmer und Schwärmer – nach
Luthers Überzeugung teuflische Anschläge auf die Sache des Evangeliums.
Infolgedessen galt es nun, die wahrhaft Gläubigen zu sammeln, den Glau-
ben zu festigen, und das hieß vor allem: verstärkt Gemeinden zu bilden und
Schulen und Universitäten zu reformieren.

Bei alledem bedurften Luther und die Lutheraner der weltlichen Obrig-
keit, die von Gott verordnet war und das Schwert und die Ruten führte, um
die Bösen zu strafen und die Frommen zu schützen. Viele Fürsten hatten
durchaus nicht nur ein religiöses, sondern auch ein materielles Interesse an
der Förderung des neuen Glaubens: Durch die Reformation gewannen sie
die Verfügung über Kirchengut, womit sie die staatlichen Einnahmen ver-
mehren und ihre Herrschaft festigen konnten. Luther sah in dem, was Staat
und Stadt taten, um der Kirche eine Rechtsordnung zu geben, einen Lie-
besdienst. Die weltlichen Obrigkeiten konnten, aber mußten sich nicht von
diesem Motiv leiten lassen, wenn sie Luthers Sache zu ihrer eigenen mach-
ten.27

Die Entwicklung zum evangelischen Landeskirchentum begann mit der
Kirchen- und Schulvisitation von Luthers Landesherrn, dem Kurfürsten
Johann von Sachsen, um 1527. Dem kursächsischen Vorbild folgten bald
die anderen Fürsten, die sich zum neuen Glauben bekannten. Das Ergeb-
nis war ein rechtliches Zwangskirchentum, in dem, nach den Worten des
evangelischen Theologen und Religionsphilosophen Ernst Troeltsch, das
menschliche Beiwerk zur Hauptsache wurde: «Die Landesherren schufen
die Einigung der Theologie zu einem einhelligen Dogma und gaben den
symbolischen Büchern die Zwangsgeltung. Sie schufen kirchlich-staatliche
Behörden, welche Verwaltung und kirchliches Gericht in ihre Hand nah-
men, unter Beteiligung der Theologen. Sie übernahmen die christliche
Glaubens- und Sittenordnung auf das weltliche Recht und gaben den geist-
lichen Strafen und Maßnahmen bürgerliche Rechtsfolgen. In der Theorie
regierte Christus und die Schrift in der Gemeinde, praktisch regierten die
Landesherrn und die Theologen.»28

Mochte der ehemalige Augustinermönch Luther in der Tradition von
Augustinus noch so scharf zwischen den «zwei Reichen», dem irdischen
und dem Gottesreich, unterscheiden, so brachte er in der Praxis doch welt-
liche und geistliche Gewalt, Thron und Altar, so eng zusammen, daß dem
Staat, wie Troeltsch es ausdrückte, «eine gewisse Halbgöttlichkeit»
zuwuchs. Die politischen Wirkungen des Luthertums in Deutschland (und
nur hier) waren damit radikal andere als die der anderen Hauptrichtung der
Reformation, des Calvinismus, außerhalb Deutschlands. Die Verflechtung
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