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Vorwort

Mozart, der grofie Widerspruch
Eine Gebrauchsanweisung fiir dieses Buch

lles wire so einfach, hitte Mozart keine Briefe geschrieben.

Oder testamentarisch verfiigt, sie verbrennen zu lassen. Obwohl
nur ein Teil von ihnen erhalten ist, fithrte Mozart die Nachgeborenen
damit selbst auf seine Fahrte. Auf die Fihrte eines Mannes, der seinen
Vater belog und finanziell betrog. Der sich in Fikalsprache und Obs-
zonititen erging. Der verdiente Kiinstler mit groben Worten herab-
setzte. Der sich unflitig tiber Menschen dulerte, denen er viel ver-
dankte. Der intrigierte und trickste. Der seine Gliubiger mit Ausreden
hinhielt, seine Schwester im Ungliick hingen lieB, iiber das AuBere
von Frauen iibel herzog und Unschuldige verleumdete.

‘Was Mozart in den Briefen von sich preisgab, zerrte ihn aus dem
mythischen Dunkel, das Shakespeare bis heute vergonnt ist. Als Otto
Jahn die bis heute umfangreichste Lebensbeschreibung zu Mozarts
hundertstem Geburtstag verdffentlichte, konnte er noch so tun, als
seien ihm viele Briefe unbekannt; sie lagen damals noch nicht voll-
stindig in gedruckter Form vor. Das war noch immer so, als 1945
Alfred Einsteins Mozartbiographie erschien. Einstein vermutete, nie-
mand wage sie zu drucken, weil sie Mozart so sehr als Menschen dieser
Welt enthiillen. Der Kollege Jahn habe namlich bereits den groBten
Teil der Briefe gekannt, aber alle tieferen Dissonanzen in Mozarts Leben
und Werk halb unbewusst, halb geflissentlich iibersehen. Einstein hatte
hingesehen und erklirte im ersten Satz des ersten Kapitels: Ein grofler
Mensch wie Mozart ist, wie alle groffen Menschen, ein erhdhtes Beispiel und
Exemplar jener sonderbaren Gattung von Lebewesen, die man im allgemeinen
als eine Mischung von Korper und Geist, von Tier und Gott bezeichnen
kann."

Zu Beginn der 1960er Jahre erschienen endlich alle damals erfass-
ten Briefe. In der Folge widerlegten die Mozartforscher Stiick fir
Stiick die Geschichte von Mozart dem Opfer und férderten Fakten
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zu Tage, die eine Verklirung des Menschen Mozart unmoglich
machten. Die war und ist auch nicht erforderlich.

Die GroBe des Werks wird von menschlichen Schwichen nicht
beeintrichtigt. Und dass Mozart ein Zotenreiler war, storte bereits
in den 1970er Jahren kaum mehr jemanden. Trotzdem war das Be-
diirfnis, Mozart zu entlasten, damit nicht aus der Welt. Um es zu
befriedigen, mussten seine Fehler wenigstens teilweise anderen ange-
lastet werden. Die beiden Mozart am nichsten stehenden Menschen
boten sich dafiir an: sein Vater und seine Frau.” Doch wer die Reha-
bilitierung von Constanze und das zurechtgertickte Bild von Leopold
Mozart nicht ignoriert, weill: Sie taugen nicht als Siindenbocke, die
an Stelle Mozarts in die Wiiste gejagt werden kdnnten. Von Seiten
der Medizingeschichte kam in den 1990er Jahren ein weiteres Hilfs-
angebot. Durch die psychiatrische Diagnose einer bipolaren Stérung
wiirden sich Mozarts Stimmungsschwankungen, durch die des Tou-
rette-Syndroms zumindest manche verbalen Entgleisungen und
Ticks Mozarts erkliren lassen. Uberzeugen konnten diese Bemiihun-
gen die meisten nicht.? Vielmehr neigt wohl jeder, der sich lange mit
Mozart befasst, zu der Ansicht Hanns Eislers, der zugab, fiir ihn sei
Mozart immer ein seltsamer, ein unheimlicher Mensch gewesen.*

Warum geben wir die Anstrengungen also nicht einfach auf?
Warum zbégern wir, das Verstindnis fiir den Kiinstler Mozart und fiir
seine Kunst von dem Verstindnis fiir den Menschen Mozart zu tren-
nen? Eine Antwort darauf gab 1991 ein Mozart-Buch des Soziologen
Norbert Elias, das noch vor dem Tod des Dreiundneunzigjahrigen
aus Stiicken eines unvollendeten Projektes zusammengestellt wurde.
Diese Trennung, protestierte Elias, ist kiinstlich, irrefiihrend und unndétig.
Der heutige Stand unseres Wissens erlaubt uns zwar nicht, die Zusammen-
hinge zwischen der sozialen Existenz und den Werken eines Kiinstlers wie
mit einem Seziermesser offenzulegen; aber man kann sie mit einer Sonde
ausloten’

Die Anatomie dieses Gewebes soll hier noch immer nicht riskiert
werden. Aber der Versuch, beim Objekt Mozart mit einer neuen
Sonde zu arbeiten. Wie kann diese Sonde aussehen? Wo genau kann
sie zum Einsatz kommen? Und was soll sie ergriinden?

Die Musik Mozarts und den Menschen Mozart verbindet etwas
Wesentliches und Wesenhaftes: Sie sind im doppelten Sinn des
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Wortes unfassbar. So nah, so fern. So vertraut, so fremd. Werk wie
Person entziehen sich dem Zugriff. Nichts ist linear, auf nichts ist
Verlass. Sobald wir etwas wortlich nehmen, scheitern wir. Zum
Beispiel bei Mozarts Briefen. Kaum hat er sich in der verbalen Klo-
ake gesuhlt, philosophiert er tiber den Tod, kaum hat er im Ton
tiefster Demut um Geld gebettelt, funkelt er vor Ubermut, kaum
hat er einem das Herz aufgerissen mit den Schilderungen seines
Missachtetwerdens, leuchtet er vor Zuversicht. Schon Carl Dahl-
haus hat es aufgezeigt: Diese Briefe sind Meisterwerke der Eigen-
regie. Mozart setzte sich in Szene, wie es ihm gefiel und opportun
schien. Er stellte seine Situation und seine Mitmenschen so dar, wie
sie der Adressat wahrnehmen sollte. Mit jeder Rolle, die er in die-
sem Theater spiele, sei er authentisch, erkannte Dahlhaus. Aber wer
jenseits des Rollenspiels Mozarts Kern erfassen wolle, der greife ins
Leere. Wenn wir meinen, ihn zu fassen, ist er schon wieder ein an-
derer oder anderswo.’

Oft wurde wiederholt, Mozart sei als Komponist kein Neuerer.
Er habe die Formen seiner Zeit einfach tibernommen und voll-
endet. Die meisten Werke wirken beim ersten Horen schén und
klassisch ebenmiBig. Aber Mozart bricht mit Konventionen und
mit seinen eigenen Versprechungen. Oft mit solchen, die er gerade
erst gegeben hat. Der Komponist Wolfgang Rihm gestand 1991 in
einer Umfrage zum Mozart-Jahr, er verstehe es, dass man Mozart
vorgeworfen habe, unrein zu komponieren. Nichts sei richtig, alles
sei irgendwie schief. Haydn wurde schon zu Lebzeiten zum Klas-
siker gekiirt. Bei Mozarts Musik vermissten nicht wenige Zeitge-
nossen das, was fir die klassischen Forderungen gilt: Ausgeglichen-
heit und Konsequenz. So erklirte der Schweizer Komponist,
Musikalienhindler und Musiktheoretiker Hans Georg Nigeli,
sechzehn Jahre nach Mozart geboren, in seinen Vorlesungen iiber die
Musik, so wie Mozart diirfe man einfach nicht komponieren. Er
kritisierte, dass Mozart in der Instrumentalmusik den Gesang nach-
ahme. Er warf ihm vor, er entwickle nichts konsequent durch, er
wolle vor allem Effekt machen durch das iibertriebene, ausschweifende
Contrastieren. Mozart sei zugleich Schdfer und Krieger, Schmeichler und
Stiirmer; weiche Melodien wechseln hdufig mit scharfem, schneidendem Ton-
spiel. Unter den wichtigen Komponisten sei er der allerstylloseste,
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schlimmer: oft von einer widerwirtigen Styllosigkeit” Auch wer gegen
Nigelis Vorwiirfe protestiert, muss eingestehen: Es gibt bei Mozart
in den meisten grofleren Werken diese radikalen Umschwiinge.
Johann Friedrich Reichardt bemingelte schon 1782, die Instrumen-
talmusik Mozarts sei hdchst unnatiirlich, weil es in ihr erst lustig, dann
mit einmahl traurig und straks wieder lustig hergeht. Thm missfiel wie dem
Schweizer Kollegen diese hachst unschickliche Mischung, wo Lachen und
Weinen sich jagen.® Auch in den Vokalwerken lisst sich das beobach-
ten. Gerade war die Stimmung noch erotisch schwebend, da stiirzt
sie ab ins Tragische. Gerade noch wihnten wir uns geborgen in som-
merlicher Heiterkeit, da bricht die Eiseskilte des Todes ein. Gerade
noch haben uns beruhigende Klinge umschmeichelt, da bedroht uns
ein aufziehendes Weltengewitter. Kaum fiihlen wir uns auf sicherem
Terrain, tut sich ein Abgrund auf. Der Trugschluss ist charakteristisch
fir den Menschen Mozart und fiir seine Musik. In seinen allerersten
Kompositionen, Menuetten, die der Vater notiert, finden sich bereits
Trugschliisse. Seine Opern enden mit einem Frieden, der triigerisch
ist im psychologischen Sinn. Seine Instrumentalwerke lieben den
Trugschluss im Sinn der Harmonielehre. Lassen zwingend die To-
nika erwarten, 16sen aber diese Erwartung nicht ein.’

Eine ungestillte Sehnsucht treibt die Musik voran. Bei einer Ber-
liner Don Giovanni-Auffithrung 1791 regte sich ein Kritiker dartiber
auf, unaufhorlich werde man ohne Ruhe und Rast von einem Gedanken
zum andern gleichsam fortgerissen.”® Diese ungestillte Sehnsucht trieb den
Menschen Mozart an und um. Er sei immer rastlos in Bewegung
gewesen, bezeugte seine jlingste Schwigerin Sophie Weber. Nie habe
er linger ruhig stehen oder sitzen kénnen. Dieses Ruhlose, sagt der
Dirigent Daniel Harding, ist ein Aspekt seiner Personlichkeit, der sich
auch in seiner Musik wiederfindet.”" Jede Auffithrung Mozarts, die das
Nervose unter der Oberfliche des Schonen und Harmonischen nicht
horbar zu machen wagt, hilt Harding fiir verfehlt und fiir Ulrich
Konrad ist Mozart der Fragment-Komponist par excellence.

Unablissig war Mozart unterwegs, nirgendwo war er wirklich zu
Hause, nie war er von dem Gefiihl erfiillt, angekommen zu sein. Funf
Monate vor seinem Tod schrieb Mozart an seine Frau: — ich kann Dir
meine Empfindung nicht erkliren, es ist eine gewisse Leere — die mir halt wehe
thut, — ein gewisses Sehnen, welches nie befriediget wird, folglich nie aufhort."”
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Der Widerspruch zwischen Trostlichem und Furchterregendem,
zwischen Optimismus und Pessimismus, zwischen Lebensfreude
und Verzweiflung ist weder in Mozarts Wesen noch in seinem Werk
zu leugnen. Doch warum sollten wir diesen Widerspruch auflésen
oder nur widerwillig hinnehmen? Warum nehmen wir ihn nicht
an? Mozarts Einverstindnis haben wir. SchlieBlich hat er weder
seine Briefe vernichtet noch die Unebenheiten im Nachhinein
geglittet oder radikale Wechsel entschirft. Doch wenn wir den
Widerspruch annehmen, stellt sich die Frage: Was bringt das?
Wohin fiithrt das?

Richard Strauss lieferte einen Hinweis, wie die Sonde beschaffen
sein konnte, mit der wir weiter vordringen ins Gewebe des Wider-
spruchs, als er Mozart und den Eros aus Platons Symposion in einem
Atemzug nannte. Er bezog seinen Vergleich jedoch nur auf die Musik
Mozarts, nicht auf sein Wesen, nicht einmal auf die Struktur seines
Werkes. Strauss erkannte in den Melodien etwas, das einem Aspekt
des Eros, wie ihn Diotima schildert, entspricht.™

Diotima ist die einzige Frau, die im Symposion von Platon zu Wort
kommt; sie tritt jedoch nicht auf. Sokrates stellt sie vor als weise Frau
aus Mantineia in Arkadien. Ihr verdanke er, sagt Sokrates, die Ein-
sicht in das wahre Wesen des Eros. Der Text der Passage aus dem
Symposion, dem auch die Kapiteltiberschriften dieses Buches ent-
stammen, ist im Anhang wiedergegeben. An dieser Stelle der Ge-
brauchsanweisung soll es gentigen, die Charakteristika des Eros an-
zusprechen, die in diesem Buch als Sonde dienen, um Mozarts
dissonante Personlichkeit zu erkunden.

Eros ist weder gut noch schlecht, weder schon noch hisslich.

Eros befindet sich zwischen Weisheit und Unverstand.

Eros ist nicht schon, aber er begehrt das Schone.

Er ist nicht gut, aber er begehrt das Gute.

Eros gehort weder nur den Menschen noch den Gottern zu. Er ist
ein Dimon,'* ein Bote, ein Mittler. Durch ihn spricht das Géttliche
zu den Menschen. Eros tiberbriickt die Kluft zwischen dem Irdischen
und Uberirdischen.
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Mythologische Konstellationen kénnen gesellschaftliche und psy-
chologische Sachverhalte erhellen. Die Eltern des Eros sind Diotima
zufolge Poros und Penia. Poros ist listig, gescheit und gewitzt. Sein
Name erinnert nicht zufillig an die Pore: Er findet die Offnung, den
Ausweg. Poros stellt das Gegenteil der Aporie, der Ausweglosigkeit,
dar. Er hat Talent darin, an die richtigen Menschen heranzukommen,
ans Geld zu gelangen. Penia ist die Verkorperung der Bediirftigkeit,
und doch gebiert sie ein auBergewdhnliches Kind."” Eros, Poros und
Penia bilden eine Familienkonstellation, die fiir das Verstandnis
Mozarts hilfreich ist. Sie erméglicht einen neuen Blick auf seine
Entwicklung und seinen Charakter, sein Leben und sein Werk.

Eros ist ein Jiger und Fallensteller: stark und beharrlich wie sein
Vater und wie seine Mutter zugleich immer bediirftig. Denn was er
gewinnt, zerrinnt ihm zwischen den Fingern.

Eros wurde gezeugt am Geburtstag der Aphrodite. Er kennt also
das gottlich Schone, das andere kaum erahnen, und fiihlt sich ihm
verbunden.

Eros ist immer unterwegs. Er ist unstet, ruhelos und heimatlos. Er
schlift auf den Tirschwellen. Gehort keinem und gehort nirgend-
wohin.

Eros ist ein Zauberer, sogar ein Giftmischer und Rinkeschmied,
also ein Intrigant.

Eros ist ein Weisheitsliebender, wortlich tibersetzt: ein Philosoph.

Eros ist sich seiner Mangelhaftigkeit bewusst.

Er ist nicht der von allen Geliebte, er ist der groB3e Liebende."

Eros will das Gute besitzen, weil er es liebt, und diese Liebe teilt er
mit allen Menschen.

So nah, so fern. Einer von uns und doch fiir uns unerreichbar.

Wir fiihlen uns zu ihm hingezogen, schrieb der New-York-Times-Kriti-
ker Edward Rothstein iiber Mozart, aber er bleibt ein Fremder. Er ist in
unserer Welt und doch nicht Teil von ihr."”

Doch bevor das Experiment beginnt, Mozart mit der Sonde Eros
zu ergriinden, noch ein Hinweis auf eine andere, iltere Deutung
des Eros. Hesiod zihlte Eros zu den Urkriften, die mit Gaia aus
dem Chaos geboren wurden. Durch diesen Eros kam die Verbin-
dung zwischen Urmutter Gaia und Urvater Uranos zustande. Eros
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als das Verlangen brachte die Verbindung zwischen Erde und Him-
mel zustande. Zwischen Irdischem und Uberirdischem. Er war als
Energie an der Entstehung einer Weltordnung beteiligt."® Aus dieser
Vorstellung leitet sich unsere Verwendung des Begriffs Eros fiir
Schaffenskraft ab. Fiir jenen Eros also, ohne den Mozarts Leistung
in saimtlichen Gattungen der Musik nicht zu erkliren ist. Weder in
ihrer Breite noch in ihrer Tiefe. Der Aristoteles-Schiiler Theophrast
definiert in seinen Fragmenten Eros als ein UbermaB an nicht ratio-
nalem Verlangen, das hochschieB3t und sich nur langsam wieder legt.
Es war der Singer Michael Kelly, ein Freund Mozarts, der behaup-
tete, das sei ein Mann auffahrend wie Schiefpulver.”® An anderer Stelle
aber betont Theophrast, es gebe zwei Erscheinungsformen dieser
Energie. Bleibe sie gemibigt, wirke sie wohltuend und schopferisch.
Verliere sie das MaB, wirke sie verstérend, sogar zerstorend.™ Fiir
Theophrast ist Eros also eine Energie, die gefihrlich und gefihrdet
ist. Jederzeit kann sie umschlagen von einer, die Ordnungen stiftet,
in eine, die Ordnungen vernichtet. Besitzt auch das Giiltigkeit fiir
Mozart?

Gemeinsam ist den Deutungen des Eros, dass sie ihn als Extremis-
ten sehen. Und als der gab sich Mozart in seinen Briefen zu erken-
nen, als den erkannten ihn Menschen, die ihn erlebten. Er konnte
an ein und demselben Tag, in ein und derselben Stunde in sich ver-
sunken und vergniigungssiichtig sein, Verklirtes komponieren und
Obszones reden, sich zirtlich besorgt geben und eitel, niedergeschla-
gen und bis zur Uberheblichkeit selbstbewusst. Friith schon schleu-
derte ihn das Leben aus einer Umgebung in eine extrem andere, aus
einer warmen in eine kalte, aus einer glinzenden in eine schibige
Welt. Die Sonde Eros kann vielleicht helfen, abzutasten, wie sich das
auf Mozart auswirkte. Und ob der Widerspruch sich als eine andere
Form der Stimmigkeit erweist, als ein Soseinmdssen.

Beweisen wird sich durch ihren Einsatz nichts lassen. Eindeutig-
keiten sind so wenig zu erwarten, wie sie sich bei Mozart finden.
Stellen wir das Experiment daher unter Mozarts Devise: gemeint und
geschissen ist zweyerley.”
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