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Schmelztiegel oder Hexenkessel?

Juden und Antisemiten 
im Wien der Jahrhundertwende

Um jedem Mißverständnis vorzubeugen, möchte ich gleich zu An-
fang feststellen, daß ich ein unverwechselbares Produkt der Gesell-
schaft bin, die ich kritisch zu betrachten mich anschicke. Selbst der 
Wortschatz leitet sich von der Wiener Kultur um die Jahrhundert-
wende her, in der sich die österreichischen, deutschen und jüdi-
schen Elemente bis zur Unauflöslichkeit vermischten. Alles das be-
stimmt meine Perspektive.

Außerdem bin ich nicht als Experte jüdischer Geschichte zu den 
Problemen gelangt, die uns hier beschäftigen, sondern von einer 
ganz anderen Seite her. Als Lehrer österreichischer Literatur habe 
ich nämlich sehr bald die unvermeidliche Entdeckung gemacht, daß 
im Wien der Jahrhundertwende der jüdische Anteil am literarischen, 
publizistischen, intellektuellen und allgemein kulturellen Leben so 
überwältigend war, daß es einfacher ist, die nichtjüdischen Figuren 
von Rang aufzuzählen als die jüdischen. Diese jedes Normalmaß 
weit hinter sich lassende Überrepräsentation drängte mich in histo-
rische und soziologische Nachforschungen, deren Resultate ich 
vorlegen möchte.1

Zunächst muß aber von der Besonderheit und Bedeutsamkeit 
dieses österreichischen Milieus die Rede sein. Selbstverständlich 
unterscheidet es sich nicht in jedem einzelnen Charakterzug von 
den übrigen europäischen Gesellschaften, insbesondere nicht vom 
Deutschen Reich, das aus sprachlichen Gründen Verwandtschaften 
mit Österreich aufzuweisen hat, einschließlich des ähnlich konstitu-
ierten jüdischen Faktors. Es bleiben aber zahlreiche und gleichzeitig 
wesentliche Aspekte übrig, durch die sich Österreich von den übri-
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gen europäischen Staaten unterscheidet und zum lehrreichen Be-
obachtungsfeld wird. Mehr noch: durch bestimmte historische 
 Umstände erhebt sich Österreich zum Paradigma für die gesamteu-
ropäische Entwicklung, zum Kampfplatz sozialer Mächte, in deren 
Zusammenprall sich die Zukunft abzeichnet und aus deren Analyse 
sich wichtige Erkenntnisse gewinnen lassen.

In einem dem jüdischen Beitrag zur deutschen Kultur gewidme-
ten Aufsatz schrieb ein Historiker, er «habe die Bedeutung des Wor-
tes ‹deutsch› auf jene beschränkt, die im Deutschen Reich geboren 
wurden oder größtenteils gewirkt haben. Eine umfassendere Defini-
tion zugrunde legen, die deutschsprechende Juden des ganzen unter 
dem Ausdruck ‹deutscher Kulturbereich› verstandenen Gebiete mit-
einschlösse, hieße [seine] These verwässern. Offenkundig waren 
österreichische und tschechische Juden, Werfel und Schnitzler, Karl 
Kraus und Sigmund Freud, von unermeßlicher Wichtigkeit, und zwar 
nicht etwa für Österreich-Ungarn allein. Aber sie lebten und schufen 
unter Bedingungen, die sich von denen ihrer deutschen Glaubens-
genossen radikal unterschieden. [...] Und so habe [er] sie, wenn auch 
zögernd, unberücksichtigt gelassen.»2 Ich sehe die Aufgabe nun gera-
de darin, diese so andersartigen Bedingungen zu ergründen.

Das erste ins Auge springende Merkmal der Monarchie war das 
Multinationale. Tschechen und Deutsche, Ungarn und Slowaken, 
Kroaten und Slowenen, Polen und Serben, Italiener und eben auch 
Juden lebten da nebeneinander, keinesfalls friedlich, aber immerhin 
unter einer zentralen Verwaltung und durch tausenderlei Fäden mit-
einander verknüpft. Was sie alle zusammenhielt, war ein dynastischer 
Staat uralter Prägung, ein erratischer Block in einer bereits nach 
ganz anderen Gesetzen sich entwickelnden Welt, Überbleibsel einer 
feudalen Vergangenheit, mit einer teils verknöcherten, teils un-
durchschaubaren Gesetzgebung, einer von vielen für irrational ge-
haltenen Organisation. Dazu kam, daß dieser Vielvölkerstaat ewig 
seine Form und Ausdehnung änderte, und man stets umlernen 
mußte, was zu ihm gehörte und was nicht. Kein Wunder, daß in 
einem Jahrhundert, in dem der Begriff der Nation mehr und mehr 
in den Vordergrund trat, Denker und Dichter immer wieder die 
Suche nach der Identität dieses Staates initiierten, daß allenthalben 
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der Ruf «Was ist Österreich?» ausgestoßen wurde, nicht etwa als 
Frage, auf die eine Antwort erteilt werden konnte, sondern als Ver-
zweiflungsschrei. Daß dieser gespaltene, durch ein verfilztes Verwal-
tungsnetz mühselig zusammengehaltene Staat sich länger als die 
anderen west- und mitteleuropäischen Länder gegen die neuen 
Mächte wehrte, die unter dem Namen Modernisierung zusammen-
gefaßt werden können, läßt sich leicht einsehen. Und als dann die 
unvermeidliche industrielle Revolution und das ihr entsprechende 
Wirtschaftssystem endlich auch die Donaumonarchie ergriffen, 
glich der Zusammenstoß des Neuen mit dem Alten einer veritablen 
Explosion. So gewaltsam war das Aufbersten dieser Gesellschaft, daß 
man es mit einer Nova verglichen hat – eine glückliche Metapher, 
die sowohl der ungezähmten Wildheit wie auch der blendenden 
Schönheit des Vorgangs Rechnung trägt.

An diesem Prozeß waren nur, im Gegensatz zu anderen Staaten 
wie etwa Frankreich und Deutschland, große jüdische Volksmassen 
beteiligt, besonders nach der Einverleibung von Ungarn und Gali-
zien in die Monarchie. Durch diese rein dynastische Regelung ge-
rieten sie in den großen Wirbel. Ehe sie wußten, wie ihnen geschah, 
wurden sie mit unvorstellbarer Wucht in die westliche Zivilisation 
und die moderne Welt sozusagen hineingeschleudert. Das Resultat 
war auf der einen Seite die Zerstörung der alten, mehr oder weniger 
statischen ostjüdischen Kultur3 und auf der anderen ein Antisemitis-
mus von ungeahnter Virulenz. Die Keime des modernen, dem 
Hochkapitalismus entsprechenden Judenhasses sind überall in Euro-
pa anzutreffen; dem österreichisch-ungarischen Kaiserreich bleibt 
die zweifelhafte Auszeichnung, die Wiege eines ganz neuartigen An-
tisemitismus gewesen zu sein, sozusagen das Laboratorium eines so-
zialen Experiments.

Ich fasse bereits vorwegnehmend zusammen, daß durch alle die-
se in anderen Ländern entweder nicht vorhandenen oder unvoll-
ständig ausgebildeten Umstände Österreich die moderne Entwick-
lung zerstörerischer erlebt hat und daß auch das weitere Schicksal 
der Juden sich hier mit erschreckender Deutlichkeit zu erkennen 
gibt. Ich betrachte es durchaus als folgerichtig, daß sowohl Hitler 
wie Herzl von hier ihren Ausgang genommen haben.
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Ehe ich aber dieses jüdische Schicksal genauer betrachte, muß 
ich die Zeit und den Ort der Untersuchung näher begründen. Die 
Epoche um 1900 habe ich nicht willkürlich gewählt. Die Jahrhun-
dertwende bietet sich aus inneren Gründen als prägnanter Moment 
an, von dem aus sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft 
plausibel aufgerollt werden können. Noch hielt diese im Innern gä-
rende Welt zusammen. Noch vermochten die Völker und ethni-
schen Minderheiten im gleichen Raum nebeneinander zu bestehen, 
nicht in harmonischem Einverständnis, aber immerhin in einem 
gewissen, wenn auch noch so prekären Gleichgewicht. Schon waren 
die Anzeichen späterer Katastrophen den Einsichtigen erkennbar, 
für die Mehrzahl waren sie aber noch durch das ganze vielbesunge-
ne erotisch-sybaritische Leben, durch die Pracht und kulturellen 
Herrlichkeiten der Hauptstadt überglänzt. Denn daß es in dieser 
zentrifugalen Gesellschaft auf die Kaiserstadt ankam, daß hier das 
scheinbar ruhende Zentrum des Sturms war und die in alle Rich-
tungen laufenden Fäden noch zusammenhielten, bedarf keiner 
weitausholenden Begründung. Der jüdische Werdegang in dieser 
Epoche ergibt sich aus der dialektischen Spannung zwischen Wien 
und den östlichen Provinzen, und wir werden den Blick auf beide 
zu richten haben. In manchen Hinsichten weisen natürlich Prag 
und Budapest ähnliche Züge auf, zu seiner vollen Entfaltung kommt 
das Syndrom aber nur in Wien.

Wir sind davon ausgegangen, daß um die Jahrhundertwende 
eine ungewöhnliche Konzentration jüdischen Talents in Wien statt-
gefunden hat. Um eine Ahnung von dem kulturellen Reichtum zu 
vermitteln, will ich einige der wichtigsten Namen der in dieser 
Stadt wirkenden Juden aufzählen, auf einige charakteristische Kate-
gorien beschränkt und ohne Anspruch auf Vollständigkeit. An 
Schriftstellern und Journalisten lebten und arbeiteten in der dem 
Ersten Weltkrieg vorangehenden Zeit in der Reichshauptstadt: Pe-
ter Altenberg, Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Stefan 
Zweig, Felix Salten, Joseph Popper-Lynkeus, Karl Kraus, Theodor 
Herzl, Hermann Broch. Hugo von Hofmannsthal müßte man hier 
nicht nennen, da man sich sonst dem Verdacht aussetzte, die Nürn-
berger Gesetze anzuerkennen, wenn er nicht seine ganze soziale 
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Stellung den kommerziellen Leistungen und der auf ihnen beru-
henden Nobilitierung seines jüdischen Urgroßvaters verdankt hätte.

Es ist oft betont worden, daß das jüdische Bürgertum Wiens ei-
nen ungemein rezeptiven Resonanzboden für kulturelle Leistungen 
und intellektuelle Neuerungen abgab. Die großen Zeitungen be-
fanden sich in jüdischen Händen. Moritz Benedikt war Herausge-
ber der Neuen Freien Presse, Moriz Szeps derjenige des Wiener Tag-
blatts, beides Organe des österreichischen Liberalismus, die liberales 
Gedankengut verbreiteten und liberale Interessen vertraten. Viel-
leicht ist es nicht überflüssig darauf hinzuweisen, daß die Bedeutung 
des Wortes «liberal» im Europa von 1900 nicht mit der von heute 
zusammenfällt und in der Donaumonarchie noch andere Nuancen 
hatte als in Deutschland.

Vereinfachend ließe sich sagen, daß damit die politische Weltan-
schauung des kapitalistischen aufstrebenden Bürgertums gemeint ist 
und daß als Zentrum die Ideologie des Laissez faire zu gelten hat. 
Was in Österreich dazukam, war der hohe kulturelle Anspruch die-
ser Schicht. Wir wollen festhalten, daß die meisten der hier Genann-
ten in dieser Weltanschauung verankert waren und daß die Zeitun-
gen, zum großen Teil von Juden für Juden geschrieben, den aus ihr 
abgeleiteten Meinungen Ausdruck verliehen. Nicht vergessen darf 
man in diesem Zusammenhang auch Die Fackel von Karl Kraus, 
deren Abonnenten und Leser überwiegend dem Judentum ange-
hörten.

Ebenso groß und glänzend wie die Kategorie der Schriftsteller 
ist die der Philosophen und Wissenschaftler. Namen wie Edmund 
Husserl, Hans Kelsen, Otto Weininger, Sigmund Freud bezeugen, 
daß auch auf dem Gebiet der praktischen und theoretischen Wis-
senschaft die Juden in allererster Reihe standen. Aus ähnlichen 
Gründen wie Hofmannsthal darf auch Ludwig Wittgenstein hier 
genannt werden, dessen Vater einer der jüdischen Industriemagna-
ten Wiens gewesen ist. Der Name Freud bezeichnet eine Institution 
für sich. Aus historisch rekonstruierbaren Gründen waren auch die 
meisten seiner Schüler und Praktiker der Psychoanalyse Juden.

Eine besondere Gruppe bilden die Austro-Marxisten, deren 
wichtigste Theoretiker und Führer wie etwa die nicht miteinander 



12

verwandten Max und Victor Adler und Otto Bauer jüdischen Ur-
sprungs waren. Eine geringere, aber deswegen keine nebensächliche 
Rolle spielten jüdische Künstler und Musiker wie Arnold Schön-
berg, Gustav Mahler und Max Reinhardt.

Schon diese einfache Aufzählung genügt, um Staunen hervorzu-
rufen und die Frage herauszufordern, wie es zu dieser unglaubli-
chen Häufung jüdischer Geistigkeit in Wien kam. Wir sind nicht die 
ersten, die sich des Phänomens bewußt werden und auch nicht die 
ersten, die nach möglichen Erklärungen suchen. Die metaphysisch 
oder unkritisch national Ausgerichteten begnügen sich in der Regel 
mit dem alten Mythos der Gotteskindschaft des jüdischen Volkes, 
mit der Annahme einer naturgegebenen Begabung, die sich trotz 
allen Elends in der Geschichte der Juden immer wieder irgend- 
wie durchsetzt. Schuld und Sühne, Berufung und Erprobung, 
 Ver sklavung und Erlösung, alle solchen vagen und mythischen Vor-
stellungen lassen sich mühelos aus dieser einen Grundvorstellung 
der jüdischen Auserwähltheit ableiten. Natürlich erschöpfen sich 
die religiösen Argumente nicht in Allgemeinheiten. Zahllos sind die 
Versuche, eine Verbindung zwischen dem jüdischen Glauben und 
den weltlichen Erfolgen der Juden herzustellen. So soll z. B. das 
 Verbot gegen göttliche Abbilder die Juden zum abstrakten Denken 
angehalten, ihre Einbildungskraft angeregt und dialektische Fähig-
keiten erzeugt haben, die schließlich auch in den Bereichen des 
praktischen Lebens Erfolge gezeitigt hätten. Ähnlich wurde auch 
argumentiert, daß die Unerreichbarkeit des jüdischen Gottes den 
Gläubigen zu einer nie abbrechenden Suche nach ihm veranlaßt, 
wodurch wieder dämonisch anmutende Energien entfesselt werden, 
die, beinahe nebenbei, zu säkularen Leistungen führen mußten. Be-
müht wird auch die ethische Orientierung des Judentums, die jü-
dische Weltfrömmigkeit, das jüdische Verlangen nach irdischer Ge-
rechtigkeit, die lange Tradition des Lesens und Lernens, die unter 
den rechten Bedingungen in sozial wertvolle Tätigkeit kanalisiert 
werden können. Sogar die Beschaffenheit der hebräischen Schrift ist 
schon für die historische Stellung der Judenheit unter den Völkern 
verantwortlich gemacht worden: dadurch, daß der Leser des Hebrä-
ischen nur die Konsonanten vor Augen hat und die Vokale selbst 
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dazudenken müsse, so daß je nach dem Kontext ein Wort diese oder 
jene Bedeutung zugewiesen bekomme, werde der Sinn für Wort-
spiele aller Art geweckt; dieser wiederum rege den Geist an, übe ihn 
in der Kunst der schnellen Verknüpfung und erwecke überhaupt 
jene Einbildungskraft, die auch im Alltag Überlegenheit über ande-
re gewähre. All das erinnert ein wenig an die Hypothese, der Feu-
dalismus verdanke sein Entstehen der Erfindung des Steigbügels! 
Das Bestreben, eine geschichtliche Kontinuität sondergleichen, den 
gänzlich disproportionierten Erfolg einer bestenfalls halbherzig ge-
duldeten und letzten Endes wieder brutal verfolgten Minderheit zu 
erklären, verleitet zu idealistisch verstiegenen Theorien jeglicher 
Art.

Von sozio-historisch orientierten Denkern werden andere Er-
klärungsmodelle vorgezogen. Diese Verfahrensweise betont von 
 Anfang an die von der Umwelt den Juden aufgezwungene Funkti-
onsbeschränkung auf bestimmte handwerkliche und kommerzielle 
Berufe, also die über sie verhängte städtische Bürgerlichkeit in noch 
halb-feudaler Zeit. Bedenkt man, daß auch im Osten, aus dem sich 
das vom 18.  Jahrhundert an aufstrebende Judentum der westeuropä-
ischen Gesellschaften speiste, die Juden Kleinstädter waren, die in 
re gem Handel und Verkehr mit einer bäuerlichen Landbevölkerung 
standen, so wird manches klar. Die Überlegenheit des schlauen, 
sprachgewandten, beweglichen, des Lesens und Schreibens mächti-
gen Händlers über den schollengebundenen, nur am Rhythmus der 
Natur geschulten Dorfbewohner, ist eine schon in antiken Zeiten 
und keineswegs auf Juden beschränkte Erscheinung. Die Phönizier 
und Armenier im Mittelmeerraum, die Chinesen in manchen asia-
tischen und die Inder in afrikanischen Ländern haben unter ver-
gleichbaren Voraussetzungen ähnliche Schicksale erlebt. Durch so-
zio-ökonomische Veränderungen buchstäblich aus dem galizischen 
Schtetl gesprengt, gelangten diese kleinbürgerlichen Händler und 
Handwerker in eine dynamisch bewegte Welt, in der sie alle ihre 
Talente einsetzen konnten. An Entbehrungen, Fremdheit und 
Feindseligkeit gewöhnt, weder Sympathie noch Unterstützung ge-
wärtigend, jahrhundertelang in Armut und Beschränktheit gehalten, 
eröffneten sich ihnen in dem alles Alte umkrempelnden Spekulati-
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onskapitalismus der Reichshauptstadt völlig neue Erwartungsho-
rizonte. Nicht mit der Gesamtbevölkerung standen diese Neu-
ankömmlinge in Konkurrenz, sondern bloß mit dem städtischen 
Bürgertum, das ähnliche Vorteile der Bildung und Gewöhnung im 
Verkehr mit der umliegenden Landbevölkerung aufzuweisen hatte. 
Erst diese Überlegung erklärt die enorme Überrepräsentation der 
Juden in gewissen Lebenssphären.

Alles hier Angeführte trifft auch auf andere westliche Gesell-
schaften zu. Was die Lage in Österreich von der Deutschlands und 
namentlich Frankreichs unterschied, ist das Vorhandensein einer 
Vielzahl von Ostjuden innerhalb der Reichsgrenzen, deren Zu-
strom keinerlei Grenzen gesetzt waren, ja auf die, wie wir noch se-
hen werden, enormer Druck zur Wanderung nach Westen ausgeübt 
wurde. In Wien angekommen, fanden sich die Weitgereisten in ei-
nen brodelnden Kessel von allerlei Minderheiten und Nationalitä-
ten geworfen und einer wirtschaftlichen Expansion ausgesetzt, die 
ihnen die Entfaltung sämtlicher Talente ermöglichte, ja sie geradezu 
erforderte.

Mit dieser Massenankunft in der kaiserlichen Hauptstadt be-
ginnt aber nicht erst die Geschichte der Juden in Österreich. Ein 
kurzer nur das Wesentlichste andeutender Überblick über ihre An-
siedlung und ihre Schicksale in früheren Epochen ist jetzt angezeigt. 
Die ersten Juden sollen mit den römischen Legionen in das später 
Österreich genannte Gebiet gekommen sein. Die erste Synagoge ist 
für das Jahr 1204 belegt. 1442 fand bereits eine große Judenverfol-
gung statt. 240 Menschen wurden auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt, die übrigen ausgestoßen. Dies geschah unter Albrecht V., 
und schon damals bekam Österreich im jüdischen Volksmund den 
Beinamen Erez ha Damim, das blutbefleckte Land. Langsam geriet 
das Gemetzel in Vergessenheit, die Juden kehrten zurück, unter dem 
persönlichen Schutz des Kaisers, der sich ihrer besonderen Fähig-
keiten bedienen wollte. Von ihrer allgemeinen Unbeliebtheit legt 
die Überlieferung beredtes Zeugnis ab, derzufolge manchen Ge-
meinden aus besonderer kaiserlicher Gnade das Privileg «de non 
tolerandis Judaeis» verliehen wurde, das Recht, die Aufnahme von 
Juden zu verweigern. Im Jahre 1536 wurde der gelbe Fleck einge-
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