Alphabet zu Fufp

Am Anfang Asphalt. Die Stral3e fithrt am Wasserwerk vor-
bei, das im Nebel aussiecht wie ein Hexenhiuschen. Aber die
Lebkuchen fehlen. Dafiir Tabellen mit den bakteriolo-
gischen Ergebnissen der Wasseriiberpriifung. Keine Bean-
standungen, dennoch beim Lesen das Gefiihl, daf3 mit jedem
Schluck Wasser ein ganzer Mikrokosmos von Kleinstlebe-
wesen den Wirt wechselt. Puls und Haut ruhig. Wie jeden
Morgen leichter Dieselgestank des Ford Transit, der hier
parkt, die Kiihlerhaube noch warm. Wenn er fehlt, werde ich
unruhig: Zu schon die Vorstellung (und die Versicherung, die
darin liegt), daB sich jemand mir Unbekanntes Morgen fiir
Morgen, wihrend ich in die Jogging-Kleidung schliipfe, auch
zum Ausgehen bereit macht, im blauen Overall in den blauen
Lieferwagen steigt und zeitgleich mit mir das Wasserwerk
erreicht, den Schliissel genau dann im Schlof3, wenn ich vom
schnellen Gehen ins Laufen falle.

Blitter. Bunt, bewegt. Links ein abgeweidetes Maisfeld,
das im Friihjahr, wenn der Raps bliiht, in Gelb schwelgt. Der
Schotterweg ist von schweren landwirtschaftlichen Maschi-
nen ausgefahren wie ein FluBBbett — genaugenommen er-
geben sich zwei —, in der Mitte, unbelastet, bleibt ein rich-
tiger Damm zuriick. Pferdeipfel iiberall, weich wie Moos
unter den FiiBen. Im stoBweisen Atmen horbar die Kraft
des Motors: das Herz, die Lunge dunkelrot, heil3 gelaufen,
zuverlissig pumpend, blihend. Ubergang von Natur zur

Maschine.



Chiffren: Cross-Country. Man liest so allerlei querfeldein.
Auf dem Boden, am Himmel, in Schneisen, die ins Kornfeld
wie durch Magie gezogen wurden. Ein toter Maulwurf, mit
zum Himmel gereckten rosa Withlschiufelchen, die blinden
Augen folgenlos offen, daneben cine placte Krote. TLauter
Dramen, wihrend man noch schlief oder frithstiickte oder
den Liebsten verabschicdete. Kleenex, Kondome, kaum daf3
der Wald dichter wird. Meine Spuren inmitten all dieser
anderen: am Himmel gespiegelt in einem wirren Netz aus
Kondensstreifen. Liegt in der Bewegung, im Reisen (aber
sitzen die Passagiere dort oben nicht schicksalsversiegelt
still in ihren Sitzen?) die Rettung vor der Trophienstarre
der letzten Spur? Manchmal aber ist das Partizip von reisen
gerissen.

Dunst und Durst. Nach etwa einem Kilometer kommt das
Kilteloch: Nebelschwaden steigen pathetisch auf wie in einer
Wagner-Oper, und die Temperatur sinkt um einige Grade.
Es ist, als wiirde man von der Luft am Genick gepackt. Der
Geruch nach Moos und Pilzen ist hier sehr intensiv; eine
kiihle Vorratskammer, selbst an heil3en Tagen feuchtklamm.
Ich atme tief ein, schlucke, spiire tatsichlich auf der Zunge
Wassertropfchen, die, eingewebt im Nebelvorhang, vor dem
Abstiirzen bewahrt bleiben. So lerne ich, dafl man seinen
Durst auch ohne zu trinken 16schen kann.

Ewigkeir. 1ch laufe tiglich etwa neun Kilometer in fiinfzig
Minuten. Statistisch. Tatsdchlich aber lassen sich weder die
Entfernung noch die Zeit messen, weil das Laufen einem
Aggregatzustand angehort, der nicht mehr fest ist. Nun kann
man einwenden, dal sich auch die Bewegung gasférmiger
Elemente und Molekiile messen ldf3t. Dagegen kann ich nur
die Evidenz der Lust setzen, die darin besteht, die Teleologie

der Chronometer aufzuheben.



Farne, Feen, Ferne. Von allen Pflanzen im Wald sind mir
die Farne die liebsten. Elegant gerippt wie zarte Feen-
skelette, mit einem Anflug von Fleischlichkeit manchmal im
Hochsommer, wenn das Blatt dicker und das Griin dunkler
ist. Die Blitter erlauben dem Licht, sie so zu durchleuchten,
daB ihre Bauart geradezu urgeschichtlich sichtbar wird. Im
Vorbeilaufen ein Winken aus undenkbaren, wilden Fernen.

Geister gegen Gangster. Ich habe mich gefiirchtet, anfangs,
habe den 'Teil der Strecke, die durch den Wald fiihrt, mit
rasendem Puls durchflogen und mich zwischen den durch-
sonnten Feldern, die sich nach einer Lichtung links und
rechts rikeln, in gemichlicherem Tempo von dem Seiten-
stechen erholt. Bei jedem merkwiirdig geparkten Auto, jedem
Spazierginger und Pilzsucher dorrte mir der Hals aus vor
Angst. Ich weil3 nicht mehr, wann das aufhérte und wann es
begann, daf} der Wald zum Komplizen wurde: seine Biume
ihre Aste wie segnend ausbreiteten und seine Lebensgeister
die miiden Gangster vertrieben.

Hasenhelden. An einer langgezogenen Linkskurve, vor der
ein Maisfeld endet und ein kleiner Weiher sich anschlief3t,
gibt es einen Hochstand. Einmal beobachtete ich eine
Gruppe junger Hasen, wie sie sich in der Mutprobe abwech-
selten, bis zum Ful} des Hochstands zu hoppeln und, nur
noch wenige Zentimeter von ihm entfernt, den entscheiden-
den rettenden Haken zu schlagen. Der mit den lingsten
Ohren wurde Sieger. Ich hoffte, der Jiger wiirde ihn ehren.

Immer. Das Laufen setzt eine dhnliche Kraft frei, die
Schwiiren innewohnt: eine beherzte, kimpferische Ent-
schlossenheit, die Bewegungslust, die Neugier, dic Begei-
sterung und die Liebe fiir immer zu behalten.

Jagd. Je frither ich laufe, um so wahrscheinlicher ist es, daf3

Schiisse, tyrannisch wie ein Metronom, den Takt angeben.



Thr Widerhall ist enorm, und so gut wie nie gelingt es festzu-
stellen, woher die Schiisse kommen. Sie verletzen den gan-
zen Wald.

Kuckuck, Krihen, Kinze. Mein Lieblingsdreiklang. Ich
kann nicht sagen, ob in Dur oder Moll.

Loveletters. Was ich nicht schon alles geschrieben habe,
wihrend ich lief! Laufen ist episch, nichtaphoristisch, also gut
gegen die Kurzatmigkeit. In der Fortbewegung, der Ausdauer,
in Rhythmus und Tempo kommt es unversehens zu einer
Synchronisation der Meilen und der Zeilen, und was sich in
der Starre vor dem Bildschirm partout nicht einstellen wollte,
gerit nun plétzlich in Bewegung, lduft sich frei. Diesen Text
entlidf3t man so hochgestimmt wie einen Licbesbrief, einver-
standen mit beidem, dem Absender wie dem Adressaten.

Muskeln. Verbliifft war ich, als ich zum ersten Mal wahrnahm
— nach vielen Monaten —, daf3 sich meine Beine verindert
hatten: Die zuriickgelegten Kilometer hatten sich linear in
Muskelmasse iibersetzt. In einer anrithrenden Wortlichkeit.

Nichtstun. Das tigliche Laufen hat ein groBes mentales
Problem gel6st, ndmlich das des Anfangs. Man kann den
Anfang des Tages miihelos bis in den Abend verschieben
und dann aus guten Griinden auf den nichsten Morgen und
so fort. Das Mechanische, Immergleiche sowohl der korper-
lichen wie der seelischen Vorgidnge beim Laufen funktio-
niert wie eine Programmierung, die man auch nur um den
Preis ihrer volligen Loschung am Vollzug hindern kann.

Dafiir bin ich dann doch zu faul.

Off line, on line. Oder warum ich am liebsten allein laufe.
Im Wald, gleich nach dem Wasserwerk, ist man jenseits der
Schaltkreise. Dabei grenzt er unmittelbar an ein Wohngebiet
an, Hiuser und Funktiirme sind meist in Sichtweite, an den

freien Strecken liegen einige Anwesen. Es hat also nichts mit
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Isolation und Hermetik (wie sie die Mirchen beschworen)
zu tun, daf3 man sich auf der Stelle so entriickt fiihlt, sondern
mit der Entschlossenheit, keine Unterbrechung zuzulassen.
Auch in diesem Selbst-BewuBtsein gleichen sich Laufen
und Schreiben durchaus.

Pferde, Pfadfinder. Einmal traf ich nach ciner Kurve so
unvermutet auf einen Reiter, dafl das Pferd scheute und
durchging. Das Weille in den Augen leuchtend vor Schreck.

Ein anderes Mal sprangen mir Pfadfinder in die Bahn,
offensichtlich gelangweilt vom piddagogischen Teil des Vor-
mittags. Als ich aufschrie, waren sie zufrieden.

Quittenbiume. Im letzten Garten vor dem Wasserschutz-
gebiet stehen zwei Quittenbiume. Bei Westwind im Herbst
rieche ich die reifen Friichte kilometerweit. Der Geruch ist
mein Kompaf.

Rituale. Wunderbar, Sitze, die mit «jeden Tag» beginnen!
Sie sind wie die Achsen im Koordinatensystem. In ihrer Um-
armung bezweifeln wir weniger vehement unseren Gleich-
gewichtssinn. Auch wenn es hiufig die eigenen Arme sind.

Schuhe, Schuhberatung. Alle sechs Monate brauche ich neue
Laufschuhe. Im Untergeschol3 eines groBen Sportgeschiifts
stehen die letzten Modelle aufgereiht, bereits mit einge-
fidelten Schniirsenkeln, als wiirden sie gleich starten. Der
Mann, der sie verkaufen muf3, und ich unterhalten uns iiber
Diammung, Seitenschutz und Achsenverstirkung. Dabei bie-
gen wir die Schuhe, bis sich Ferse und Spitze beriihren, beide
nicken wir nachdenklich und ein wenig skeptisch. Als wir
uns gegenseitig den Jahreskilometerschnitt berichten, ist je-
der vom andern beeindruckt. Damit ich die Schuhe nicht nur
von oben sehe — von wo aus sie Flugrochen gleichen —, trigt
er mir einen Spiegel herbei. Von der Seite sicht man den

Schuhen die Geschwindigkeit an.
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Ttiler, Terrassen. Genau nach der Hilfte der Strecke —
schone Dramaturgie —, nach einer langen Steigung, hat
man einen weiten Blick {iber das Moosacher Tal. In sanften
Terrassen fallen die Hinge auf Moosach zu, vielleicht
wuchs hier einmal Wein, vielleicht sind es nur die End-
moridnen. Hinter dem 'lal, erst recht bei Fohn, ragen die
Alpen so auf, da3 man thnen abnihme, sic seien das Ende
der Welt.

Unfall. Ganz am Anfang meiner Liuferkarriere zog ich mir
einen Muskelfaserri3 zu. Das Wort kannte ich nur aus der
Sportberichterstattung im Fernsehen. Meine Verletzung war
damals das sportlichste an mir.

Vermessen, versessen, vergessen. Bis auf den letzten Meter
wollte ich anfangs wissen, wie weit und wie schnell ich ge-
laufen war. Ich trug einen Pulsmesser um den Brustkorb
und am Handgelenk, bestach meine Kinder, mich auf dem
Fahrrad mit Tachometer zu begleiten. Laufen war, bevor es
eine tigliche Katharsis wurde, Leistung, und Leistung macht
nur Spal3, wenn man sie wigt und wiegt. Ich glaube, ich sagte
sogar einmal zu einer Freundin, ich sei heute 6300 Meter ge-
laufen. Lingst habe ich all das vergessen.

Und hat nicht vergessen wortgeschichtlich dieselbe Wur-
zel wie ergbtzen?

Weiher. Am groBBten der drei Weiher, die auf der Weg-
strecke liegen, sitzen oft Angler. Im Friihling werden sie von
den Froschen vertrieben, die ein solches Gezeter veranstal-
ten, daB jede Meditation unméglich wird. Es erfal3t sogar die
Luft. Wie sagen die Frosche so schon bei Aristophanes:
«Wasserblasenperlgequirl!»

X-beinig. An diesem Buchstaben scheitert das Laufen fast!

Yards. Seit ich nicht mehr messe, interessiert es mich auch

nicht linger, daB3 ein yard 0,91 Metern entspricht.
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Zeckenzange. AuBer den Schuhen ist dies die einzige An-
schaffung, die das Laufen notwendig gemacht hat. Ob man
die Tiere erst einmal mit Nagellack erstickt, bevor man sie
entfernt, ob man vorsichtig dreht oder ruckhaft zieht, ob man
Olivenol zum Gleiten braucht oder nicht, ob der Kopf, wenn
er versehentlich steckenbleibt, das wahrscheinlichste Kor-
perteil ist, Borreliose und Frithsommerenzephalitis zu iiber-

tragen — all dies sind ungeloste Fragen.



