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1

Als er auf dem Gipfel des kleinen Felsens angekommen war, ent-

deckte er, dass er allein war. Die Schaluppe befand sich nicht mehr 

auf dem Strand, sie schwamm auch nicht auf den türkisfarbenen 

Wellen. Vor der Bucht lag kein Schoner mehr vor Anker, am Horizont 

waren nicht einmal Segel zu erkennen. Er schloss die Augen, schüt-

telte den Kopf. Nichts zu machen. Sie waren abgesegelt.

Absurderweise fühlte er sich schuldig. Nachdem sie die Scha luppe 

an Land gezogen hatten, hatte der Bootsmann die Matrosen aufge-

teilt, um auf der Suche nach Trinkwasser mehr Chancen zu haben. 

Drei schickte er zu der Baumreihe, die sich am Ende des Strands ab-

zeichnete; drei weitere auf die andere Seite der Bucht, die felsig und 

wenig einladend wirkte; die restlichen sollten in Gesteinsmulden 

nachsehen und am Fuß der Kalkwand nach einer Grotte suchen. Zu-

erst hatte er zusammen mit seinen Kameraden Korallenblöcke inspi-

ziert, aber schnell gemerkt, dass alle Mühe vergebens war: Regen, der 

hierauf fiel, sickerte sofort hindurch in den Sand. Anstatt auf gut 

Glück herumzustochern, wollte er lieber nach Spuren von Leben 

Ausschau halten: Tiere oder Menschen würden ihn zu einer Wasser-

quelle führen. Es wehte eine leichte Brise und nahm der tropischen 

Sonne etwas von ihrer Intensität.

Er begann zu klettern, bewegte sich geschmeidig das Kliff hinauf, 
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hielt sich an Wurzeln oder Felsvorsprüngen fest. Nach einigen Minu-

ten und einem recht waghalsigen Klimmzug, der viel Kraft kostete, ge-

langte er auf den oberen Rand. Er winkte seinem Schiff, schwenkte die 

Arme, aber niemand schenkte ihm Aufmerksamkeit, und so wandte 

er sich landeinwärts. Vor seinen Augen erstreckte sich eine weite 

Ebene. Grasbüschel und vereinzelte magere Bäume, die metallisch 

grün und staubbedeckt waren, ließen erahnen, wie sehr diese Gegend 

mit Wasser geizte. Nirgendwo ein Haus oder Rauch. In dieser kargen 

Steppe würde er die Quelle, nach der sie alle suchten, nie  finden.

Während er die wenig verheißungsvolle Landschaft betrachtete, 

fiel ihm auf, dass nicht weit entfernt eine Rinne begann, die sich in 

die Hochebene erstreckte, dort verbreiterte und schließlich in eine 

Senke mündete. Er folgte ihr mit den Augen und stellte fest, dass sie 

immer breiter und tiefer wurde. Die Bäume zu beiden Seiten waren 

grüner und größer als die anderen und formten am Ende einen klei-

nen Wald, dessen smaragdgrüne Farbe aus der blassen Umgebung 

herausstach. Bei Regen musste sich in dieser natürlichen Vertiefung 

das Wasser sammeln. Vielleicht gab es dort irgendwo im Schatten ei-

nen Tümpel. Selbst das kleinste und sumpfigste Wasserloch würde 

ausreichen, um ein Fass zu füllen und die Kranken zu retten.

Er ging geradewegs auf die Doline zu und begann seinen Abstieg 

in diese trichterförmige Senke. Der Weg war beschwerlich, denn die 

Vegetation unterschied sich von jener in der Ebene: verwachsene Bü-

sche und Zwergsträucher mit glänzenden Blättern, zwischen denen er 

sich hindurchwinden musste. Dann tauchte eine Art Kresse auf, die 

allmählich alle anderen Pflanzenarten verdrängte. Schließlich ge-

langte er in eine kleine Talmulde, die einige Meter tiefer lag als die 

Ebene. Er befühlte die Erde, sie war feucht. Aber nirgendwo ein Rinn-

sal, nicht einmal eine Pfütze. Er kniete nieder und schabte und 

 stocherte mit seinem Messer herum. Die feuchte Erde war locker, und 

er schaffte es, ein Loch zu graben, so tief wie sein Unterarm. Vergeblich.

Er war nicht der Held des Tages. Ein wenig enttäuscht erhob er 
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sich und ging durch den Hohlweg zurück Richtung See. Dieser Spa-

ziergang am Grund der kühlen, grünen Allee inmitten des grauen 

Buschs würde sein Geheimnis bleiben, eine winzige Genugtuung auf 

der Suche nach Wasser an dieser unbekannten Küste. Er beeilte sich 

nicht, sondern schritt ruhig den leichten Anstieg zum Kamm hinauf, 

der die Bucht überragte.

Und hier entdeckte er, dass er allein war. Er stieß einen Schrei aus, der 

auf keinem Schiff gehört wurde. Seine Gedanken überschlugen sich, 

Panik befiel ihn, er wurde wie wahnsinnig: So schnell er konnte, klet-

terte er die Steilküste hinab, rutschte ab, schrammte entlang, hätte 

sich zweimal fast das Genick gebrochen, sprang in den Sand, raste 

den feuchten Strand hinunter zum Wasser und lief bis zur Brust hin-

ein, um dem Schiff, das nicht mehr da war, so nahe wie möglich zu 

kommen, schrie vor Wut, er schrie um Hilfe. Seine Schreie wurden 

hier ebenso wenig gehört wie oben auf dem Kliff. Als eine Welle sei-

nen Hals umspülte, zog er sich, den Blick immer noch aufs offene 

Meer gerichtet, zurück an den Strand.

Er brauchte einen Aussichtspunkt, von dem aus er den Horizont 

absuchen konnte. Zitternd vor Aufregung stieg er das Kliff wieder 

 hinauf.

Was war passiert? Wie lange hatte sein Alleingang ins Landesinnere 

gedauert? Höchstens eine Stunde. In der Zwischenzeit hatte man die 

Schaluppe zurückgerufen: Er hatte die Fahne Zurück an Bord nicht 

gesehen und auch die Gewehrschüsse nicht gehört. Die Saint-Paul 

hatte den Anker gelichtet, die Segel gesetzt und war ausgelaufen. 

Doch warum? Warum so schnell und ohne ihn?

Er setzte sich in den Schatten eines knorrigen Bäumchens. Seine 

Erlebnisse auf See, einige Sätze, die in der Führungsmannschaft 

 gefallen waren, kamen ihm in den Sinn. Laut Steuermann war der 

Ankerplatz, grober Sand auf Fels, nicht sehr günstig. Der Vollmond 



8

von vor zwei Tagen verstärkte die Gezeiten. Letztlich hatte der Kapi-

tän der Einfahrt in die fremde Bucht nur zugestimmt, um dort nach 

Trinkwasser für die Kranken zu suchen. Der Wind vom Land schien 

aufzufrischen.

Kurz zuvor hatte er noch Wirbel und Strudel bemerkt, dann je-

doch war das Wasser so still gewesen wie auf einem See, und alle wa-

ren zuversichtlich. Erst jetzt, aus dem Schatten des Bäumchens, sah 

er, was der Mann im Ausguck lange vor ihm gesehen haben musste: 

Die Bucht war von einem Korallenriff umschlossen, das allmählich 

immer weiter aus dem Wasser ragte und nur zwei enge Durchfahrten 

ließ. Sie waren bei Flut zufällig durch die breitere eingelaufen und 

hatten sich nichts dabei gedacht. Mit der Ebbe aber war die Gefahr 

sichtbar geworden. Mit einem unsicheren Ankerplatz und auffri-

schendem Wind konnte der Kapitän nicht riskieren, in der Bucht fest-

zusitzen. Ihm war gar nichts anderes übrig geblieben, er musste so 

schnell wie möglich ablegen, solange der Schoner noch manövrier-

fähig war. Vielleicht hatte der Bootsmann erwähnt, dass ein Matrose 

fehlte, doch es hätte wohl eine weitere Stunde gekostet, abermals an 

Land zu gehen, nach dem Vermissten zu suchen und dann die Segel 

neu zu setzen. Um das Schiff zu retten, mussten sie schnellstmöglich 

die offene See erreichen.

Er malte sich die Situation aus, die Diskussionen und aufeinan-

derfolgenden Befehle. Die Vorstellung erheiterte ihn. Der Kapitän 

hatte richtig und wie ein Seemann entschieden. Man hatte ihn nicht 

mutwillig zurückgelassen, nicht gezielt verraten, sondern so gehan-

delt, wie es die Lage erforderte. Er hatte sich befehlswidrig von der 

Gruppe entfernt und damit eine Strafe verdient. Die drohenden 

 Prügel des Bootsmanns beunruhigten ihn kaum – er war daran ge-

wöhnt, aus der väterlichen Schuhmacherwerkstatt, aus der Schule, 

vom Vorschiff –, er hoffte nur, keine Geldbuße zahlen zu müssen. Und 

in zwei oder drei Monaten würden sie alle über seine missglückte 

Heldentat lachen.



9

Der Wind nahm zu, das Meer jenseits der Bucht wurde unruhig, 

die heranrollenden Wellen brachen sich am Korallenriff. Geistesab-

wesend griff er nach einem Stein und warf ihn in einen Haufen tro-

ckener Äste. Einer von ihnen entpuppte sich als stattliche silberfar-

bene Echse, die stehen blieb und ihren Schlangenkopf wiegte, bevor 

sie im Gestrüpp verschwand.

Er überdachte seine Lage und bekam Angst: Man hatte ihn an 

 einer unbekannten Küste zurückgelassen, ohne Vorräte, umgeben 

von wilden Tieren, vielleicht sogar von Kannibalen, die nur auf die 

Nacht warteten, um über ihn herzufallen. Er hatte weder zu essen 

noch zu trinken, nichts, um Feuer zu machen. Ihm blieben nur seine 

Kleider und das Messer am Gürtel.

Er musste sich darauf einstellen, auf dem Boden zu schlafen. Bei 

diesem Seegang würde das Schiff wohl kaum vor Einbruch der Nacht 

zurück sein. Aber er wollte seinen Beobachtungsposten nicht verlas-

sen, diese Anhöhe, von der er die gesamte Bucht überblickte. Um sich 

die Zeit zu vertreiben, aber auch mit der leisen Vorahnung, sich vertei-

digen zu müssen, sammelte er einige halbwegs gerade Äste, entfernte 

die Rinde und schnitt die Enden zu. Das Ergebnis war ein Bündel spit-

zer Stöcke, eine Mischung aus kurzen Spießen und dicken Speeren. 

Waffen zu haben, wenn auch nur primitive, beruhigte ihn ein wenig.

Einsamkeit und Hunger lasteten auf ihm wie eine große Erschöp-

fung. Die Sonne ging unter. Seiner Erfahrung nach blieben ihm noch 

eine Stunde Tageslicht, zwei Stunden, ehe es völlig dunkel sein 

würde. Er fragte sich, wo er die Nacht verbringen sollte. Der Wind 

frischte weiter auf und kündigte womöglich Regen an, am Rand der 

Steilküste zu schlafen, schien wenig ratsam. Er ging zur Senke zurück 

und stieg hinab, bis er unter Bäumen ein sandiges Plätzchen fand. 

Dort begann er, sich einen Unterstand zu bauen, indem er einige 

Zweige abbrach, sie verschränkte und gegen zwei dicht beieinander-

stehende Stämme lehnte. Nicht weit davon wuchs Farnkraut, mit 

dem er die Löcher stopfte und sein Lager bereitete. Die provisorische 
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Hütte würde ihn ein wenig vor schlechtem Wetter schützen. Und 

sollte ihn ein Tier oder ein Wilder im Schlaf angreifen, würde sie ein-

stürzen und er aufwachen, zu seinen Spießen greifen und sich bis 

zum letzten Atemzug verteidigen. Er bezog wieder Stellung auf sei-

nem Beobachtungsposten und blieb bis zur Abenddämmerung. 

Dunkle Wolken jagten über den Himmel. Die Meeresoberfläche 

kräuselte sich wie ein von silbernen Kämmen durchzogener See aus 

Teer, der Lärm von der Brandung draußen am Riff war ohrenbetäu-

bend. Kein Licht, kein Signal weit und breit.

Seit dem Aufenthalt in Kapstadt war das seine erste Nacht an Land. 

Bei der Erinnerung an Kapstadt musste er unwillkürlich lächeln. Die 

Überfahrt von Bordeaux aus war problemlos verlaufen, und während 

des einwöchigen Zwischenstopps hatte er an zwei Abenden Land-

urlaub gehabt. Zusammen mit drei Kameraden war er vom Hafen der 

Weltstadt aus auf Entdeckungsreise gegangen, sie hatten den Weiß-

wein der umliegenden Hügel gekostet, in Englisch, Holländisch und 

Spanisch geradebrecht und die Stoffe und den Halsschmuck der 

schwarzen Frauen bewundert.

Am ersten Abend waren sie ziellos umhergestreift, von Terrasse 

zu Taverne und von Taverne zu Terrasse, und hatten währenddessen 

Schoppen und Krüge geleert. In der vierten Kneipe war aus irgend-

einem Grund Streit zwischen französischen und englischen Matro-

sen ausgebrochen. Sie hatten sich auf die Seite ihrer Landsleute ge-

schlagen, den Engländern eine ordentliche Tracht Prügel verpasst 

und in der nächsten Taverne mit den neuen Freunden die Flucht der 

anderen begossen. Hinterher erinnerte sich keiner von ihnen mehr, 

wie es weitergegangen war, und auch nicht, wie sie wieder an Bord 

gelangt waren.

Zwei Nächte darauf gingen sie erneut in die Stadt. Nach einer 

Mahlzeit aus Fleisch und frischem Gemüse hatten sie sich zu einem 

Etablissement begeben, von erfahrenen Matrosen empfohlen und 
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durch die rote Laterne, die draußen auf der Gasse hing, leicht zu er-

kennen. Die Mädchen erschienen, präsentierten sich und machten 

dabei ein paar Tanzschritte. Die vier Matrosen erhoben sich, trafen 

ihre Wahl, und man einigte sich auf den Preis.

Ihm war die dunkelste Mulattin zugefallen. Sie zog ihn in eine der 

Hütten aus Stroh und Lehm, die sich hinten im Hof aneinanderreih-

ten. Sie verstand kein Französisch, und er nutzte die Gelegenheit zu 

ein paar obszönen Bemerkungen, wobei er breit lächelte. Sie re-

agierte darauf mit einem langen unverständlichen Gemurmel und 

schloss die Tür. Im Raum befanden sich eine Strohmatratze, eine 

Waschschüssel und eine Kerze. Im Halbdunkel zog er seine Kleider 

aus und legte sich neben sie. Die Luft war warm, durch Löcher in den 

Wänden drang das Stöhnen seiner Kameraden, doch irgendwann 

 beschäftigte er sich nur noch mit seiner eigenen Lust.

Als er fertig war, wäre er fast eingenickt, so sehr lullte ihn die 

Wärme dieser dunklen Haut ein  – aber dann signalisierten harte 

Schläge an der Tür, dass die bezahlte Zeit abgelaufen war. Er zog sich 

wieder an, traf auf seine Gefährten, und zusammen leerten sie noch 

einen Krug, während sie sich ihrer Liebesabenteuer rühmten.

Er erreichte seine Hütte im letzten Dämmerlicht, schaffte es hinein-

zukriechen, ohne sie zum Einsturz zu bringen, und sich auf dem Farn 

niederzulegen. Es lag sich hart, vor allem aber war der Sandboden 

eben und unbewegt, ganz anders als seine gewohnte Hängematte. 

Auf der Weiterfahrt hatte er oft an die Hure aus Kapstadt gedacht und 

bedauert, sie nicht nach ihrem Namen gefragt zu haben. Ihr Gesicht-

chen, das er nur flüchtig wahrgenommen hatte, war ihm kaum noch 

in Erinnerung, umso mehr jedoch ihr Geruch und die Beschaffenheit 

ihrer Haut. Seine Gefährten hatten sich über ihr dunkles Aussehen 

lustig gemacht. Niemals zuvor war er während eines Landgangs mit 

einer Frau zusammen gewesen, deren Hautfarbe sich von seiner wei-

ßen so drastisch unterschied. Aber das machte nichts. Ihre Haut hatte 
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ihn in seinen Nächten in der Hängematte nicht mehr losgelassen, 

und als er jetzt ausgestreckt auf dem fremden Boden lag, war er von 

den Sehnsüchten dieser Träume erfüllt.

Nach Kapstadt war dann alles schiefgelaufen. Der Kapitän hatte eine 

sehr weit südlich verlaufende Route gewählt, um von den Ostwinden 

zu profitieren. Sie gerieten in einen Sturm, in Schneeböen und eine 

heftige Kreuzsee. Sechs Tage lang versuchten sie unermüdlich voran-

zukommen, dann gaben sie auf und kehrten in ruhigere Breitengrade 

zurück. Schiff und Besatzung waren sehr mitgenommen: zerbro-

chene Spieren, zerrissene Segel, zahlreiche Prellungen. Außerdem 

hatte sich ein Mastwächter, ein Junge aus Sables, beim Sturz von 

 einem Marssegel die Schulter gebrochen. Der Steuermann flickte ihn, 

so gut es ging, wieder zusammen. Auch in den Laderäumen hatte der 

Sturm gewütet und einige Wasserfässer beschädigt.

In Kapstadt nahmen sie einen Bretonen aus Guilvinec an Bord, 

der vorgab, von einem englischen Schiff desertiert zu sein. Er machte 

keinen besonders tüchtigen Eindruck, aber der Kapitän, stets auf der 

Suche nach Leuten, heuerte ihn an. Während des Sturms war der 

Mann, von allen Seiten verflucht, unter Deck geblieben und hatte 

schließlich behauptet, krank zu sein. Es ging das Gerücht um, dass er 

gar nicht desertiert, sondern wegen seines schlechten Zustands an 

Land gesetzt worden sei. Der Steuermann probierte einige seiner 

Heilmethoden an ihm aus, doch der Bretone magerte immer weiter 

ab. Zehn Tage, nachdem sie ausgelaufen waren, starb er. Obwohl nie-

mand Zeit oder Interesse gehabt hätte, näher Bekanntschaft zu schlie-

ßen, hinterlässt der Tod eines Kameraden jedes Mal Spuren.

Auf den Karten war die Sankt-Paul-Insel inmitten des Indischen 

Ozeans verzeichnet. Der Kapitän hoffte, dort die Wasservorräte auf-

füllen zu können, und auf ein wenig Erholung für den Verletzten. Das 

Meer zeigte sich fortan wieder von seiner freundlichen Seite, mit lan-

gen gekräuselten Dünungswellen. Unter dem wolkenverhangenen 
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Himmel schwebten Nebelbänke an ihnen vorüber. Sie fanden die 

Sankt-Paul-Insel und umrundeten sie: Es war ein erloschener Vul-

kan, von einem Fluss oder Bach keine Spur, genauso wenig von ei-

nem Landungs- oder Ankerplatz.

Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als Kurs auf Australien zu 

nehmen. Nach den Worten des Steuermanns war die sehr lange West-

küste trügerisch, sandig, ohne Frischwasserquellen oder Zufluchts-

möglichkeiten. Die Südküste war noch weitgehend unerforscht. An 

der Ostküste hatten die Engländer zwei Strafkolonien gegründet, Syd-

ney und Hobart Town in Tasmanien. Sie wollten es an der Nordküste 

versuchen, weil sie dann notfalls nach Java weitersegeln konnten 

oder zu den Sundainseln, zu einer der holländischen Kolonien.

Nach der Sankt-Paul-Insel herrschte fast völlige Flaute. Die 

schwache Brise rieb die schlaffen Segel bloß seidig knisternd anein-

ander und hinderte sie daran, weiter nach Süden vorzudringen. Die 

feuchte Hitze wurde unerträglich. Der an Deck gebrachte Verletzte 

litt sehr, und dann erkrankten auch noch ein Schiffsjunge und der 

Schiffszimmermann, die beiden klagten unentwegt über Durst. Der 

Kapitän beschloss, das Wasser zu rationieren. Zwei Monate waren 

vergangen, seit sie Bordeaux verlassen hatten.

Der Wind wehte wieder stärker, aber von vorn. Fünf Tage lang 

 lavierten sie, nur um schließlich festzustellen, dass eine Gegen-

strömung jedes Fortkommen unmöglich machte. Das laue Meerwas-

ser und die Hitze ließen die Luft im wie auf dem Schiff unerträglich 

schwül werden. Der Verletzte und die beiden Kranken lagen stöh-

nend vor dem Hauptmast, wo man sie hingebettet hatte. Das Gesicht 

des Kapitäns verfinsterte sich. Im Vorschiff kursierten Geschichten 

über Zwischenfälle, die sich auf seinen vorherigen Chinareisen ereig-

net haben sollen. Die Männer sangen abends nicht mehr.

Der Schiffsjunge starb, ein netter kleiner Kerl aus Quimper in der 

Bretagne, sein Todeskampf bestürzte alle. Regengüsse verschleierten 

den Horizont, aber die Saint-Paul schienen sie absichtlich zu meiden. 
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Als Nächstes erkrankte ein Matrose aus Sète, und dem Kapitän war 

die Verzweiflung deutlich anzumerken. Es kam zu lautstarken Aus-

einandersetzungen zwischen ihm und dem Steuermann.

Nach zwei Wochen Flaute, gefolgt von Gegenwind, kam endlich 

eine steife Brise aus Südwesten. Die Luft atmete sich wieder leichter. 

Doch unerklärlicherweise erkrankten darauf zwei weitere Matrosen. 

Zwei Tote, ein Verletzter und drei Kranke: Für eine Vollbesegelung 

waren nicht mehr genügend Leute vorhanden, und der Kapitän 

konnte trotz des günstigen Winds nur mit reduzierter Takelage 

 segeln. Die Wasserrationen wurden nochmals verknappt.

Weiträumig umfuhren sie die australische Westküste und die 

Spitze im Nordwesten.

Sie segelten in den Golf von Carpentaria und mit einigem Ab-

stand am Festland entlang, sahen aus der Distanz allerdings nichts 

als unwirtliche Mangrovenwälder und ausgedehnte Sandflächen. 

Der Kapitän wagte es nicht, näher heranzufahren, um mehr zu erken-

nen, stattdessen entfernten sie sich abends und kehrten erst am 

nächsten Morgen in Küstennähe zurück. Die Arafurasee schien kein 

Ende nehmen zu wollen. Eine Woche lang tasteten sie sich Stück für 

Stück voran, bis die Inseln der Torres-Straße in Sicht kamen. Aber 

auch dort wollte der Kapitän nicht anlegen, weil er fürchtete, von Wil-

den angegriffen zu werden. Die Hitze war wieder unerträglich. Der 

Zustand der Kranken besserte sich nicht.

Das Schiff segelte auf Südkurs weiter und bahnte sich seinen Weg 

durch ein Gewirr von Sandinseln und Korallenbänken, die überall 

zum Vorschein kamen und den Rumpf aufzuschlitzen drohten. Am 

dritten Tag gelang es ihnen, dem Festland recht nahe zu kommen, 

und sie entdeckten hinter einer felsigen Halbinsel eine einladende, 

von Bäumen gesäumte Bucht. Der Kapitän beschloss, sie zu erkun-

den, kündigte jedoch an, Australien zu verlassen und Kurs auf Java zu 

nehmen, sollte sich dieser Teil des Festlands als ebenso unwirtlich 

erweisen wie der Rest. Man ließ die Schaluppe zu Wasser und teilte 
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die Wachen ein. Die Männer legten sich in die Riemen und erreich-

ten mit vier Fässern für Frischwasser den Strand.

Ja, nach Kapstadt war wirklich alles immer schlimmer geworden. 

Was hätte er jetzt auf seinem Bett aus Farnkraut nicht für ein  großes 

Glas Wasser gegeben …

Er schlief ein und vergaß dabei Hunger und Durst. Mehrmals in 

der Nacht glaubte er, für ein falsches Manöver ausgeschimpft zu wer-

den, und wachte auf, umgeben vom Tappen nackter Füße auf den 

Planken und dem Schnarchen seiner Kameraden. Doch nein, um ihn 

herum herrschte nur die Stille dieses unbekannten Landes, seine 

Hängematte war einem Lager aus Blättern gewichen, und so blieb 

ihm nichts anderes, als die Augen wieder zu schließen, erstaunt, 

überhaupt noch am Leben zu sein.

Am nächsten Morgen brauchte es einen Augenblick, bis er sich an die 

Ereignisse des Vortags erinnerte. Er stand mit einem Satz auf und 

brachte dabei die notdürftige Hütte zum Einsturz. Die Sonne war ge-

rade aufgegangen, aber kein einziger Vogel zwitscherte. Er stieg wie-

der aus der Talmulde und dann auf die Anhöhe zu seinem Beobach-

tungsposten. Ein Blick genügte, und er begriff, dass heute nicht mehr 

mit Rettung zu rechnen war: Über den grauen, tief hängenden Him-

mel jagten regenschwere Wolken, weit draußen schäumte das Meer, 

hohe Wogen prallten gegen die Klippen, welche die Bucht umschlos-

sen, und wühlten das Wasser auf. Kein Seemann würde hier sein 

Schiff riskieren.

Die Einsamkeit war niederschmetternd. Er sank zu Boden, legte 

den Kopf auf seine Knie und kämpfte gegen die Tränen, welche mit 

der Wut in ihm aufstiegen. Seine Zunge klebte trocken am Gaumen. 

Um ihn wirbelten Windstöße Sand auf.

Er lief zum Strand hinunter und die Bucht entlang Richtung 

 Süden. Die Baumreihe, die er dort am Vortag ausgemacht hatte, ver-

dichtete sich allmählich zu einem Busch, der sich in dem Moment, 
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da er ihn erreichte, als Mangrovenwald erwies. Die Mangroven stan-

den in schlammigem Brackwasser und boten Lebensraum für Gott 

weiß was für Getier. Er kehrte dem Meer den Rücken und setzte sei-

nen Weg am Rand dieser bewachsenen Rinne fort. Die Hochebene 

fiel ab zu einer Fläche von unbestimmtem Ausmaß, Sumpfland, so 

weit das Auge reichte. Entmutigt ging er denselben Weg wieder zu-

rück. Was hätte er getan, wenn er einen Pfad gefunden hätte? Den 

Mangrovenwald durchquert, nur um an einem anderen Strand her-

auszugelangen? Wozu? Die einzige europäische Siedlung, Sydney, 

lag Hunderte von Meilen entfernt. Ohne Wasser, ohne Proviant und 

ohne Karte hatte er keine Chance, dort jemals anzukommen. Und 

falls Rettung eintraf, würde man ohnehin nur an dem Ort suchen, wo 

man ihn verloren hatte.

Der Wind nahm an Stärke zu und ließ Äste krachen. Schwarze 

Wolken schoben sich über die Bucht hinweg, Regen brachten sie aber 

erst am Horizont. Das Meer brauste und warf lange Algen an den 

Strand. Mit der Ebbe wurden einige Korallenblöcke sichtbar. Er wa-

tete ins Wasser und suchte sie ab, pflückte von ihnen fünf Schalen-

tiere, die ihn an Muscheln erinnerten. Waren sie essbar? Er zögerte 

nicht länger – die weichen, salzigen Fleischstückchen verschlimmer-

ten Hunger und Durst jedoch nur.

Ihm wurde schwindlig. Er setzte sich unter einen Eukalyptus und 

versuchte, im Schlaf sein Unglück zu vergessen. Um seine Sicherheit 

sorgte er sich nicht weiter: In dieser Gegend gab es offensichtlich 

 weder wilde Tiere noch Menschen.

Als er erwachte, schien das gröbste Unwetter vorüber. Es war einem 

bleiernen Himmel und drückender Hitze gewichen. Ohne irgend-

eine Hoffnung oder Absicht, nur um sich zu beschäftigen, wanderte 

er zur Felsspitze, welche die Bucht nach Norden abschloss. Mit dem 

toten, chaotisch aufgetürmten Korallengestein war nichts anzufan-

gen. Er kletterte zur Spitze hinauf und entdeckte eine weitere Küste, 
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