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MIT FERNGLAS UND LUPE

Is ich im Januar 2007 aus Frankfurt am Main aufs Land

zog, in die Liineburger Heide, hatte ich keine Ahnung,

was mich dort erwartete. Insbesondere war mir nicht
klar, wie viel ich hier iiber und auch von Tieren lernen wiirde.
Wenn man so zwischen Wald- und Dorfrand wohnt, macht man
nimlich alle moglichen Bekanntschaften: mit streichelzahmen
Haustieren wie Katzen und Schafen; mit Nutztieren —besser ge-
sagt: meist schmahlich ausgenutzten Tieren — wie Schweinen
und Hiihnern; mit wildlebenden Tieren wie Rehen und Wild-
schweinen und schlieflich auch mit ungebetenen Nachbarn wie
Ameisen und Ratten.
Und man fragt sich: Wieso gehen wir mit den einen so um und
mit den anderen anders? Wer lebt gliicklich oder gar gliick-
licher? Was haben die Katzen eigentlich gemacht, bevor wir
Menschen Sofas und Kuscheldecken erfunden haben — und was
wiirden Hausschweine machen, wenn man sie wieder in den
Wald entlief3e? Wie kénnen wir Menschen so viel Frieden in der
Natur finden, wenn doch die Natur eigentlich ein einziges Fres-
sen und Gefressenwerden ist — und was fiir ein Frieden kénnte
sich zwischen Menschen und Tieren ausbreiten, wenn wenigs-
tens wir Menschen das Tiere-Essen einstellten?
Vor allem aber lernte ich viel iiber die Individualitit von Tieren.

Zwar mochte ich Tiere schon immer; meine ganze Familie war



tierlieb, wir vergétterten den Nachbarskater, der uns zu seiner
Zweitfamilie erkor, und wurden in den 1980er Jahren Vegeta-
rier. Ich hatte daher immer das Gefiihl, an den Tieren «recht nah
dran zu sein». Aber nicht so nah! Es war dann doch noch etwas
anderes, mitten im Agrarland Niedersachsen zu sitzen und
Giille zu riechen, aber nie die dazugehdrigen Schweine zu se-
hen, und selbst Schafe zu versorgen oder Hiihner, die aus einer
Legefarm kamen. Vor allem diese Hiihner lehrten mich etwas
Entscheidendes: dass Lebewesen, die von der Industrie so ver-
ziichtet wurden, dass zwei einander fast gleichen wie Klone,
doch so viel Personlichkeit besitzen kénnen — und zwar ganz
unterschiedliche Personlichkeiten.

Je ndher wir sozusagen mit der Lupe an die einzelnen Tiere he-
rangehen, desto genauer sehen wir ihre Individualitit, die sie
natiirlich nur entfalten kénnen, wenn sie in Freiheit leben. In
einen ungefihr korpergrofien Kastenstand eingezwingt, sieht
ein Schwein aus wie das andere — aber sie haben eben auch kein
Leben. Erst im freien Leben kdnnen sie zeigen, was in ihnen
steckt.

Beim nahen Kontakt mit freien Tieren lernen wir daher viel
Neues iiber Tiere —und miissen auch vieles Falsche, was wir iiber
sie eingetrichtert bekommen haben, wieder verlernen und um-
lernen. Allerdings funktioniert der Erkenntnisgewinn «mit der
Lupe» auch bei den Schrecken der Agrarindustrie. Zwar wissen
heute viele Menschen, dass Massentierhaltung eine industria-
lisierte Produktionsweise ist, die nicht eben schonend mit Tieren
umgeht: Dort konnen Tiere eben keine Individuen mehr sein,
sondern sind nur «Ressource».

Aber in wie vielen Einzelbereichen wir es bereits geschafft ha-
ben, der Biologie gewaltsam den Stempel der Industrialisierung
aufzudriicken, das iiberrascht und entsetzt mich immer wieder.

Selbst wenn man schon einiges iiber die Massentierhaltung zu



wissen glaubt — wenn man ein Branchenmagazin aus der Schwei-
nezucht oder Gefliigelmast aufschlagt, wird einem immer wie-
der ein neuer Schrecken offenbart. Bei jedem Lebensabschnitt
dieser Tiere, in jedem Detail zeigt sich wieder dasselbe Prin-
zip industrialisierter Gefiihllosigkeit. Gefiihllosigkeit aber, auf
empfindende Lebewesen angewandt, ist Grausamkeit ...

Von solchen Beobachtungen also erzihlen die folgenden kurzen
Geschichten, die ich {iberwiegend in den Jahren 2011 bis 2014 ge-
schrieben habe. Sie haben meist etwas Situatives, sind aus einem
bestimmten Erlebnis heraus entstanden. Oft habe ich versucht,
abwechselnd mit dem Fernglas und mit der erwahnten Lupe zu
arbeiten, um ein bisschen genauer hinschauen zu kénnen und
zum Beispiel zu sehen, wie Tiere (Plural) derzeit unter uns Men-
schen leiden; aber auch um mit Respekt zu erkennen, was fiir
ein unverwechselbares Subjekt seines eigenen Lebens jedes Tier
(Singular) ist.
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MIT SCHAFEN BEFREUNDET

ch kam zu den Schafen wie die Jungfrau zum Kinde. In mei-

nem Fall also zu zweiundvierzig Kindern. Das sind mehrere

zierliche Kamerunschafe, die, wenn sie es eilig haben, eher
trippeln als laufen; ein Merinolandschaf mit einem Gesicht so
sanft wie eine Madonna; eine Heidschnucke; ein Vertreter
der beinahe ausgestorbenen Rasse der Jakobs- oder Vierhorn-
schafe, dessen leicht diabolisches vierh6rniges Erscheinungsbild
in gréfitem Kontrast zu seinem Anlehnungsbediirfnis steht;
schliefllich simtliche Mischformen in Unzahl.
Einige von ihnen lebten bereits hier, bevor ich vor ein paar Jah-
ren beschloss, meinen Hof in der Liineburger Heide zu beziehen.
Ich kam aus der Stadt, kannte die an sich scheue Spezies Schaf
nur von Postkarten oder als Unterrubrik der Gattung Wolke.
Plotzlich waren sie meine nichsten Nachbarn, ich iibernahm sie
von meinen Vormietern. Keiner hatte das so geplant, es ergab
sich einfach.
Kaum hatte ich mich etwas eingerichtet, musste ich ein neuge-
borenes Lamm beerdigen — seit langem meine erste Begegnung
mit dem Tod. Als die Herde nach einem nassen Winter zu hum-
peln begann, wegen einer Klauenentziindung, lernte ich mit
Klauenschere und Spritze umzugehen. Als eine Mutter nicht ge-
nug Milch hatte fiir ihre Drillinge, erinnerte ich mich an Lisa aus

Bullerbii und gab ihnen die Flasche. Kurz bevor es zu viele Schafe
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zu werden drohten, gelang es dem Tierarzt, alle Bécke zu kas-
trieren. Da tummelten sich hier schon zwei Dutzend Limmer, im
Friihling ging es zu wie im Streichelzoo.

Die Nachbarn aus dem Ort karrten Buggys voller Kinder vor
die Stalltiir, und diese Kinder quietschten vor Entziicken. Die
zutraulichsten Limmer lieflen sich auf den Arm nehmen und
streicheln. Und mitten hinein in dieses Idyll fragte mancher Er-
wachsene: «Und schlachten Sie die dann auch zu Ostern?» Wie
bitte — schlachten? Etwa meine Flaschenkinder Josh, Emil und
Julchen? Oder Jamina Roo, jenes Lamm, das hiipfen lernte, be-
vor es den ersten normalen Schritt tat, oder vielleicht jenes
namenlose schwarze Lamm, das einmal unter einer Buche ein-
genickt und von der Mutter vergessen worden war, so dass sie
nur mit dem anderen Kind zum Stall zuriickkehrte? Es war ein
matschiger Marztag, ich erwartete Freundinnen aus Berlin; als
sie da waren, warf ich ihnen Gummistiefel zu und suchte mit
ihnen nach dem verlorenen Limmchen ...

Nein, Schlachten kommt nicht in Frage. Ob ich wenigstens
Kise mache? Nein, auch nicht. «Aber was machen Sie denn
dann mit denen?» Nichts! Ich mache gar nichts Besonderes mit
«denen». Aufler dass ich mich, wenn ich vom Schreibtisch
hochblicke, an den Tupfern auf der Weide erfreue. Im Winter
fiittere ich sie, und im Sommer muss ich ihnen gelegentlich
nachjagen, weil wir unterschiedlicher Ansicht sind, was Zaune
angeht. Abends, nach der Arbeit, setze ich mich in den Stall;
leise malmen sie beim Wiederkiuen; manche seufzen, wenn
es ihnen gelungen ist, die Gliedmafien komfortabel zu stre-
cken; andere traben heriiber und fordern mich auf, sie am
Hals zu kraulen. Wenn ich nach einer Reise aus dem Auto
steige, recken sich zwei, drei Kopfe aus der Stalltiir, und das
sanfte Merinolandschaf Jana begriif3t mich mit einem warmen,

satten Bass.
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Dass man Tiere hilt, die ohne Nutzen sind, zumal sie «Nutz-
tiere» heiflen, scheint fiir viele Leute gewohnungsbediirftig zu
sein. Wobei ich nicht sicher bin, ob ich die Schafe «halte». Sie
sind. Ich bin. Wir sind befreundet. Ihnen einen bestimmten Nut-
zen abzuringen sehe ich mich weder berufen noch berechtigt.
Auch ich bin zu nichts Speziellem niitze. Muss Leben denn
zu etwas niitze sein? Ein gesundes Schaf kann bis zu fiinfzehn
Jahre alt werden, der Nachbar hatte Heidschnucken, die wurden
sogar sechsundzwanzig und siebenundzwanzig. Irgendwann
allerdings ...

Nie werde ich den entsetzten Gesichtsausdruck jener Frau
vergessen, die es fast fiir grausam hielt, Schafe nicht zu «ver-
werten». Langsam ahnte sie, auf welch entsetzliches Ende das
hinauslief: «Aber wenn Sie nicht schlachten ... dann miissen die
Schafe ja alt werden ... und sterben!!!’» Ganz genau. Und bis da-

hin sind sie einfach am Leben, wie wir.

DAS FAASCH ALS LEBEWESEN AN SICH

tirzlich ist es mir erneut begegnet. Dieses Entsetzen
in den Augen eines Menschen, der erfihrt, dass es «Nutz-
tiere» gibt, die nicht geschlachtet werden, sondern alt
werden und sterben. Und zwar war ich zu einer TV-Diskussion
eingeladen mit einem ehemaligen Landwirt und jetzigen Staats-
sekretdr im Bundeslandwirtschaftsministerium namens Peter
Bleser. Spiter wiirde dieser Mann vor laufender Kamera er-

zihlen, dass Tiertransporte in der EU auf acht Stunden be-
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grenzt seien (was nicht stimmt), dass Tiere bei Transporten
«gehitschelt und getitschelt» wiirden (dito), dass in Indien und
China bislang «nur Reis gegessen» wiirde (kein Kommentar)
und dass «diese Menschen» geradezu darauf warteten, dass
wir sie mit Schweinefleisch versorgten (offenbar die moderne
agrarindustrielle Version von «Am deutschen Wesen soll die
Welt genesen»).

Mit diesem Herrn also smalltalkte ich vor der Sendung iiber
meine Schafe. Er erkundigte sich, wie ich das machte - lief} ich
welche schlachten? Ich sagte, nein, sie seien kastriert, damit sie
nicht immer mehr wiirden und eben keins geschlachtet werden
miisse. Thm ging ein Licht auf: «Aber dann miissen die ja ... ster-
ben!» Er schiittelte betroffen den Kopf, und weil ich dachte, er
hitte Mitleid mit eventuell gepeinigten alten Tieren, fiigte ich
hinzu, bisweilen bestellte ich auch den Tierarzt zum Einschli-
fern. Ich sei dann dabei. — Und der ehemalige Landwirt und jet-
zige Hitschel-und-Tétschel-Beschworer rief: «Das konnte ich
nicht!»

Er kann also als Staatssekretir des Landwirtschaftsministeriums
dariiber uninformiert sein, dass es in der EU furchtbare, tage-
lang dauernde Tiertransporte gibt, er kann anscheinend damit
leben, dass trachtige Kiihe geschlachtet werden und ihre Foten
langsam im Uterus eingehen. Er kann damit leben, dass Mast-
schweinen die Schwinze abgeschnitten werden, damit andere
Mastschweine sie ihnen nicht aus Frust abbeifden. — Aber einem
schwerkranken, leidenden Tier, fiir das es keine Rettung mehr
gibt, den Kopf halten, damit der Tierarzt eine schmerzlose
Spritze setzt, das konnte er nicht? Ich fasse es nicht.

Nun ja. Ich habe ja nicht nur alte, sondern auch an sich kern-
gesunde, aber doch pflegebediirftige Schafe. Meinem Joylein
muss ich das Hinterteil jeden Abend dick mit Zinksalbe ein-
cremen. Allabendlich seit fiinf Jahren. Vorhin fragte pltzlich
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die Apotheke, bei der ich wieder mal vier Kilo Zinksalbe be-
stellen wollte, telefonisch nach, ob es sich um ein Tier handele,
das «der Lebensmittelgewinnung diene». In dem Fall diirfe sie
die Salbe nur gegen érztliche Verschreibung abgeben.

Bei der Kliarung der Speziesfrage hatten wir zunichst techni-
sche Probleme. Die Telefonverbindung war schlecht. Um was
fiir ein Tier es sich handele, fragte also die Apothekerin, und ich
sagte: ein Schaf.

«Ein Faasch?» rief sie zuriick. «Was iss’'n das?»

«Ein SCHAF!»

«Was soll das sein?»

Das ging mehrmals so hin und her. Schliefllich machte ich:
«Miihhh!»

«Ach so, ein Schaf! Ja, aber das dient doch der Lebensmittelge-
winnung.»

Nein, sagte ich, auf meinem Hof diene niemand der Lebensmit-
telgewinnung. Es handele sich um einen Gnadenhof. Hier wiirde
nicht geschlachtet, und die Zinksalbe habe ein Arzt der Tier-
arztlichen Hochschule Hannover verordnet.

«Gut, dann werde ich das so notieren. Ich hoffe, das reicht»,
sagte sie. (Man merkte, sie war immer noch verstimmt, weil ich
zunichst behauptet hatte, dass es sich um ein Faasch handele.)
Was ist das fiir eine Weltsicht, in der jemand, nur weil er (oder
sie) ein Schaf ist, automatisch «der Lebensmittelgewinnung
dient»? Wie «dient» man eigentlich der Lebensmittelgewinnung?
Kann denn ein lebendes, fithlendes, atmendes Wesen vorrangig
Lebensmittel — und erst an zweiter Stelle Lebewesen sein?

Und schliefSlich passiert es mir auch immer wieder, dass ich von
meinen Schafen erzihle — und das Gegeniiber sofort beginnt,
potentielle Saucen und Zubereitungsarten zu assoziieren. Manch-
mal ist es wohl humorig gemeint, aber ich finde dieses reflex-

hafte Abspulen von Rezeptideen, sobald ein Tier erwahnt wird,
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schon lange nicht mehr witzig. Ist es nicht dhnlich daneben, bei
einem Tier sofort an seine essbaren Teile zu denken, wie bei
einer egal wie schonen Frau sofort simtliche krperlichen Merk-
male zu kommentieren? Kénnen sich diese Menschen wirklich
nicht vorstellen, dass ein Tier zuallererst lebt, und fiihlt, um sei-

ner selbst willen existiert? Wie gesagt: Das fasse ich nicht.
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