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I. DIE KUNST, SICH EINEN 
NAMEN ZU MACHEN 

1469–1498

Der unbekannte Kanzler

Am 28. Mai 1498 wählte der Rat der Achtzig Niccolò Machiavelli, 
Sohn des Bernardo, zum Sekretär der Florentiner Regierung und 
Chef der Zweiten Kanzlei, und zwar mit einem Gehalt von 128 Gold-
dukaten pro Jahr; das entsprach in etwa dem Dreifachen eines Hand-
werkereinkommens. Zu diesem Zeitpunkt war der Gewählte 29 Jahre 
und 25 Tage alt; wie es der Zufall wollte, war das auf den Tag genau 
die Hälfte seines Lebens.

Im Rückblick eines halben Jahrtausends erscheint diese Wahl 
überraschend. Der Gewählte hatte bislang keinerlei Spuren in öf-
fentlichen Dokumenten hinterlassen, und das in einer Republik, 
die einem Viertel ihrer männlichen Bevölkerung politische Rechte 
verliehen hatte. So fi nden sich in den Protokollen von Räten und 
Behörden aller Art Tausende von Namen, nicht nur von Patriziern, 
sondern sogar von Angehörigen der unteren Mittelschicht. Doch 
was Niccolò di Bernardo Machiavelli betrifft: Fehlanzeige. Auch 
die privaten Zeugnisse sind dünn gesät. Gerade einmal zwei Briefe, 
die seine Existenz belegen, haben sich vor dem plötzlichen Austritt 
aus der Anonymität erhalten; der älteste stammt vom 2. Dezember 
1497, führt also auch nicht viel weiter ins Halbdunkel dieses 
 Lebens zurück. Wer Machiavellis Geschichte schreiben will, muss 
deshalb immer wieder spätere Quellen wie etwa Briefe heranzie-
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hen, in denen er sich über seine Familie und seinen Werdegang 
äußert. Doch auch solche Dokumente sind rar. In Florenz, einer 
Stadt mit weniger als 50 000 Einwohnern, kannte man sich; einen 
geschriebenen Lebenslauf musste niemand bei der Bewerbung um 
ein Amt vorlegen.

Die Florentiner, die für Machiavelli stimmten, wussten also, wem 
sie ihr Vertrauen schenkten. Immerhin gab es starke Konkurrenz. 
Um den relativ einträglichen Posten bewarben sich Florentiner mit 
wohlklingenden Titeln: ein Professor für Beredsamkeit, ein Notar, 
ein weiterer studierter Jurist. Trotzdem machte der diplomlose und 
relativ junge Machiavelli das Rennen: Am 19. Juni bestätigte der 
Große Rat, die Vertretung aller politikfähigen Bürger, seine Ernen-
nung. Der neue «Zweite Kanzler» muss gewichtige Fürsprecher 
gehabt haben. In der Republik Florenz bestimmten die Netzwerke 

Florenz liebte Machiavelli mehr als seine Seele: 
Vasaris Fresko zeigt die Stadt am Arno in einem ihrer dramatischsten Momente, 

bei der Belagerung durch ein spanisches Heer im Sommer 1530.
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der führenden Familien die Politik. Wer nicht selbst so viel zählte, 
dass er andere protegieren konnte, war auf Empfehlungen aus den 
Kreisen der primi, der mächtigen Clanchefs, angewiesen. Machia-
vellis Wahl fi el mit einem Wendepunkt der fl orentinischen Ge-
schichte zusammen. Fünf Tage bevor die Achtzig für seine Er-
nennung stimmten, hatte die Stadtregierung (Signoria) Girolamo 
Savonarola, den Prior des Dominikanerklosters von San Marco, 
als Ketzer verbrennen lassen. Von November 1494 an hatte der 
wortgewaltige Bußprediger starken Einfl uss auf die neu ausgearbei-
tete Verfassung und danach auch auf die Tagespolitik von Florenz 
ausgeübt. Nach seiner Hinrichtung verloren viele seiner Partei-
gänger ihre Posten, nicht nur in der politischen Führungsspitze, 
sondern auch in der Verwaltung. Durch diese Säuberung wurde 
die Stelle des Sekretärs und Zweiten Kanzlers überhaupt erst frei – 

Girolamo Savonarola, 
ein Prophet, der Florenz 

im Auftrag Gottes 
reformiert: So jedenfalls 

malte Bartolommeo della 
Porta den Bußprediger. 

Für Machiavelli war 
der wortmächtige 

Dominikaner dagegen 
ein Betrüger, der daran 

zugrunde ging, dass 
er das Volk nicht mit 

Waffengewalt zum 
Glauben an seine 
Mission zwingen 

konnte.
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des einen Leid, des anderen Freud. Schließlich muss die Mehrheit 
der stimmfähigen Florentiner dem erfolgreichen Kandidaten Ma-
chiavelli zugetraut haben, seinen Aufgaben als Chef der Zweiten 
Kanzlei auch ohne Studium, Titel und Urkunden gewachsen zu sein. 
Diese waren ebenso anspruchsvoll wie vielfältig, denn der Zweite 
Kanzler war je nach Bedarf für Probleme der inneren wie der äuße-
ren Politik zuständig, von Fragen der Militärorganisation bis zu 
den heikelsten diplomatischen Missionen.

Machiavelli selbst hat sich später zur Frage seiner Qualifi ka-
tionen mit seiner üblichen Mischung aus Sarkasmus und Ernst 
geäußert. In einem Brief an Francesco Vettori vom 9. April 1513 
heißt es zu seiner «Berufswahl»:

Wenn Euch unsere politischen Sandkastenspiele langweilen, weil viele 
Dinge anders kommen, als wir sie vorher durchdacht und entworfen 
haben, so habt Ihr natürlich Recht – mir geht es ja ähnlich. Und doch, 
wenn ich mit Euch sprechen könnte, so könnte ich gar nicht anders, 
als erneut politische Luftschlösser bauen. Denn das launische Schick-
sal hat es so gewollt, dass ich weder von den Geschäften der Seiden-
zunft noch von denen der Wollzunft noch von Gewinnen oder Verlus-
ten, sondern eben nur vom Staat etwas verstehe …1

In den beiden genannten Zünften waren die Großhändler und 
Bankiers eingeschrieben, die die Politik von Florenz dominierten. 
Wenn Machiavelli behauptete, für diese merkantilen Berufe nicht 
zu taugen, so wollte er diesen Schluss natürlich auch umgekehrt 
verstanden wissen: Die Chefs der großen Firmen bestimmten die 
Geschicke der Republik, obwohl sie von den Erfolgsregeln der 
 Politik keine Ahnung hatten.

Dass Machiavelli etwas vom Staat verstand und diesem nütz-
lich sein konnte, muss die Mehrheit der Florentiner im Mai und Juni 
1498 also ähnlich gesehen haben. Doch wie kamen sie zu diesem 
positiven Urteil? Seit mehr als vierhundert Jahre nach Machiavellis 
Geburt das Hausbuch seines Vaters Bernardo entdeckt wurde, fällt 
zumindest auf die familiären Verhältnisse und den Bildungsweg des 
Knaben Niccolò etwas Licht. Dabei sind die Einblicke, die Bernardo 
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Machiavellis Libro di ricordi («Erinnerungsbuch») erlaubt, überwie-
gend trübe. Der Verfasser der Hauschronik war ein Advokat von 
seltener Erfolglosigkeit; selbst das Amt eines Provinzkassierers, 
das ihm durch einfl ussreiche Empfehlung übertragen worden war, 
konnte er nicht zum wirtschaftlichen Vorteil seines Hauses oder 
gar zum politischen Aufstieg nutzen. Diese kümmerlichen Lebens-
verhältnisse standen in krassem Gegensatz zur Vergangenheit des 
Machiavelli-Clans insgesamt. Dieser durfte sich rühmen, sechs-
undsechzig Mal einen Angehörigen in die jeweils zwei Monate am-
tierende Stadtregierung entsandt zu haben, darunter ein Dutzend 
Mal den gonfaloniere, der als Primus inter pares das Oberhaupt der 
Republik bildete. Die Erfolgsgeschichte der Machiavelli-Sippe 
schrieben verschiedene Zweige der Sippe im 15. und 16. Jahrhun-
dert fort.

Umso peinlicher war den erfolgreichen Verwandten der krasse 
Abstieg der Linie Bernardos, mit dem der Tiefpunkt erreicht 
wurde. Ein Machiavelli feindlich gesonnener Chronist behauptet 
sogar, dass sein Vater ein «Bastard», also unehelicher Geburt, ge-
wesen sei. Selbst dem Zweiten Kanzler der Republik versuchten 
seine Gegner aus der notorischen Misere seines Vaters noch einen 
Strick zu drehen: Als Sohn eines Steuerschuldners habe er dieses 
Amt gar nicht antreten dürfen. Es bedurfte energischer Gegenwehr 
und guter Beziehungen Machiavellis, um diese Bedrohung abzu-
wenden. Solche Attacken spiegeln Häme, aber auch eine gewisse 
Ratlosigkeit wider: Wie konnte der Zweig einer angesehenen Fami-
lie so tief sinken? Für den späteren Chef der Zweiten Kanzlei er-
gab sich daraus eine merkwürdige Schiefl age. Er war mit Persön-
lichkeiten verwandt und verschwägert, die wirtschaftlich, sozial 
und politisch weit über ihm standen; sogar einen Kardinal Machia-
velli gab es zu seinen Lebzeiten. Mit dem Ausdruck der Verach-
tung, so sehr sie sich auch als Kameradschaftlichkeit, Sympathie 
und kumpelhafte Solidarität tarnte, hat Niccolò Machiavelli von Kin-
des beinen an Erfahrung gemacht. Mit welcher Kühnheit er darauf 
 reagierte, zeigt sein Brief an Francesco Vettori vom 18. März 1513:
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Und wenn es unseren geneigten Herren gefallen sollte, mich aus der 
Verbannung auf dem Lande zurückzurufen, so ist es mir lieb, denn ich 
glaube, mich so verhalten zu können, dass sie Grund haben werden, 
sich darüber zu freuen. Und wenn sie dazu nicht bereit sind, dann 
werde ich eben so wie bisher weiter leben. Denn ich bin arm geboren 
und habe zuerst Mühen auf mich zu nehmen und danach zu genießen 
gelernt.2

Das waren Sätze voller Geringschätzung für «die da oben», denen 
durch ihre Geburt die Lizenz zum süßen Leben zufi el.

Zugleich kommt eine gewisse Übertreibung ins Spiel. Armut 
war im Florenz der Renaissance ein relativer Begriff. Bernardo 
 Machiavelli hatte sich aus dem reichen Immobilienbesitz seines 
Clans immerhin einige kleinere Objekte sichern können, darunter 
die Villa in Sant’ Andrea in Percussina, in die sich sein Sohn nach 
seiner Vertreibung aus der Politik zum Studium und zur Abfas-
sung seiner Bücher zurückziehen sollte. Dazu kamen Güter, die 
seine Frau Bartolommea de’ Nelli mit in die Ehe gebracht hatte. 
Diese Besitzungen warfen einen bescheidenen, doch relativ siche-
ren Ertrag ab. Hungern musste im Hause Bernardos also niemand, 
auch nicht nach geistiger Nahrung. Denn so sparsam und pedan-
tisch, nicht selten geizig Vater Machiavelli auch wirtschaftete, für 
Bücher hatte er nicht nur eine ausgeprägte Leidenschaft, sondern 
auch Geld und Zeit. Dabei war zumindest in einem Fall Zeit auch 
Geld: Für eine Titus Livius-Ausgabe des Druckers Niccolo della 
Magna («Nikolaus aus Deutschland») erstellte Bernardo in neun-
monatiger Arbeit den Ortsindex – und erhielt dafür ein Gratisex-
emplar. Dass bei solchen Interessenschwerpunkten die Rechtsan-
waltskanzlei nicht eben fl orierte, erscheint logisch. Mit dem Erwerb 
des gedruckten Buches war es jedoch nicht getan; dieses musste 
kostenaufwendig gebunden werden. 1486 war es soweit: Der sieb-
zehnjährige Niccolò durfte «den Livius» beim Buchbinder abho-
len. Die Bezahlung: drei Flaschen Rotwein und eine Flasche Essig 
von den bescheidenen Weinbergen der Familie. Symbolträchtig war 
dieser Augenblick der Buch-Übergabe noch in anderer Hinsicht: 
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Dreißig Jahre später sollte der Sohn des bibliophilen Vaters über das 
Geschichtswerk des Livius sein umfangreichstes politisches Werk 
verfassen.

Eine Kindheit im Florenz der Medici

Sparsam, aber kultiviert muss es demnach im Haushalt Bernardo 
Machiavellis zugegangen sein. Am kärglich gedeckten Tisch saßen 
außer den Eltern und Niccolò die zwei erstgeborenen Töchter Pri-
mavera («Frühling») und Margherita sowie der jüngere Sohn Totto, 
der sich lebenslang der bescheidenen Vermögensverhältnisse des 
Hauses annehmen sollte – untypisch für den Jüngsten, doch bei 
einem solchen Bruder unvermeidlich.

Was Niccolò Machiavelli von seinem Vater hielt, hat er nicht 
für die Nachwelt festgehalten. Aus Briefen an seine eigenen Kinder 
darauf zu schließen, wie er selbst seine Jugend erlebt hat, ist ge-
wagt – außer in einem Punkt:

Guido, mein allerliebster Sohn. Über Deinen Brief bin ich unendlich 
froh, weil Du schriebst, dass Du geheilt bist – die beste aller Nachrich-
ten für Deinen Vater! Wenn Gott Dir und mir das Leben schenkt, will 
ich einen Ehrenmann aus Dir machen, vorausgesetzt, Du trägst Dein 
Teil dazu bei. Denn außer den vielen großen Freundschaften, die ich 
schon habe, habe ich eine neue Freundschaft mit dem Kardinal Cibo 
geknüpft, und zwar so eng, dass ich mich selbst darüber wundere – sie 
wird Dir nützlich sein. Doch dafür ist es nötig, dass Du lernst, und 
Dich jetzt, wo Du nicht mehr die Entschuldigung der Krankheit hast, 
mit aller Kraft dem Studium der antiken Texte und der Musik widmest. 
Denn Du siehst, wieviel Ehre mir das, was ich davon verstehe, einge-
bracht hat.3

So schrieb der achtundfünfzigjährige Niccolò Machiavelli am 2. April 
1527, knapp drei Monate vor seinem Tod, an seinen Sohn Guido. 
Dass er Guido das Studium der antiken Texte und der Musik ans 
Herz legte, spiegelt fraglos eigene Kindheitseindrücke wider. Bei 
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 aller Untüchtigkeit zum Geldverdienen hielt Bernardo Machiavelli 
die Werte der Bildung hoch. Sein Sohn Niccolò war ein guter 
 Lautenspieler und komponierte für die Aufführung seiner Komö-
die La Mandragola in Modena sogar eigene Melodien. Von seiner 
Beschäftigung mit den Historikern, Philosophen und Dichtern des 
Altertums legen seine Werke beredtes Zeugnis ab.

Auch dafür schuf sein bildungsbefl issener Vater die Vorausset-
zungen. Unter dem 6. Mai 1476 vermerkte dieser in seinem Haus-
haltsbuch, dass Niccolò den «Donatello», eine Elementargramma-
tik der lateinischen Sprache, zu studieren begonnen habe. Für einen 
Siebenjährigen war das schwere, doch zeitübliche geistige Kost. 
Dazu kamen «Ferienaufenthalte» der Familie in der Villa von Sant’ 
Andrea und in einem weiteren Landhaus aus mütterlichem Besitz 
im Mugello, nördlich von Florenz. 1479 erkrankte Bernardo Ma-
chiavelli an der Pest und überlebte die Seuche: damals ein kleines 
medizinisches Wunder. 1480 lernte Niccolò rechnen – ohne gro-
ßen Erfolg, wie er später selbstironisch anmerkte. Im Jahr darauf 
verfasste der Zwölfjährige nach den Aufzeichnungen des stolzen 
Vaters bereits lateinische Verse, die sich leider nicht erhalten haben. 
Griechisch hingegen stand bei Machiavellis im Gegensatz zu den 
reichen Patrizier-Haushalten nicht auf dem familiären Lehrplan. 
Der Vater wollte aus dem Sohn schließlich keinen Gelehrten ma-
chen, sondern ihm das Rüstzeug vermitteln, das für eine Laufbahn 
als Jurist oder Kaufmann unabdingbar war.

Auch von studia humanitatis, Studien zu Grammatik, Rhetorik, 
Geschichte, Moralphilosophie und Poesie, konnte im Hause Ber-
nardo Machiavellis nur sehr eingeschränkt die Rede sein: Sein 
Sohn Niccolò las, was ihm an Texten antiker Autoren in die Hände 
fi el. So gestaltete sich seine Lektüre der römischen Schriftsteller – 
und der griechischen Historiker Thukydides und Polybios in latei-
nischen Übersetzungen – ebenso autodidaktisch wie unsystema-
tisch und unorthodox. Der junge Machiavelli musste ohne einen 
humanistisch beschlagenen Pädagogen als «Denkmeister» aus-
kommen. Dafür las und refl ektierte er auf sich gestellt, das heißt 
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selbständig: Die relative Armut im Hause seines Vaters hatte auch 
etwas Gutes. Diese Eigenständigkeit des Bildungserwerbs hat in 
Machiavellis Denken tiefe Spuren hinterlassen. Man erkennt sie in 
seinem Hohn über die professionellen humanistischen Prunk-
rhetoriker, die sich an der Sprache Ciceros berauschten, doch den 
tieferen Sinn der von ihnen gelesenen Autoren verkannten und sich 
von den Mächtigen als deren Lobredner bezahlen ließen. Schließt 
man nach seinen eigenen späteren Texten, so galt die Vorliebe des 
Knaben Niccolò schon damals den antiken Historikern wie Livius 
und den Komödiendichtern wie Plautus und Terenz. Die großen 
Philosophen des Altertums wie Platon und Aristoteles – auch sie in 
lateinischen Übertragungen zugänglich – haben dagegen kaum 
Spuren hinterlassen, mit einer bemerkenswerten Ausnahme.

In der Vatikanischen Bibliothek wird ein Kodex aufbewahrt, der 
eine Komödie des Terenz und das philosophische Lehrgedicht 
De rerum natura («Über die Natur der Dinge») von Lucretius Carus 
enthält, und zwar in einer Abschrift, die mit dem Vermerk «Nico-
laus Maclavellus scripsit foeliciter» versehen ist: Niccolò Machia-
velli hat dies glücklich geschrieben. So viel steht also fest, doch ist 
es auch der «richtige» Machiavelli? Immerhin sind mindestens 
zwei weitere Florentiner desselben Namens belegt. Untersuchun-
gen der Handschrift haben keine völlig gesicherten Ergebnisse er-
bracht, doch spricht alles dafür, dass der spätere Chef der Zweiten 
Kanzlei diese Kopie erstellt hat. Für fromme Christen war Lukrez, 
der Zeitgenosse Cäsars, ein ruchloser Gottesleugner, bestritt er 
doch in der Nachfolge Epikurs die Unsterblichkeit der mensch-
lichen Seele. Diese war seiner Ansicht nach vergänglich wie der 
Leib, mit dem zusammen sie alterte und erlosch. Deshalb war die 
Furcht der Menschen vor den Göttern unbegründet, ja sinnwidrig. 
Stattdessen galt es, die kurze Existenz auf Erden mit vernünftigem 
Genuss zuzubringen, und zwar körperlich wie geistig. Rigorose 
 Askese und hemmungslose Ausschweifung widersprachen diesem 
Ideal gleichermaßen. Was hat Machiavelli, der eifrige Kopist, aus 
diesem Text gelernt?
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Im Laufe seines Lebens zeigte er sich beiden Extremen abgeneigt, 
plädierte jedoch für eine konsequent ausgelebte Sexualität, und zwar 
nicht nur in seinen Komödien, wo sich alles nur um «das eine» dreht, 
sondern auch in seinen Briefen an Francesco Vettori in Rom:

Um Euch die Maßstäbe zurechtzurücken: Wenn ich mit meiner Vor-
liebe für die Frauen in Eure strenge Abgeschiedenheit hineingeplatzt 
wäre und gesehen hätte, wie der Hase läuft, hätte ich gesagt: Herr Bot-
schafter, so werdet Ihr krank! Ihr erlaubt Euch ja gar keinen Gang vor 
die Haustür, hier gibt es weder Jungen noch Mädchen, was für ein ver-
maledeites Haus ist das eigentlich! Erlauchter Herr Botschafter, es gibt 
auf der Welt nur Verrückte. Und es gibt wenige, die wissen, wie es in 
ihr zugeht und die wissen, dass derjenige, der es allen recht machen 
will, zu nichts kommt, weil sich die Menschen über gar nichts einig 
sind. Und sie wissen nicht, dass wer am Tag für weise gilt, auch nachts 
nie für unvernünftig gilt. Und wer für einen Ehrenmann gehalten wird, 
dem macht das, was er zur Zerstreuung und Erheiterung tut, Ehre und 
nicht Schande, und anstatt als Hurenbock verschrien zu werden, nennt 
man ihn vielseitig, umgänglich und gesellig. Und sie wissen auch nicht, 
dass derjenige, der sich so auslebt, nicht anderen etwas wegnimmt, 
sondern etwas von sich selbst gibt: wie der gärende Most, der den muf-
fi gen Gefäßen seinen Geschmack verleiht, anstatt die Fäulnis der Ge-
fäße anzunehmen.4

Machiavelli will seinem Briefpartner also moralische Hemmungen 
ausreden. Sein praktischer Ratschlag in Sachen Sexualität folgt im 
selben Brief vom 5. Januar 1514 auf dem Fuß: Sei nicht wie der 
Geier, der über jedes Stück Aas herfällt, doch auch nicht so wähle-
risch wie der stolze Adler, der nur die erlesensten Leckerbissen zu 
sich nimmt und dafür das halbe Jahr hungert.

So lasst, erlauchter Herr Botschafter, die einen sich den Schnabel 
 lecken und die anderen sich den Bauch vollschlagen – und haltet es 
selbst auf Eure Weise.5

Diese Lebensweisheiten schrieb der vierundvierzigjährige Machia-
velli. Legt man die Einschätzung seiner Zeitgenossen zugrunde, so 
hat er sich diese Ratschläge lebenslang zu eigen gemacht:
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Wie viele Söhne Ihr habt, habe ich zu zählen aufgehört, und welche 
davon ehelich oder nicht sind, dass überlasse ich Eurem Kalkül,6

heißt es in einem Brief an Machiavelli. Dieser machte sich, seinem 
Image getreu, über seine eigene Dauerverliebtheit lustig:

Wenn ich in Florenz bin, halte ich mich im Laden von Donato del 
Corno und bei La Riccia auf und werde beiden gleichermaßen lästig – 
den einen halte ich von der Arbeit ab, die andere belagere ich zu 
Hause … Letztere lässt sich manchmal einen Kuss rauben, doch glaube 
ich, dass mir diese Gunst bald entzogen wird. Denn ich habe beiden 
Ratschläge gegeben, die sich nicht bewährt haben. So sagte mir La Ric-
cia heute in einem Gespräch mit ihrer Dienerin, doch an meine Adresse 
gewandt: Diese weisen Herren, diese weisen Herren, ich weiß nicht, wo 
sie eigentlich zu Hause sind. Ich zumindest habe den Eindruck, dass 
sie alles verkehrt machen.7

Nichts ist peinlicher als die ewig schmachtenden Intellektuellen, 
die doch auch nur das eine wollen und dafür ungebeten mit guten 
Ratschlägen um sich werfen: Machiavelli konnte auch über sich 
selbst spotten. So spricht vieles dafür, dass er schon früh den alles 
beherrschenden Leidenschaften seiner späteren Jahre huldigte: 
Politik und Sex.

Die falsche Republik

Zur Rolle Machiavellis im Florenz der Medici bis 1494 schweigen 
die Quellen, und zwar aus gutem Grund: Er hat in dieser Stadt und 
in diesem Staat keine Rolle gespielt. Dass er gleichwohl als Zeit-
zeuge leidenschaftlich Anteil an der politischen Entwicklung nahm 
und auch Partei bezog, lässt sich aus seiner Wahl im Mai 1498 und 
mit aller Vorsicht aus späteren Bewertungen schließen. Das Urteil, 
das der über Fünfzigjährige in seiner Geschichte von Florenz fällte, 
war hart und differenziert zugleich.

Die Medici waren als Anführer einer Interessengruppe an die 
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