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Einstimmung

Ob das Christentum heute noch eine lebendige Kraft sei, dariiber strei-
ten nicht nur die Gelehrten. Je nach Perspektive und Interesse erkldren
Soziologen, Theologen, Politiker und Meinungshindler, dass das Chris-
tentum immer noch den kulturellen Grund der Gesellschaft darstelle
oder unwiederbringlich an Bedeutung verloren habe. Wenig wird bei
diesem ewigen Pro und Contra berticksichtigt, wie sehr das Christen-
tum «in der Luft liegt». Als Musik ndmlich wird es von Zeitgenossen ge-
nossen und geliebt, ohne dass sich damit jedoch notwendigerweise ein
Bekenntnis verbinde. Als Musik ist das Christentum gegenwirtig, zu-
gleich aber ist die Kirchenmusik eine Kunst und deshalb frei. Sie ldsst sich
nicht kirchlich festlegen, tiberschreitet theologische Grenzen, bindet nie-
manden, der sie hort. Wer sie aber hort, wird beriihrt und dabei heraus-
gefordert, sich zu dieser Musik zu verhalten. Adventslieder und Weih-
nachtsoratorien, Psalmen und Hymnen, Requien und Passionen, Messen
und Chorile, Gospel und Sakropop — vieles mag altvertraut sein und ist
doch, wenn man bewusst zuhort, jedes Mal von Neuem eine Uberra-
schung: ein verbliiffendes Kunsterlebnis und die unerwartete Notigung,
sich tiber den eigenen Glauben oder Nichtglauben klarer zu werden.
Dieses Buch mochte die Freude an der Kirchenmusik vertiefen und
erweitern. Dazu erzdhlt es in ausgewihlten Beispielen die Geschichte
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Einstimmung

der christlichen Musik. Bekanntlich ist es schwer, iiber Musik zu spre-
chen und zu schreiben. Musik ist eine Welt aus Klingen, die sich nicht
einfach in Worte iibersetzen lassen. Dennoch ist sie auch eine Art von
Sprache, die verstanden werden will und iiber die man sich verstin-
digen sollte. Das gilt besonders fiir die Kirchenmusik. Sie ist vor allem
Wort-Musik, weil sie Verse singt, Gebete spricht, Geschichten erzihlt
und eine Botschaft verkiindet. Sie will nicht nur genossen werden. Sie
will nicht zerstreuen, sondern zur Besinnung bringen. Sie zielt darauf
ab, dass andere sie verstehen, sie mitsprechen oder ihr widersprechen,
jedenfalls auf sie antworten. Deshalb sollte Kirchenmusik nicht nur
getibt, aufgefithrt und gehort werden. Es ist auch iiber sie zu sprechen.
Um dies tun zu kénnten, braucht man eine Vorstellung von dem, was
man da hort und was es bedeuten konnte. Hier gibt es manches zu er-
kliren und mitzuteilen, was zu wissen hilfreich ist. Aber das Erkliren
kann nicht alles sein. Denn obwohl Musik immer auch etwas mit
Mathematik zu tun hat, so ist sie doch keine Rechenaufgabe, fiir die es
nur einen Weg und nur ein Ergebnis gibe. Sie will ja bei jedem Horer
ein eigenes Erleben und Verstehen erdffnen. Deshalb sollte auch das
Sprechen und Schreiben tiber Musik 6ffnend, anregend und ansteckend
wirken. Und dies gelingt durch das Erzihlen eher als durch das blofe
Erkldren. Darum erzihlt dieses Buch Geschichten aus der Geschichte
der Kirchenmusik: in welcher Welt die ausgewahlten Werken entstan-
den sind, wer sie geschaffen hat und warum, wer sie als erstes aufge-
fithrt hat, wie sie frither gehort wurden und welche Wege sie seither
genommen haben.

Geschichten erdffnen Zuginge, erschweren sie aber auch, denn das
geschichtliche Verstehen ist immer mit dem Erleben von Fremdheit
verbunden. Wenn man ein altes Kunstwerk begreifen will, muss man
seine Historie kennenlernen. Je mehr man dies jedoch tut, desto frem-
der wird es einem dabei, man erkennt, dass seine Zeit nicht die eigene
ist. Vergangenheit und Gegenwart sind durch einen tiefen Graben ge-
trennt — besser gesagt, durch zwei Graben. Der eine heilit «<Unwissen»:
Je mehr man sich in die Geschichte der Kirchenmusik vertieft, desto

genauer ermisst man, was man heute nicht weill und nie in Erfahrung
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Einstimmung

bringen wird. Der zweite Graben heilt «Unterschied»: Je mehr man sich
in die Geschichte der Kirchenmusik vertieft, desto genauer ermisst
man, wie unterschiedlich Musik damals und heute geschrieben, ge-
spielt, genutzt, gehort und genossen wurde. Es wire borniert anzuneh-
men, das eigene Musikleben und -erleben wire iiberzeitlich. Es wire
todlangweilig zu meinen, man wiisste, was Musik immer schon bedeu-
tete. Es ist dagegen notwendig einzusehen, dass Musik, gerade auch
religiose Musik, sich in und mit ihrer Geschichte verwandelt. Das lehrt
Demut und hilft, neugierig zu bleiben, weil man eben nicht immer
schon alles weil3, sondern stets nur am Anfang ist. Es ist wichtig, sich
durch Erfahrungen historischer Fremdheit irritieren zu lassen. Denn
erst dann ist man bereit, sich iiberraschen zu lassen von diesen Momen-
ten, in denen man glaubt, diese alte, uralte Musik sei recht eigentlich fiir
einen selbst geschrieben. Kostbar sind diese Augenblicke der Gleich-
zeitigkeit. Sie stellen sich aber nur ein, wenn man sie nicht fiir selbst-
verstiandlich hilt. Das also ist das Paradox der Geschichte: Je mehr man
iiber ein Glaubenskunstwerk historisch erfihrt, desto stirker erlebt
man seine Fremdheit. Und dennoch gibt es Augenblicke, in denen der
alte Glaube und seine Musik direkt in die eigene Gegenwart sprechen
und sich das Wunder der Gleichzeitigkeit einstellt.

In Abwandlung eines Nietzsche-Wortes kann man sagen, dass der
Glaube ohne die Musik ein Irrtum oder zumindest nur die Hilfte wert
wire. In der Kirchenmusik steckt ein eigenes Wahrheitsmoment. Sie
fiihrt auf ihre Weise zu Einsichten — wenn es im Deutschen dafiir ein
Wort gibe: zu einer Einsicht der Ohren. Sie kann das Erleben einer
Evidenz schenken. Sie kann die Erkenntnis sinnliche Wirklichkeit wer-
den lassen, dass man selbst erkannt ist und erhért wird. Dass man eine
Seele hat und diese einen unendlichen Wert besitzt, weil sie auf Gott
hin geschaffen ist und von ihm erfiillt wird. Kirchenmusik kann in den
Glauben fithren. Wem dies jedoch eine zu vollmundige Behauptung
wire, der miisste doch zugeben, dass diese Musik in besonderer Weise
zur Selbsterkenntnis anstiften kann. Im Spiegel — besser gesagt: im
Echo-Raum — dieser Musik wird einem bewusst, wer man ist, in welcher
Welt man selbst lebt, wie weit ihr Horizont ist, wie tief sie reicht, wel-
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che religiosen Moglichkeiten einem jetzt gegeben oder nicht mehr ge-
geben sind.

Die Musik des Christentums ist ein Traditionsschatz. Aber wie das
so ist mit Schitzen — zum eigenen Besitz werden sie erst, wenn man
sie sich bewusst angeeignet hat. Dazu muss man etwas iiber sie wissen,
vor allem aber eigene Erfahrungen mit ihnen gemacht haben. Das geht
nicht ohne Spannungen, Kritik und Konflikt ab. Die christliche Musik ist
kein unberiihrtes Reich des Friedens, sondern von jeher ein Gegen-
stand des Streits. Was fiir Musik grundsitzlich gilt, gilt fiir die Kirchen-
musik in gesteigerter Weise: Musik vermag Menschen auf intensivste
Weise zu verbinden, aber auch zu trennen. Sie formt Einzelwesen zu
einer Gemeinde und iiberwindet Grenzen, richtet dabei aber neue auf:
Grenzen des Geschmacks, des Alters, der Bildung, der sozialen Klassen,
der Weltanschauung, der Frommigkeit. Die Geschichte der Kirchen-
musik ist auch eine Konfliktgeschichte. Diese Konflikte sind jedoch
nicht nur stérend, sondern auch niitzlich, denn sie zwingen zur Ausei-
nandersetzung. Deshalb sind in das Erzihlgeflecht dieses Buches einige
Konfliktfiden eingewebt. Zum Beispiel der Dauerstreit zwischen kirch-
lichen Kunstfreunden und -gegnern. Wie viel oder wie wenig Musik
soll in einem Gottesdienst Raum finden? Wie sinnlich darf oder wie
geistlich muss sie sein? Wie virtuos oder schlicht, wie frei im Klang oder
wie gebunden an das Wort sollte sie sein? Solche Fragen lassen sich
nicht einfach zugunsten der einen oder anderen Seite entscheiden, weil
beide Seiten gemeinsam das Wesen eines christlichen Gottesdienstes
ausmachen: Der Glaube will sich duflern in schoner Sprache und fest-
licher Musik, doch indem die Musik dem Glauben eine Gestalt verleiht,
folgt sie immer auch ihrer eigenen Kunstlogik, gehorcht nie einfach
einer amtlichen Theologik. Nicht zuletzt aus dieser Grundspannung
bezieht die Geschichte der Kirchenmusik eine besondere Spannung, die
den Zuhdrer nicht unberiihrt ldsst, sondern zu einer eigenen Stellung-
nahme herausfordert.

Im Neuen Testament wird folgende Geschichte erzihlt: Es kam ein-
mal ein Athiopier nach Jerusalem. Das war ein michtiger Mann, ein
Kimmerer, das heilit der Finanzminister des dthiopischen Konigs. Die-
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ser war nach Jerusalem gereist, um am Tempel zu beten und zu opfern.
Ob er auch die Tempelmusik horen wollte, wird nicht berichtet. Auf der
Riickfahrt las dieser michtige und fromme Fremde in der Bibel. Er sal}
in seinem Wagen und las laut vor sich hin, wie es damals tiblich war.
Das horte der Apostel Philippus, einer der ersten Botschafter Jesu, der
zu FuB} auf derselben StraBe unterwegs war. Als er den Athiopier in
seinem Wagen lesen horte, fragte er ihn: «Verstehst du auch, was du
liest?» «Nein», antwortete der hohe Herr «wie kann ich das, wenn mich
niemand anleitet?» Und er liel} Philippus in seinen Wagen steigen. Wih-
rend sie langsam nach Siiden rollten, erkldrte ihm der Apostel den Sinn
seiner Lektiire. Da blickte der Kdmmerer auf, sah am Wegesrand ein
Gewisser und sagte: «Sieh, da ist Wasser. Was hindert uns, dass ich mich
taufen lasse?» Nichts hinderte sie mehr. Also hielten sie an, stiegen aus,
gingen zum Wasser, und Philippus taufte ihn in den neuen Glauben
hinein. Dann verlieB er ihn, um andernorts seine Botschaft zu verkiin-
den. Vom namenlosen Athiopier jedoch heifit es am Ende dieser Ge-
schichte ebenso schlicht wie schon: «Er zog aber seine Strafie frohlich.»

So wie Philippus damals den Kdmmerer fragte, kénnte man auch
heute viele, die eine kirchenmusikalische Auffithrung besuchen, fragen:
«Verstehst Du auch, was du horst?» Nicht wenige wiirden darauf ant-
worten: «Wie kann ich das, wenn mich niemand anleitet?» Nun ist
dieses Buch kein Ersatz fiir einen leibhaftigen Apostel, aber auf seine
Weise mochte es ebenfalls eine Anleitung anbieten, wie man Kirchen-
musik horen und verstehen kann. Dass sich nach der Lektiire eine nen-
nenswerte Anzahl von Lesern sogleich taufen ldsst, diirfte unwahr-
scheinlich sein. Es wire aber schon viel gewonnen, wenn sie sich religios
etwas weniger unmusikalisch fiihlten und eine neue Lust verspiirten,
mit dieser Musik eigene Erfahrungen zu machen, um dann frohlich ihre

Stralle zu ziehen.
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Die Orgel

ein unendliches Instrument

Cicilie, die falsche Patronin der Kirchenmusik

Die Orgel gilt als das Instrument der Kirchenmusik schlechthin. Eine
Kirche ohne Orgel erschiene den meisten Zeitgenossen wie ein Klavier
ohne Saiten. Nur knapp nach Kanzel, Altar und Taufbecken stellt sie
heute das vierte Prinzipalstiick eines jeden europiischen Kirchenbaus
dar. Fir die ersten Christen jedoch war sie der Inbegriff heidnischer
Gottlosigkeit. Es bedurfte einer besonders {iberzeugenden Fiirspreche-
rin, um die Orgel zu taufen und kirchentauglich zu machen.

Es war einmal ein junges Fraulein aus einer vornehmen rémischen
Familie. Wenn es sie iiberhaupt gegeben hat, dann hat sie irgendwann
im dritten Jahrhundert nach Christus gelebt. Sie glithte fiir den neuen
Glauben, was bedeutet, dass sie Musik und Liebe gleichermalen hasste.
Heimlich hatte sie gelobt, Jungfrau zu bleiben. Doch wurde sie von
ihren Eltern gezwungen, einen Heidenjiingling zu heiraten. Als wire
die Hochzeit fiir sie nicht schon grauenvoll genug gewesen, musste sie
auch noch ertragen, dass Musiker in den Festsaal kamen und auf ihren
Instrumenten frohlich aufspielten. Da sie befiirchtete, die heidnischen
Kliange konnten ihre sorgsam unterdriickte Sinnlichkeit erregen, sie
andererseits aber als gehorsame Tochter und Braut den Saal nicht ver-
lassen konnte, wandete sie sich innerlich von dem weltlichen Treiben ab
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Die Orgel — ein unendliches Instrument

und Gott zu, sang ihm still und leise, nicht mit ihrem Mund, sondern
nur in ithrem Herzen, fromme Hymnen, damit sie unbefleckt bliebe.
Dieser Wunsch wurde ihr erfiillt. Die Instrumente erreichten sie nicht,
die Festmusik bertihrte sie nicht. Sie blieb rein. Und nicht nur dies. Ihre
Frommigkeit war so ansteckend, dass sie ihren Brautigam noch in der
Hochzeitsnacht zum christlichen Glauben bekehrte und davon tiber-
zeugte, gemeinsam mit ihr enthaltsam zu bleiben. Der Fachbegriff da-
fiir lautet Josephsehe». Dieser tiberaus heiligen Verbindung war jedoch
keine Dauer beschieden. Kurz nacheinander erlitten Mann und Frau das
Martyrium.

Ein Dutzend Jahrhunderte spiter erinnerte man sich wieder an
Cicilie. Das ausgehende Mittelalter war eine Zeit der florierenden Hei-
ligenverehrung. Jeder Ort, jeder Stand, jede Berufsgruppe meinte, einen
eigenen Fiirsprecher, eine spezielle Patronin besitzen zu miissen. Auch
die Spielleute, Musikergenossenschaften und musikalischen Bruder-
schaften verspiirten dieses Bediirfnis. Doch war es nicht leicht zu erfiil-
len. Denn die heiligen Mirtyrer und Mirtyrerinnen der alten Kirche
waren allesamt nicht durch eine gesteigerte Liebe zur Musik aufge-
fallen, im Gegenteil. Da kam den Musikern eine fehlerhafte Uberliefe-
rung und Ubersetzung der Cicilienlegende zu Hilfe, die den Eindruck
vermittelte, die Heilige hitte auf ihrer Hochzeit selbst auf der Orgel
gespielt und dazu gesungen. Diese Verdrehung der legendarischen Tat-
sachen wurde dankbar aufgegriffen, Cicilie zur Schutzheiligen der Kir-
chenmusik erkldrt und fortan nicht mehr mit Mirtyrer-Attributen wie
Schwert, Krone oder Palmzweig, sondern mit einer Orgel bildlich dar-
gestellt. Meist handelte es sich dabei um ein Portativ, eine Trageorgel,
die sie im Arm hielt, was sie wie eine Zwillingsschwester des Harfe
spielenden Konigs David erscheinen lie. Die beiden bildeten nun ein
heiliges Paar: David und Cicilie als Herr und Frau Kirchenmusik.

War dies nun blof} ein Missverstdndnis oder gar eine gezielte Fil-
schung oder beides zusammen, wie so oft im mittelalterlichen Heiligen-
kult? Nattirlich war es grundfalsch, ausgerechnet Cicilie zur himm-
lischen Kirchenmusikbeauftragten zu ernennen. Doch liegt im Falschen
nicht selten ein tieferer Sinn verborgen. In diesem Fall besteht er darin,
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Cicilie, die falsche Patronin der Kirchenmusik

Die «echte», friihchristliche Cdcilie mied die Musik in allen ihren For-

men. Die fromme Legende aber erkor sie zur Patronin der Kirchenmusik

und machte aus ihr eine Organistin. So zum Beispiel eine Darstellung

aus der Mitteltafel des Bartholomdusaltars aus der Alten Pinakothek in
Miinchen von 1501




Die Orgel — ein unendliches Instrument

dass die Musik an der Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit so stark
geworden war, dass sie sich eine Heilige suchen und diese nach ihrem
eigenen Bilde formen konnte. Die Musik war endlich so weit, die alther-
gebrachte dsthetische Askese, die Musikfeindlichkeit der Mértyrer zu
iberwinden und sich ein Heimatrecht in der Kirche zu erstreiten. Dies
war ein epochaler Fortschritt. Denn die Kunst — besonders die Musik —
verhindert, dass die Kirche eine geschlossene Heilsanstalt bleibt, die
sich von der sie umgebenden Kulturwelt dngstlich abgrenzt. Die Kunst
offnet die Kirche, macht sie durchldssig fiir die Kultur auBerhalb der
Kirchentore und ermdglicht so die vielfiltigsten wechselseitigen Be-
fruchtungen. Jetzt da die heilige Cicilie die Patronin der Kirchenmusik
geworden war, konnte es niemand mehr leugnen: Die Musik war in der
Kirche angekommen.

Der Cicilienkult blieb nicht auf das 15. und 16.Jahrhundert be-
schriankt. Im 19. Jahrhundert wurde die Patronin zur Kultfigur einer
reaktiondren Musikauffassung im Katholizismus. Unter dem Kampf-
begriff «Caecilianismus» versammelten sich diejenigen, die den Einfluss
der symphonischen Klassik auf die Kirchenmusik zurtickdrangen und
den stile antico, die angeblich urspriingliche und reine Vokalmusik, zur
Norm machen wollten. Das hinderte den franzésischen Komponisten
Charles Gounod nicht daran, zur selben Zeit eine Cicilienmesse fiir
Chor, Solisten und volles Symphonieorchester zu schreiben, die am
22. November 1855, dem Jahrestag der Heiligen Cicilie, in St-Eustache
de Paris uraufgefiihrt wurde.

Aber auch progressive Schriftsteller konnten sich fiir Cicilie begeis-
tern. So schrieb Heinrich von Kleist eine wiist-anddchtige Legende mit
dem Titel Die heilige Cdcilie oder die Gewalt der Musik. Darin erzihlt er
von einem unerhorten Ereignis aus der Zeit der Bilderstiirmerei, aus
dem Aachen des spiten 16. Jahrhunderts. Vier protestantische Jiinglinge
verabredeten sich, um das Kloster der heiligen Cicilie zu stiirmen und
zu verwiisten. Obwohl niemand da war, um die wehrlosen Nonnen und
ihre Kirche zu beschiitzen, versammelten sie sich zur Messe und stimm-
ten ein Oratorium an. Wie von Wunderhand wurden sie dabei von der
Orgel begleitet und dirigiert. Doch wer spielte sie? Die einzige Schwes-
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Cicilie, die falsche Patronin der Kirchenmusik

ter, die diese Kunst beherrschte, war krank. Die Musik war so wunder-
bar, enthielt «alle Himmel des Wohlklangs», dass die Patronin selbst am
Werk gewesen sein musste. Und ihre Musik bewahrte Kloster und Kir-
che vor der drohenden protestantischen Schindung. Seltsamerweise
waren die frevelhaften Jiinglinge danach verschollen. Erst Jahre spiter
fand man sie in einem Irrenhaus. Dort salen sie gemeinsam in einer
Zelle, alen und schliefen kaum, schwiegen und beteten fast ohne Un-
terlass; nur um Mitternacht pflegten sie das «gloria in excelsis» zu sin-
gen. Aber sie selbst hielten sich nicht fiir verriickt, sondern genossen die
Verziickungen ihres klosterlichen Lebens. Sie konnten sich kein anderes
Leben mehr vorstellen. Nach vielen Jahren und in hohem Alter starben
sie schliefllich «eines heitern und vergniigten Todes, nachdem sie noch
einmal, jhrer Gewohnheit gemiD, das gloria in excelsis abgesungen hat-
ten».

Kleists Cicilienlegende tiber die Macht der Kirchenmusik hitte es
verdient gehabt, zu einem Oratorium ausgearbeitet oder von jeman-
dem wie Hans Pfitzner zu einer Oper ausgestaltet zu werden. Immer-
hin fand sich mit Benjamin Britten einer der bedeutendsten Kompo-
nisten des 20.Jahrhunderts, um der Patronin der Kirchenmusik ein
modernes Loblied zu singen. Dabei griff Britten auf eine alte englische
Tradition zuriick. Im 17. und 18. Jahrhundert hatte man dort alljahrliche
Cicilien-Feste begangen, zu denen die Grollen ihrer Zeit — wie Georg
Friedrich Hindel oder Henry Purcell — eigens komponierte Cicilien-
Oden beisteuerten. Lange trug sich Britten, der {ibrigens am Tag
dieser Heiligen geboren war, mit dem Wunsch, es ihnen nachzutun.
Doch fand er keinen passenden Text, bis er schlieBlich seinen Dichter-
freund W. H. Auden dafiir gewinnen konnte, geeignete Verse zu verfas-
sen. Zu ihnen schrieb Britten mitten im Zweiten Weltkrieg eine Musik,
die eines seiner populirsten Chorwerke werden sollte. Der dreiteilige
Text von Auden ist keineswegs leicht zu verstehen. Ritselhafte Bilder
verbinden sich mit spekulativen Aussagen zur Musik, Mystisches und
Erotisch-Homoerotisches schaffen gemeinsam eine aufreizend-dunkle
Atmosphire. In der ersten der drei Strophen erzihlt Auden diese neue
Cicilienlegende:
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Die Orgel — ein unendliches Instrument

In einem schattigen Garten stiel diese selige Frau

mit ehrfurchtsvollem Tonfall und schénem Psalmodieren,
wie ein schwarzer Schwan, als der Tod die Ernte hielt,
ihren Gesang in vollkommener Ruhe hervor:

Und mit Hilfe von Ebbe und Flut konstruierte

diese unschuldige Jungfrau eine Orgel,

um jhrem Gebet Nachdruck zu verleihen,

und furchtbare T6ne donnerten aus ihrer gewaltigen Maschine
hinaus in die rémische Luft.

Die blonde Aphrodite stand erregt auf,

zu Wonne gestimmt durch die Melodie,

weill wie eine Orchidee glitt sie, ganz nackend,

in einer Austernschale iiber die Oberfliche des Meeres;
bei so entziickenden Klidngen tanzten die Engel,

kamen aus ihrer Verziickung in die Zeit zuriick,

und um die Verruchten in den Abgriinden der Holle

flackerte die riesige Flamme und erleichterte ihre Pein.

Auden und Britten machen aus der unfreiwilligen Patronin der Kirchen-
musik also die Erfinderin der Orgel und verkniipfen zugleich das Bild die-
ser strengen Asketin mit ihrer Gegenfigur, der heidnischen Liebesgtttin.
Der schwarze Schwan, der in der Stunde seines Todes sein schonstes Lied
singt, und die weille Orchidee der Liebe bilden auf einmal ein Paar — eine
gewagte, aber hinreilende Uberblendung von frommer Legende und
erotischer Vision, in der die Menschheit durch geistliche Musik und kor-
perliche Liebe erlost wird. Mit dieser Cicilien-Ode war die fromme Angst
der Alten vor dem Schoénen endgiiltig tiberwunden, hatten Musik und
Liebe endlich ihr Heimatrecht in der Kirche erhalten. Und so bittet der
Refrain die Patronin nicht so sehr um Fiirsprache vor Gott, sondern da-
rum, dass die geistliche Musik alle Komponisten begeistere:
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