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Dimonen unter sich

Goethe und Napoleon bei Gustav Seibt

Hitte er mehr auf seine Triume horen sollen? Napoleons Die-
ner Constant iiberliefert, der Kaiser sei wihrend des grofien
Erfurter Kongresses von einem Albtraum heimgesucht wor-
den: Ein Biar habe ihm die Brust gedffnet und sein Herz zer-
fleischt. Dal es ein russischer Bir war, ist zwar nicht Teil der
Uberlieferung, lag aber auf der Hand. Der Kaiser der Franzo-
sen, der halb Europa unterworfen hatte, wollte sich in Erfurt
vor einem heraufziehenden Ungemach sichern, der Gefahr
eines Zweifrontenkriegs. Napoleons Truppen standen in Spa-
nien vor einem zermiirbenden Winterkrieg, in Preullen brau-
te sich etwas zusammen, und Osterreich riistete gegen ihn
auf. Darum war es von hdchster Dringlichkeit, daf er Rufiland
auf seine Seite brichte. Von den 54 Monarchen, die sich im
Herbst 1808 in Erfurt versammelten, um Napoleon die Ehre
zu erweisen, war nur einer wichtig: der Zar Alexander. Damit
der junge Zar mit ihm gegen Osterreich paktiere, muBite er
umworben und eingewickelt, er muflte {iberwiltigt und mit
Prunk und Schmeichelei geblendet werden. An kleinen Ge-
sten der Demiitigung sollte es aber auch nicht fehlen. Demiiti-
gungen nicht Alexanders selbst natiirlich, aber der anderen

Schranzen und Koénige, die sich um den Empereur scharten.
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«Taisez vous, ce n’est qu’un roil» zischte wiitend noch der kom-
mandierende Offizier, wenn bei der tdglichen Auffithrung des
eigens nach Erfurt beorderten Thédtre francais das nur fiir die
beiden Kaiser reservierte dreifache Trommelsignal einmal ver-
sehentlich schon beim Eintritt des Kénigs von Wiirttemberg
erklang. Dal} Napoleon die deutschen Monarchen zusammen
mit der Herzogin von Weimar eine Stunde lang in seinem
Vorzimmer warten liefl, war ein Teil dieser Strategie der
Demiitigung. Wie vollkommen sie aufging, berichtet in sei-
nen Memoiren Napoleons damaliger GroBkdmmerer und ehe-
maliger Auflenminister Talleyrand. Vor Bonaparte seien alle
Fiirsten zu devoten Hoflingen geworden; nicht einen habe er
gesehen, der es gewagt hitte, furchtlos und frei die Hand auf
die Mihne des Lowen zu legen.

Nicht einen? Ein anderer Gast aus Weimar hitte Talley-
rands Verdikt entkommen miissen — ein Besucher, den der
Kaiser nicht demiitigend lange im Vorzimmer hatte stehenlas-
sen. Als Johann Wolfgang von Goethe am 2. Oktober in Erfurt
zur Frithaudienz beim Kaiser vorsprach, der sich viel Zeit fiir
ihn nahm und sich als gewiegter Kenner seines Werks erwies,
war es der Hohepunkt einer langen Entwicklung. Inkognito
beobachtet hatte Goethe ihn vermutlich schon zwei Jahre
zuvor im Weimarer Palast; innerlich tief beschiftigt hatte
Bonaparte ihn seit je (wenn auch nicht so frith wie Wieland,
der Bonapartes Aufstieg schon seit dem Italienfeldzug vorher-
gesehen hatte). Das Gesprich in Erfurt wurde zu Goethes

Sternstunde, die er im Lauf der Jahre immer stirker mythi-
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sierte. Wie treu und traulich der michtigste Mann Europas —
und also der Welt — mit ihm geplaudert hatte, erfiillte ihn den
Rest seines Lebens mit Stolz. «Qu’en dit Mr Got?» war die ste-
hende Wendung nach den Exkursen gewesen, in denen Napo-
leon sich gesprachsweise ergangen hatte — Goethe machte sie
spiter beim Diktieren nach, so wie er sich einmal auch an
Bonapartes Handschrift versuchte. Und sieben Mal hatte er
seinen Werther gelesen! Der Autor, der dem Kaiser, seinem
Kaiser, wie Goethe ihn fortan nannte, dafiir nicht ein paar
Kriegsziige verziehe, miiite noch geboren werden. Ubrigens
war des Korsen Wohlwollen auch eine gute Versicherung fiir
den Notfall: dergleichen Horror wie in der Oktobernacht zwei
Jahre zuvor, als die franzosischen Truppen in Weimar eingefal-
len und im Frauenplan nur durch den beherzten Widerstand
von Goethes Frau Christiane von schweren Exzessen abzuhal-
ten waren (in der Nachbarschaft wurde vergewaltigt) — solche
unzutriglichen Stérungen wiirden unter dieser Protektion
nicht mehr so leicht vorkommen.

Das Kreuz der franzosischen Ehrenlegion trug Goethe
aber auch dann noch, als sich der Wind gegen Bonaparte
gedreht hatte. Deutschlands grofiter Dichter kam von der Fas-
zination fiir seinen Kaiser nie los. Schon frith wurde er darum
von Geistern wie Friedrich von Gentz als schindlicher Egoist
gescholten. Seit Napoleons Riickkehr aus Elba hatte sich die
personliche Bewunderung allerdings von der politischen
Zustimmung getrennt. Nur an jener hielt Goethe bis zuletzt

fest. Schimpfreden oder Karikaturen auf den Gestiirzten
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waren ihm verhaBt. Als er davon las, dafl der auf St. Helena
Gefangene seine Uniform wenden lassen miisse, weil der
beriihmte griine Stoff nicht mehr greifbar war, sah er darin
einen «vollkommen tragischen Zug». Sei es nicht riihrend,
fragt er Eckermann, «den Herrn der Konige zuletzt soweit
reducirt zu sehen, daf} er eine gewendete Uniform tragen
mul?» Nur der Zusatz zeigt, dal Goethe inzwischen auch die
andere Seite sah. «Und doch, wenn man bedenkt, daf} ein sol-
ches Ende einen Mann traf, der das Leben und Gliick von Mil-
lionen mit Fiilen getreten hatte, so ist das Schicksal, das ihm
widerfuhr, immer noch sehr milde.»

Aber es blieb die Bewunderung fiir die ddmonische Natur.
Nach dem Tod des Verbannten verfalite Goethe ein blasphe-
misches Gedicht, fiir dessen Abdruck man noch Jahrzehnte
spiter eine Anklage wegen Gottesldsterung riskierte. «Am
Jungsten Tag vor Gottes Thron / Stand endlich Held Napole-
on», beginnt dieses Gedicht, und es fithrt aus, wie der Teufel
sich vor diesem Thron anschickt, ein grofes Siindenregister
Napoleons vorzulesen. Da erklingt eine Stimme von oben:
«Wir wissen alles, mach es kurz! / Am Jiingsten Tag ists nur
ein... / Getraust du dich, ihn anzugreifen, / So magst du ihn
nach der Hélle schleifen.»

Selbst Satan, meint Goethe, wiirde es sich wohl kaum
getrauen. Denn Napoleon war ddmonischer Natur, und es
war dieses Ddmonische, das Goethe im Innersten bewegte. Er
selbst stand in tieferer Fiihlung damit. Wenn der Kaiser eine

Schlacht verlor, fiel in Goethes Arbeitszimmer ein Relief von
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der Wand. Wenn er sich aus Elba befreite, prophezeiten Ini-
tialen auf einem prompt im Frauenplan eintreffenden Ring
seinen Untergang. Der abergldubische oder mystische Goe-
the konnte zur freiheitskimpferischen napoleonfeindlichen
Jugend kein anderes Verhiltnis haben als ein gespaltenes.
«Schiittelt nur an euren Ketteny, rief er: «Der Mann ist euch zu
grof}! Thr werdet sie nicht zerbrechen!»

Als sie dann doch zerbrochen wurden, war Deutschland
schon auf die abschiissige Bahn geraten. Die national gestimm-
te studentische Jugend verbrannte die ersten Biicher. Napo-
leons Einflul auf den fatalen Sonderweg Deutschlands, der
sich im Wartburgfest abzeichnete, geht aus der Studie des
Historikers und Publizisten Gustav Seibt, aus der wir alle diese
Kenntnisse ziehen, so plastisch wie beildufig hervor.

Diese Studie Goethe und Napoleon ist, keine Umschweife, ein
Meisterwerk. Falls irgend jemand einen Thriller liest, dann
bitte weglegen und zu etwas wahrhaft Spannendem greifen:
dieser groflen, groBartigen Erzihlung vom Rencontre des
Geists mit der Macht. Das Meisterhafte liegt nicht nur in der
Kunst der Vergegenwirtigung: darin also, wie wir uns in
immer enger werdenden Kreisen Erfurt ndhern und mit dabei-
zustehen glauben, wenn Goethe endlich zum Empereur vor-
gelassen wird und das bertihmte «Voila un homme» zu héren
bekommt; oder darin, wie Seibt uns immer tiefer in die karger
und kiihler werdende Innenwelt des alten Dichters zieht. Mei-
sterhaft ist Seibts souveridne Beherrschung des Materials, sein

Reichtum an Funden und farbigen Details. Nicht die feinste
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Spur, die das Napoleon-Erlebnis in Goethes Werk hinterlassen
hat, wird von diesem akribischen Leser iibersehen. Was hitte
der persische Dichter Hafis mit Napoleon zu tun? Seibt blittert
es uns auf. Er entdeckt eine entlegene — oder eben gerade nicht
entlegene, nur vergessene — politische Schrift tiber den ewigen
Kampf der See- gegen die Landmichte, eine Art vorwegge-
nommener Carl Schmitt, die Goethe sichtlich tief beeindruckt
hatte und noch den Schluf} des Faust II unterspiilt — den Seibt
als ein letztes Wort zu Bonaparte entziffert. Auch Dichtung und
Wahrheit liest er neu und kann nachweisen, wie Goethe, indem
er scheinbar nur in Jugenderinnerungen kramt, einen versteck-
ten Kommentar zur napoleonischen Gegenwart gibt.

Mit solchen immer nur beildufig markierten Pointen und
Trouvaillen ist jedes Kapitel dieser Studie gespickt; und doch
sind es nicht diese Funde, die ihre grofte Stirke ausmachen.
Die wahre Stirke des hochgelehrten Buchs liegt darin, dal} es
nicht fir den Kenner, sondern den gewdhnlichen Leser
geschrieben ist. Aber auch das ist es noch nicht allein. Das Mit-
reifende ist der freie, gerechte Geist, der in ihm herrscht.
Wenn der Historiker nicht gerecht ist, hat er den falschen
Beruf. Er darf nicht von vornherein parti pris sein, aber er muf3
auch vor dem moralisch Scheufilichen nicht immer den neut-
ralen Stoiker geben. Seibt hat Verstindnis fiir fast alles, seine
Ironie ist allseitig und filigran, und vorm wohlfeilen Besser-
wissen der Spiteren hilt er sich fern. Aber was er erzihlt,
spricht doch fiir sich. Bei dem zitierten blasphemischen

Gedicht tiber Napoleon am Jiingsten Tag erwigt er eine mog-
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liche literarische Anspielung auf Walter Scott, dessen Napo-
leon-Buch Goethe gleich nach Erscheinen verschlungen hatte.
Franzosenfreundlich war er gerade nicht, wie sich verstand,
und vielleicht war es dieses Werk, aus dem der Teufel vor-
trigt, bevor er von Gottvater abgefertigt wird. Wie auch
immer — Seibt erwihnt die Geschichte auch deshalb, um eines
der Details aufleuchten zu lassen, deren Fiille sein Buch litera-
risch so bedeutend macht. Der schottische Autor entwirft in
seinem Roman die schaurige Nachtszene von Vincennes — die
Szene der Erschieung des Herzogs von Enghien, den Napo-
leon aus Baden hatte entfithren und im Schnellverfahren ab-
urteilen lassen, um ein Exempel zu statuieren. Es war diese
Ermordung, auf die Talleyrand — oder der Polizeiminister
Fouché — das beriihmte Wort geprigt haben soll: «C’est pire
qu'un crime, c’est une faute» — sie sei schlimmer als ein Ver-
brechen, niamlich ein Fehler. Bei Walter Scott nun konnte
Goethe lesen, wie es sich genauer damit verhielt, wie man
nimlich dem armen Bourbonenprinzen vor seinem offenen
Grab in der nebligen Mondnacht «eine Laterne um den Hals
hingen mufite, damit der Hinrichtungs-Peloton ihn tiber-
haupt treffen kénne».

Das Flackern dieser Laterne beleuchtet die Geschichte
Napoleons in genau dem gespenstischen Licht, das ihr gebiihrt.
Anders als Goethe im Gespriach mit Eckermann annahm, war
der Herzog von Enghien dabei nicht einmal ein gegenrevo-
lutionirer Ziindler: Napoleon hatte sich bei der Auswabhl fiir

seine exemplarische Strafaktion schlicht getduscht.
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Seibts Sympathien fiir den Kaiser der Franzosen, die
«Garantielosigkeit in Person», wie Jacob Burckhardt ihn nann-
te, sind spiirbar gering. Das zeigt sich nicht in anklidgerischem
Pathos, sondern in trockenen asides. Wenn Napoleon sich in
dem Bulletin nach dem verlorenen RuBlandfeldzug auf den
plotzlichen Wintereinbruch beruft und erklirt: «Wir mufiten,
mit einem Worte, im Marsch bleiben, um nicht zu einer
Schlacht gezwungen zu werden, welche wir aus Mangel an
Munition nicht wiinschen durften», fiigt Seibt hinzu: «Das
hitte man auch einfach Flucht nennen kénnen.» Und zihlt
lakonisch die groben logistischen Fehler auf, die beim besten
Willen nicht dem Winter in die Fellschuhe zu schieben waren.

Napoleon hatte eben nicht auf seinen Traum gehort. Der
russische Bir hatte ihn dann doch zerfleischt, und jedenfalls
die meisten seiner Soldaten. Goethe spielt auf das brennende
Moskau und das Fiasko des Feldherrn gerade dort an, wo man
es am wenigsten vermutet hitte. Ausgerechnet im West-dstli-
chen Divan, der sich ostentativ von den Forderungen des Tages
abzuwenden und im Orient zu verlustieren scheint, finden
sich die kithnsten, man mdochte sagen: die nietzscheanischsten
Gedanken zum auBermoralischen Recht des Tyrannen. Nur
trigt dieser Tyrann statt Napoleon den Namen des Mongolen-
firsten Timur. Im zweiten Gedicht des «Buches Timur» wird
das Duftol von Suleika besungen, fiir das tausende Rosen
geknickt werden muBten. «Sollte diese Qual uns quilen, / da
sie unsere Lust vermehrt?» fragt der Dichter Hafis, als wire er

schon Zarathustra: «Hat nicht Myriaden Seelen/ Timurs
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Herrschaft aufgezehrt?» Tja, allerdings einen Haufen Seelen,
die auch Timurs franzosischer Nachfolger auf dem Gewissen
haben miifite — wenn er denn ein solches besdfle. Aber der
erwidert nur, aus dem Munde des Mongolen: «Was? Thr mil3-
billiget den kriftigen Sturm / Des Ubermuts, verlogene Pfaf-
fen? / Hitt” Allah mich bestimmt zum Wurm, / So hitt’ er mich
als Wurm geschaffen.» Das ddmonische Genie 140t sich nicht
nach den Malstdben der Moral bemessen — tant pis fiir die
Wiirmer und Myriaden Seelen.

Es war eine halbe Million Menschen, genauer beziffert, die
allein bei Napoleons Rufland-Feldzug ihr Leben verloren.
Viele der wenigen Heimkehrer, schreibt Seibt, waren zu Kriip-
peln ohne Nasen, Ohren und Zehen geworden. «Sie stanken so
entsetzlich, dall die Menschen vor diesen Untoten zurtickwi-
chen.»

Was hatte Napoleon geritten? Wie hat ihn sein Daimon so
irregeleitet? Der Fehler geht, auller auf seinen Charakter, wie-
der auf Erfurt zuriick. Trotz aller Anstrengungen hatte sich
der russische Zar nicht beibiegen lassen. Das lag freilich weni-
ger am Zaren als an Napoleons rechter Hand. Es war Talley-
rand, der mit untriiglichem Gespiir die Gefahren der Napole-
onschen MaBlosigkeit erkannt hatte. In Erfurt leistete er sich
den tollkithnsten Hochverrat in der Geschichte der Diploma-
tie. Talleyrand bestdrkte den Zaren, den er aus fritheren Ver-
handlungen kannte, heimlich darin, nur nicht Napoleon nach-
zugeben. Jeden Abend nach dem Theater und den Gesprichen

der beiden Kaiser hinkte der franzosische Mephisto in den
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Salon der Fiirstin von Thurn und Taxis, in dem Alexander sei-
nen Nachttee zu sich nahm. Dort fiitterte er ihn vor aller
Augen — und gerade darum unauffillig — im Plauderton mit
Tips gegen Napoleon, die sich der Zar auf kleinen Spickzet-
teln notierte und bis zum nichsten Verhandlungstag auswen-
dig lernte. Napoleon verzweifelte tiber die unerwartete russi-
sche Halsstarrigkeit so sehr, dal} er seinen Hut zertrampelte.
Erst Monate spiter kam er dahinter, welchem Rénkespiel sei-
nes klumpfiiligen Beraters er aufgesessen war und nannte
ihn, unvergeBlich, «de la merde dans un bas de soie» — ein
Stiick Scheille im Seidenstrumpf.

Nicht im Seidenstrumpf, sondern in der gewendeten Uni-
form siechte der von den Englindern Deportierte — und viel-
leicht Vergiftete — dann auf der Vulkaninsel St. Helena im Siid-
atlantik dahin, wihrend in Weimar der Geistesfiirst iiber seine
Begegnung mit der dimonischen Macht nachsann. Warum
sinnt man auch heute so gerne der Konstellation dieser beiden
Granden nach? Gustav Seibt hat seine Passion fiir die Geschich-
te einmal mit dem Gefiihl der Enge erklirt, das ihn tiberwilti-
gen wiirde, wire er in der schmalen Nische der Gegenwart
eingeschlossen. Die Klaustrophobie nicht im Raum, sondern
der Zeit — sie wird in seiner Studie so einleuchtend, dall man
nach der Lektiire sofort die Memoiren Talleyrands und das
Napoleon-Buch Walter Scotts lesen will — und nattirlich den
unergriindlichen Meister und Lowen Goethe selbst, der mit
diesem Deuter einen findet, der ihm so unerschrocken wie

respektvoll in die Mihne greift.
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