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Mein édngstliches Leben
in einem Zeitalter der Angst

Obwohl der Journalist und Autor Scott Stossel beruflichen Erfolg
und eine Familie hat, gibt es Momente und Zeiten in seinem Leben,
in denen seine Seele wie geldhmt ist und er nicht mehr funktioniert.
Millionen Menschen teilen dieses Leiden. In seinem Buch untersucht
er die Griinde dafiir und schildert seine Odyssee auf der Suche nach
Heilung.

Scott Stossel ist Redakteur von The Atlantic. Seine Artikel und Es-
says erscheinen in allen grofien amerikanischen Zeitungen. Er lebt mit
seiner Familie in Washington, D.C.



Scott Stossel: «Kein Wunder, dass ich Angst habe: Ich bin so etwas wie Woody Allen
unter der Fuchtel von Johannes Calvin.»

© Michael Lionstar



Angst — wie sie die Seele ldhmt und
wie man sich befreien kann

— Der New York Times-Bestseller —

Angst ist auch in Deutschland mittlerweile die hdufigste seelische Sto-
rung, noch vor Alkoholismus und Depression. Scott Stossel fiithrt uns
anhand seiner eigenen Leidensgeschichte durch das Universum der
Angste, Phobien und Panikattacken. Bewaffnet mit profundem
philosophischem und psychologischem Wissen sowie grofSem Humor
schildert er ein Leiden, das weit verbreitet ist, oft aber unverstanden
bleibt.

Das Buch beginnt mit der Hochzeit des Autors: Schlotternd vor
Angst steht er vor dem Traualtar und mochte am liebsten in den
Boden versinken — eine so schreckliche wie komische Situation, die
man seinem adrgsten Feind nicht wiinschen mochte! Indem er seinen
eigenen Kampf mit der Angst schildert, gelingt dem Autor eine so
authentische wie verbindliche Geschichte der Anstrengungen, Angst
unter medizinischen, kulturellen, philosophischen und empirischen
Gesichtspunkten zu verstehen. Das Spektrum reicht von den ersten
medizinischen Berichten bis zur neurowissenschaftlichen und gene-
tischen Forschung unserer Tage. Stossel erzdhlt von berithmten
Menschen, die zeitlebens mit der Angst kimpften, und von den er-
krankten Angehorigen der eigenen Familie. Seine Biographie einer
Krankheit berticksichtigt nicht nur die vielfiltigen Spielarten der
Angst, sondern ebenso die unzihligen Therapien und Pillen, die zu
ihrer Bekdmpfung entwickelt wurden. Stossel schildert die lihmende



Wirkung von Angst, ihre paralysierende Macht und beschreibt die
Suche nach Wegen, sie zu beherrschen und mit ihr umzugehen.

Angst ist ein so grundgelehrtes wie empathisches, ein humorvolles
und inspirierendes Buch, das dem Leser tiefe Einsichten in die bio-
logischen, kulturellen und gesellschaftlichen Faktoren der Angst ver-
mittelt.



Pressestimmen

«Scott Stossel hat das definitive Buch tiber Angst verfasst, indem er
Wissenschaft, Geschichte und Autobiographie zu einer grof3en Erzih-
lung verwoben hat. Seine Darstellung ist aufriittelnd und oft witzig,
entwaffnend aufrichtig und wunderbar einfiihlsam. Diese Geschichte
musste einfach erzihlt werden, und Stossel tut es mit ausnehmender

Offenheit.»
Andrew Solomon, Autor von «Saturns Schatten. Die dunklen Welten
der Depression»

«Erfrischend ehrlich und sehr zuginglich — ein couragiertes, unter-
haltsames und gut recherchiertes Buch tiber ein Leiden, das derzeit
15 Prozent der Bevolkerung betrifft.» The Independent

«In einem fesselnden und intimen Buch berichtet Scott Stossel detail-
liert tiber seinen lebenslangen Kampf mit der Angst und bettet seine
personliche Erfahrung in die Geschichte der Wahrnehmung und Be-
handlung von Angststérungen ein. Geschickt Gberpriift er eine Viel-
zahl von Behandlungsformen im Hinblick auf ihre Risiken und ihre
Erfolge und liefert dem Leser ungewdhnliche Einblicke sowohl als
Journalist (dessen Prioritit eine unabhingige Recherche ist) wie auch
als Betroffener (dem es vorrangig um sein Wohlbefinden geht). Die
Verbindung von exzellentem Stil und gewissenhafter Nachforschung
macht das Buch informativ, nachdenklich und zu einem Lesevergnii-
gen. Beeindruckend, aufschlussreich, witzig und absolut virtuos in
seiner Art, Geschichten zu erzihlen. Stossel erinnert uns daran, dass
Angst zu haben bedeutet, ein Mensch zu sein.» Kirkus Reviews



«Stossels Reise durch sein eigenes Leben ist schonungslos, voll schwar-
zen Humors (ein nervoser Magen meldet sich, wenn man es am
wenigsten gebrauchen kann, etwa bei einer Begegnung mit John E.
Kennedy junior), aber vor allem voller Hoffnung. So wie es vielen Be-
troffenen geht, bleibt auch Stossels Suche nach Befreiung unvollendet,
doch sein Buch vermittelt uns ein tiefes Verstindnis des Leidens, das
er und viele Millionen andere durchstehen miissen.»

Publishers Weekly

«Stossel verbindet ungeschminkte Aufrichtigkeit mit journalistischem
Tiefgang: ein so aufkldrendes wie Mut machendes Buch.»
Jen Chaney, The Washington Post

«Die meisten von uns haben schon einmal unter Angst gelitten, einige
massiver, andere hiufiger. Einige Ungliickliche jedoch — wie Scott
Stossel — leben mit Gemiitern, die andauernd sturmgepeitschte Meere
voller Furcht und Scham sind. Es kann Stossel nicht leichtgefallen
sein, seine eigenen Angste so aufrichtig zu analysieren. Aber er war so
unerschrocken, dieses Buch zu schreiben, und ich bin froh darum,
denn seine Geschichte ist voller Tiefgang und Intelligenz, und er
nimmt eine Perspektive ein, die zahllosen Leidensgenossen Klarheit
tiber ihre Situation verschaffen kann.»

Elizabeth Gilbert, Autorin von «Eat, Pray, Love»



Scott Stossel:
Es gelingt mir ziemlich gut,
meine Angst zu verbergen

Der Autor des Bestsellers «Angst: Wie sie die Seele ldhmt und wie man
sich befreien kann» tiber sein Leiden, seine Familie und Psycho-
pharmaka

Die Angste, die Sie in IThrem Buch beschreiben, klingen quilend.
Trotzdem haben Sie nicht nur Karriere als Autor und Redakteur ge-
macht, sondern sind auch verheiratet und Vater von zwei Kindern.
Wie das?

Angst kann eine Barriere bedeuten, aber ebenso Ansporn zu Leis-
tung sein. Stellen Sie sich eine Glockenkurve vor mit extremer Angst
ganz rechts und vollstindigem Fehlen von Angst ganz links. Wenn Sie
zu dngstlich sind bis hin zu korperlicher und seelischer Schwiche,
dann leidet Ihre Leistungsfahigkeit darunter. Sind Sie hingegen nicht
angstlich genug, macht Thnen Thre Angst nicht wenigstens gelegent-
lich Beine, dann leidet Thre Leistungsfihigkeit ebenso. In einigen Fil-
len also bremst mich die Angst, in anderen hingegen kommt ihr
durchaus ein ausgleichender Wert zu.

Fillt es Thnen leicht, Ihre Angst zu verbergen?

Das wiirde ich nicht sagen. Die meiste Zeit tiber ist es sogar sehr
hart, die Angst zu verheimlichen. Doch ich glaube, dass es mir in den
meisten Fillen ziemlich gut gelingt. Nachdem sie das Buch gelesen
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hatten, suchten mich sehr viele Kollegen auf und wollten mich in den
Arm nehmen — was sehr nett, aber auch ein bisschen unangenehm
war. Sie brachten ihre grofe Uberraschung dariiber zum Ausdruck,
was ich zu Papier gebracht hatte, denn es stand vollig im Widerspruch
zu ihrem Bild von mir als eines ruhigen, rationalen Zeitgenossen.

Welche Phobie oder Angst lihmt Sie am meisten?

Emetophobie, die Angst zu erbrechen. Das ist die Phobie im Zent-
rum meiner gesamten Angste. Fiir Menschen, die so etwas nicht erfah-
ren haben, muss das bizarr klingen. Niemand mag Magen-Darm-In-
fektionen, aber die Angst davor zehrt nicht die Existenz auf. Bei mir
aber, wenn ich 30 Jahre zuriickschaue, waren die Hilfte aller meiner
Traume Alptraume tiber Erbrechen, obwohl ich mich seit Giber 35 Jah-
ren tatsdchlich nicht mehr iibergeben habe. Alle meine anderen Angste
stechen mit der Emetophobie in Verbindung. Meine Flugangst, in
mancher Hinsicht einfach Angst vorm Fliegen, ist auch eine Angst vor
Reisetibelkeit; meine Agoraphobie riithrt daher, dass ich Angst davor
habe, dass mir tibel wird, wenn ich weit weg von zu Hause bin; 6ffent-
liche Vortrige sind ein Gréuel fiir mich, weil ich mich davor ftrchte,
dass die Symptome meiner Vortragsangst so intensiv werden, dass
mein Magen zu rebellieren beginnt, und dann fiirchte ich mich davor
zu erbrechen.

Was hilft am besten gegen Ihre Angst, Medikamente oder Psycho-
therapie?

Es ist ungeheuer viel iiber die Siinden der Pharmaindustrie ge-
schrieben worden. Ich gehore nicht zu diesem Lager. Es ist nicht zu
leugnen, dass erheblich zu viele Medikamente verschrieben werden
und dass sie schwerwiegende Nebenwirkungen haben, deren wir uns
oftmals gar nicht bewusst sind. Aber ich glaube, dass fiir Menschen
wie mich, die unter gravierenden Angsten oder einer Depression lei-
den, die modernen Psychopharmaka wirklich, wirklich funktionieren.
Nichtsdestotrotz spricht einiges fiir die kognitive Verhaltenstherapie,
die darauf setzt, Patienten mit Angsten und Phobien dazu zu bringen,
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ihre Kognitionen neu auszurichten und ihre fehlangepassten Denk-
muster zu verdndern. Studien belegen, dass die dadurch erreichte Lin-
derung der durch Medikamente nicht nachsteht, aber ohne deren Ne-
benwirkungen zu haben. Die neuen Gehirnscans haben auflerdem
gezeigt, dass regelmifliige Meditation duflerst wirksam sein kann.
Durch sie schrumpft in der Tat die Grof3e der Amygdala, jenes Teils
des Gehirns, das bei Angst involviert ist.

Thr Urgrof3vater erhielt Elektroschocks, um seine chronische Angst
zu bekdmpfen. Das ist eine Form der Behandlung, die in einigen
Kreisen durchaus wieder ernst genommen wird. Wiirden Sie in
diese Behandlung einwilligen?

Wenn mein Zustand sehr schlimm wire, schon. Die Filmdarstel-
lungen von Elektroschocktherapie, etwa die bertihmte Szene mit Jack
Nicholson in Einer flog iiber das Kuckucksnest, haben bei den Men-
schen begreiflicherweise zu der Vorstellung geftihrt, es handle sich um
eine barbarische Methode. Es ist in der Tat nicht angenehm. Bei Men-
schen jedoch, die unter schwerer Depression und Angst leiden, kann
es durchaus wirksam sein. Meinem Urgrof3vater scheint es geholfen zu
haben. Manchmal frage ich mich, ob ich Zuflucht zu Elektroschocks
hitte nehmen miissen, wenn es nicht die modernen Medikamente, die
Antidepressiva und Beruhigungsmittel, gibe, zu denen ich Zugang
habe, die es aber zu meines Urgrof3vaters Zeiten nicht gab.

Glauben Sie, dass wir heutzutage dngstlicher sind oder geh6rt Angst
einfach zur Conditio humana?

Die kurze Antwort lautet: beides. Ich glaube, dass Angst zum
Menschsein dazugehort, und ich glaube auch, dass eine Menge davon
in unseren Genen vorprogrammiert ist, so dass unsere jeweilige Angst-
lichkeit grofitenteils angeboren ist. Nichtsdestotrotz glaube ich, dass
bestimmte Zeitalter mehr Angst erzeugen als andere und dass wir in
einem solchen Zeitalter leben. Die Griinde dafiir liegen auf der Hand:
wirtschaftliche Krisen, der Verlust des Arbeitsplatzes, der Absturz der
Mittelschicht — all das ruft Angst hervor. Wir haben auflerdem mehr
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Wahlmoglichkeiten als jemals zuvor: mehr politische Macht, mehr
Freiheit, unsere eigenen Jobs, unsere Partner, die Art, wie wir uns klei-
den, zu bestimmen — das alles ist gut, aber auch eine unglaubliche
Quelle von Angsten. Wir miissen so viele Entscheidungen treffen. Wir
arbeiten mehr und schlafen weniger. Aus all diesen Griinden konnte
die Moderne den Anspruch darauf erheben, das dngstlichste aller
Zeitalter zu sein.

Ihr Sohn und ihre Tochter entwickeln bereits Symptome, die IThren
eigenen stark dhneln. Was ist das fiir ein Gefiihl, die eigenen Angste
an die Kinder weitergegeben zu haben?

Hundsgemein in mancher Hinsicht. Aber es gibt Belege dafiir, dass
durch frithzeitige Intervention sich die Wahrscheinlichkeit, dass Kin-
der eine komplette Angststorung ausbilden, begrenzen ldsst, und dar-
auf hoffen meine Frau und ich. Als ich in der Kindheit begann, mit
meiner Angst zu kimpfen, hatten meine Eltern keine Ahnung davon,
wie sie damit umgehen sollten, obwohl meine Mutter selbst darunter
gelitten hat. Wir sind wahrscheinlich sehr viel besser ausgertistet, als
sie es waren, nicht nur aufgrund meiner eigenen Erfahrung, sondern
auch weil ich mich wissenschaftlich damit beschiftigt habe. So waren
wir in der Lage, frithzeitig zu intervenieren. Meine Tochter leidet unter
Emetophobie, aber abgesehen davon ist ihr allgemeiner Angstlevel
nun wesentlich geringer als noch vor einigen Jahren. Bei meinem
sechsjihrigen Sohn ist es noch eine offene Frage, aber wir sind zuver-
sichtlich, dass es uns gelingt, ihn in eine andere Richtung zu lenken.

Im letzten Kapitel des Buches schreiben Sie von Ihrer Hoffnung,
dass der Akt des Schreibens und der Veroffentlichung Sie bestirkt
und Ihre Angst verringert. Ist das so eingetreten?

Das letzte Wort dartiber ist noch nicht gesprochen. Es schwankt
von Stunde zu Stunde und von Tag zu Tag. Es gibt Augenblicke, da
frage ich mich: Was hast du nur getan? Ich habe den Geist aus der
Flasche gelassen und kann ihn nicht wieder zuriickzwingen. Ein An-
lass, dieses Buch zu schreiben, war meine heftige Angst angesichts der
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Lesereise bei meinem vorherigen Buch. Also schrieb ich dieses Buch
und werde nun mit einer weiteren Lesereise belohnt. Ich habe ziem-
lich viel tiber mich selbst in dem Buch enthdllt, was sonst gar nicht
meine Sache ist, und das macht mir wiederum eine Menge Angst. Aber
ich bin zuversichtlich, dass aufs Ganze gesehen und mit der Zeit das
Buch mir Befreiung und Bestirkung bringt.

Interview: Lisa O’Kelly
Copyright ©: Guardian News ¢ Media Ltd 2014

14



Inhalt des Buches

Teil I: Das «Ritsel» Angst

Kapitel 1 Das Wesen der Angst

Kapitel 2 Was ist gemeint, wenn von «Angst» die Rede ist?
Teil IT: Die Geschichte meines nervosen Magens

Kapitel 3 Ein Grummeln im Bauch

Kapitel 4 Leistungsangst
Teil 111: Medikamente

Kapitel 5 «Ein Sack voller Enzyme»
Kapitel 6 Eine kurze Geschichte der Panik oder

Wie Medikamente eine neue Stérung hervorbrachten
Kapitel 7 Medikamente und die Bedeutung der Angst

Teil IV: Umwelt und Veranlagung

Kapitel 8 Trennungsangst
Kapitel 9 Kdmpfer und Hasenfiif$e: Die Genetik der Angst
Kapitel 10 Epochen der Angst

Teil V: Rettung und Resilienz

Kapitel 11 Rettung
Kapitel 12 Resilienz

15






Teil 1
Das «Ritsel» Angst

Kapitel 1
Das Wesen der Angst

Kein GrofSinquisitor hat so entsetzliche Foltern in Bereitschaft wie die
Angst; kein Spion weif8 so geschickt den Verdichtigen gerade in dem
Augenblick anzugehen, in dem er am schwichsten ist, oder weif$ die
Schlinge, in der er gefangen werden soll, so bestrickend zu legen, wie die
Angst es weifs; und kein scharfsinniger Richter versteht den Angeklagten
so zu examinieren wie die Angst, die ihn niemals losldsst, nicht bei der
Zerstreuung, nicht im Lirm, nicht bei der Arbeit, nicht am Tage, nicht in
der Nacht. Soren Kierkegaard, Der Begriff Angst (1844)

[Es] steht fest, dass das Angstproblem ein Knotenpunkt ist, an welchem
die verschiedensten und wichtigsten Fragen zusammentreffen, ein Riitsel,
dessen Lisung eine Fiille von Licht iiber unser ganzes Seelenleben er-

gieflen miisste.
Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1917)

Ich habe den ungliickseligen Hang, in entscheidenden Situationen

schwach zu werden.

Ein Beispiel: Ich stehe vor dem Altar einer Kirche in Vermont und

warte darauf, dass meine kiinftige Ehefrau durch den Mittelgang
kommt, da wird mir plotzlich hundeelend. Es ist mehr als nur ein
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mulmiges Gefiithl: Mir ist speitibel, ich zittere, und zu allem Ungliick
bricht mir auch noch der Schweif$ aus. In der Kirche ist es heify an
diesem Tag Anfang Juli, und vielen ist sogar in ihrem leichten Anzug
oder im Sommerkleid warm, doch niemand schwitzt wie ich. Als
die Musik einsetzt, stehen mir Schweilperlen auf der Stirn und
iiber der Oberlippe. Auf Hochzeitsfotos sieht man mich mit einem
grimmig-verbissenen Licheln stocksteif am Altar stehen, den Blick
fest auf meine Verlobte geheftet, die am Arm ihres Vaters auf mich
zuschreitet: Susanna glitht auf diesen Bildern, ich glinze verschwitzt.
Als sie endlich bei mir ist, tropft mir der Schweif3 schon in die Augen
und auf den Kragen. Wir wenden uns dem Pfarrer zu. Hinter ihm
sehe ich die Freunde, die wir um eine Lesung gebeten haben und
die mich mit sichtlicher Besorgnis mustern. Was stimmt denn nicht
mit ihm?, fragen sie sich wahrscheinlich. Fillt er etwa gleich in Ohn-
macht? Der Gedanke treibt mir erst recht den Schweif3 aus den Poren.
Mein Trauzeuge, der hinter mir steht, tippt mir auf die Schulter
und reicht mir ein Taschentuch, damit ich mir die Stirn abwischen
kann. Meine Freundin Cathy, die weiter hinten in der Kirche sitzt,
erzahlt mir spiter, sie habe den starken Drang verspiirt, mir ein Glas
Wasser zu holen. Ich hitte ausgesehen wie nach einem Marathon-
lauf.

In den Gesichtern meiner Freunde ist die Besorgnis, wie es mir
scheint, unverhohlenem Entsetzen gewichen. Stirbt er gleich? Das
frage ich mich auch so langsam, denn nun fange ich auch noch an zu
schlottern. Und ich spreche nicht von einem leichten Zittern, das nur
zu sehen ist, wenn man ein Blatt Papier in der Hand hat, sondern von
einem heftigen Tremor, der, so flirchte ich, womoglich bald in Zu-
ckungen tibergeht. Ich konzentriere mich auf meine Beine, damit sie
nicht unter mir wegknicken wie bei einem epileptischen Anfall, und
hoffe, dass meine weiten Hosen das Schlottern kaschieren. Ich stiitze
mich auf meine Noch-nicht-Ehefrau — vor ihr kann ich meinen Zu-
stand sowieso nicht verbergen —, und sie gibt mir Halt, so gut sie kann.

Der Pfarrer redet unablissig weiter, nicht, dass ich auch nur ein
Wort mitbekdme. (Ich bin, kdnnte man sagen, nicht so recht im Hier
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und Jetzt.) Ich bete, dass er sich beeilt, damit diese Qual endlich ein
Ende nimmt. Da hilt er inne und sieht meine Braut und mich an. Bei
meinem Anblick — dem Schimmern des Angstschweifles, der Panik in
meinen Augen — erschrickt er. «Fehlt Thnen etwas?» Er formt die
Worte lautlos mit den Lippen. Hilflos schiittle ich den Kopf. (Denn
was kann er schon tun? Die Kirche rdumen? Die Demiitigung wire
unertriglich.)

Wihrend der Pfarrer weiterspricht, kimpfe ich gegen drei Symp-
tome an: das Schlottern meiner Glieder, den Brechreiz und die dro-
hende Ohnmacht. Und die ganze Zeit denke ich: Nur raus hier. Wa-
rum? Weil da fast dreihundert Leute sitzen, Freunde, Angehorige und
Kollegen, die uns beim Heiraten zusehen, und ich gleich kollabiere.
Ich habe meinen Korper nicht mehr im Griff. Obwohl dieser Anlass
einer der gliicklichsten und wichtigsten meines Lebens ist, bin ich ein
Hiuflein Elend. Ich fiirchte, ich iiberlebe das nicht.

Wihrend ich mich schwitzend, schwankend und schlotternd
durch das Hochzeitsritual hangle («Ja, ich will» sagen, den Ring anste-
cken, die Braut kiissen), frage ich mich bang und bekiimmert, was die
anderen (die Eltern meiner Frau, ihre Freunde, meine Kollegen) wohl
bei meinem Anblick denken: Uberlegt er es sich etwa anders? Ist es
Charakterschwiche? Feigheit? Fehlende Eignung zum Ehemann? Falls
Freunde meiner Frau schon vorher Zweifel an mir hatten, fithlen sie
sich nun vermutlich bestitigt. Wusste ich es doch. Das beweist doch nur,
dass er sie nicht verdient hat. Ich sehe aus, als hitte ich mich in Kleidern
unter die Dusche gestellt. Die Aktivitit meiner Schweifldriisen — Aus-
druck meiner korperlichen und charakterlichen Schwiche — ist fur
alle Welt sichtbar und illustriert die schiere Unwiirdigkeit meines Da-
seins.

Endlich ist die Zeremonie zu Ende. Schweifigebadet gehe ich durch
den Mittelgang, klammere mich dankbar an meine frischgebackene
Ehefrau, und als ich aus der Kirche komme, gehen die akuten korper-
lichen Symptome zuriick. Die Zuckungen werden sich nicht mehr
einstellen, die Ohnmacht bleibt mir erspart. Doch als ich die Gliick-
wiinsche entgegennehme und anschliefend auf dem Hochzeitsemp-
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fang trinke und tanze, gaukle ich mein Gliick nur vor. Ich lichle in die
Kamera, schiittle Hinde — doch am liebsten wiirde ich sterben. Im-
merhin habe ich bei einer der elementarsten Aufgaben eines Mannes
versagt: dem Heiraten. Ich habe es doch wirklich geschafft, auch das
noch zu vermasseln. In den folgenden 72 Stunden ergehe ich mich in
Selbstzerfleischung und Verzweiflung.

Angst bringt relativ wenige Menschen um, doch viele wiirden den Tod der
Lihmung und dem Leid vorziehen, das die Angst in ihrer schweren Form
mit sich bringt.

David H. Barlow, Anxiety and Its Disorders (2004)

Der Beinahezusammenbruch anldsslich meiner Hochzeit war nicht
der erste und auch nicht der letzte. Bei der Geburt unseres ersten Kin-
des mussten die Hebammen meine Frau mit ihren Wehen zeitweise
allein lassen und sich meiner annehmen, weil ich blass wurde und
umkippte. Bei Lesungen oder Vortrigen bleibe ich schon mal unver-
mittelt stecken und bin in meiner Not des Ofteren gezwungen, mich
hinter die Bithne zu fliichten. Ich habe schon Verabredungen platzen
lassen, bei Priifungen das Weite gesucht und bei Bewerbungsgespra-
chen einen Zusammenbruch erlitten, desgleichen im Flugzeug, im
Zug und im Auto oder auch einfach nur auf dem Gehweg. An einem
vollig normalen Tag in einer vollig normalen Situation — ich lese ein
Buch, liege im Bett, telefoniere, sitze in einer Konferenz, spiele Tennis
— iiberkommt mich plétzlich eine tiefe existenzielle Furcht, und ich
werde von Ubelkeit, Schwindel, Zittern und einer breiten Palette wei-
terer korperlicher Symptome heimgesucht. Manchmal bin ich dann
felsenfest davon tiberzeugt, dass mein Tod — oder Schlimmeres — un-
mittelbar bevorsteht.

Auch abseits dieser akuten Episoden mache ich mir grofite Sorgen:
um meine Gesundheit und die meiner Angehorigen, um unsere Fi-
nanzen, um die Arbeit, das Klappergerdusch in meinem Auto und das
Tropfen im Keller, um die Gebrechen des Alters und die Zwangsldufig-
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keit des Todes — mich beunruhigt einfach alles. Manchmal schlégt sich
diese Sorge in leichten korperlichen Beschwerden nieder — Magen-
schmerzen, Kopfschmerzen, leichter Schwindel, Schmerzen in Armen
und Beinen —, manchmal auch in einer ausgewachsenen Krankheit
wie einer Grippe oder dem Pfeifferschen Driisenfieber. Oft habe ich
vor lauter Angst Schwierigkeiten, zu atmen, zu schlucken und sogar zu
gehen. Diese Symptome wiederum wachsen sich zur Obsession aus
und nehmen bald mein gesamtes Denken in Beschlag.

Ich leide auch an einer Reihe spezifischer Angste und Phobien. Un-
ter anderem sind das die Angst vor geschlossenen Riumen (Klaustro-
phobie), vor Hohe (Akrophobie) und vor Ohnmacht (Asthenopho-
bie), die Angst, weit weg von zu Hause eingeschlossen zu sein (eine
Spielart der Agoraphobie), die Angst vor Keimen (Bacillophobie), vor
Kise (dafir gibt es kein Fachwort), vor offentlichen Auftritten (eine
Unterkategorie der sozialen Phobie), vor dem Fliegen (Aerophobie),
vor dem Erbrechen (Emetophobie) und natiirlich vor dem Erbrechen
im Flugzeug (Aeronausiphobie).

Als Kind war ich, weil meine Mutter ein Abendstudium in Jura
absolvierte, oft mit der Babysitterin allein zu Haus und hatte dann
schreckliche Angst, meine Eltern konnten bei einem Autounfall ums
Leben gekommen sein oder mich verlassen haben (der klinische Be-
griff ist « Trennungsangst»). Schon mit sieben Jahren trat ich eine tiefe
Furche in den Teppich meines Kinderzimmers, weil ich stundenlang
auf und ab ging, meine Eltern innerlich beschworend, doch endlich
nach Hause zu kommen. Im ersten Schuljahr lag ich so gut wie jeden
Nachmittag mit psychosomatischen Kopfschmerzen im Krankenzim-
mer und flehte die Schwester an, nach Hause gehen zu diirfen. In der
dritten Klasse hatten Bauchschmerzen die Kopfschmerzen abgelost,
doch das dnderte nichts am tdglichen Gang ins Krankenzimmer. In
der Highschool verlor ich absichtlich im Tennis und Squash, um mich
der qualvollen Angst zu entziehen, die jede Art von Wettbewerb in
mir auslste. Als sich bei einer Verabredung in der Highschool — mei-
ner einzigen —, die junge Dame in einem romantischen Impuls zu mir
beugte, um mich zu kiissen (wir betrachteten durch ihr Teleskop den
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Im Alter von zehn Jahren wurde Scott Stossel zum ersten Mal in einer Nervenklinik untersucht
und zur Behandlung an einen Psychiater iiberwiesen. Foto: © Scott Stossel

Sternenhimmel), packte mich dermaflen die Angst, dass ich mich ab-
wenden musste, weil ich zu erbrechen fiirchtete. Mir war das so pein-
lich, dass ich danach nicht mehr auf ihre Anrufe reagierte.

Seit dem zarten Alter von etwa zwei Jahren bin ich also ein Aus-
bund an Phobien, Angsten und Neurosen. Seit ich mit zehn Jahren
zum ersten Mal in einer Nervenklinik untersucht und zur Behandlung
an einen Psychiater tiberwiesen wurde, versuche ich mit diversen Me-
thoden, meine Angst zu iiberwinden.

Ausprobiert habe ich: Einzelpsychotherapie (drei Jahrzehnte lang),
Familientherapie, Gruppentherapie, kognitive Verhaltenstherapie,
Rational-Emotive Verhaltenstherapie (REVT), Akzeptanz- und Com-
mitmenttherapie (ACT), Hypnose, Meditation, Rollenspiel, interozep-
tive Exposition, In-vivo-Exposition, supportiv expressive Therapie,
Augenbewegungsdesensibilisierung und -verarbeitung (EMDR),
Selbsthilfebiicher, Massagen, Gebete, Akupunktur, Yoga, stoische Phi-
losophie und Audiokassetten, die ich bei einer nichtlichen Dauerwer-
besendung bestellte.
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Dazu kommen Medikamente, und zwar jede Menge. Chlor-
promazin, Imipramin, Desipramin, Chlorpheniramin, Phenelzin, Bu-
spiron, Fluoxetin, Sertralin, Paroxetin, Bupropion, Venlafaxin, Citalo-
pram, Escitalopram, Cymbalta, Fluvoxamin, Trazodon, Levothyroxin,
Propranolol, Clorazepat, Oxazepam, Prazepam, Johanniskraut, Zolpi-
dem, Valium, Librium, Lorazepam, Alprazolam, Clonazepam.*

Auflerdem Bier, Wein, Gin, Bourbon, Wodka und Scotch.

Und gewirkt hat: nichts.

Das stimmt nicht ganz. Finige Medikamente schlugen eine be-
grenzte Zeit lang an. Chlorpromazin (ein Neuroleptikum, das frither
als Sedativum eingestuft wurde) und Imipramin (ein trizyklisches
Antidepressivum) ersparten mir Anfang der 1980er Jahre, als ich die
Mittelschule besuchte und von Angsten gebeutelt wurde, eine Ein-
weisung in die Psychiatrie. Desipramin, ebenfalls ein trizyklisches An-
tidepressivum, half mir mit Anfang zwanzig. Als ich Ende zwanzig
war, linderte Paroxetin (ein selektiver Serotonin-Wiederaufnahme-
hemmer oder SSRI) etwa sechs Monate lang meine Angst betricht-
lich, ehe sie wieder durchbrach. Eine grof8ziigige Dosis Alprazolam,
Propranolol und Wodka brachten mich mit Anfang dreilig mehr
schlecht als recht durch eine Lesereise, diverse Vortrige und Fernseh-
auftritte. Ein doppelter Scotch mit einer Tablette Alprazolam und Di-
menhydrinat, rechtzeitig vor dem Start eingenommen, kann das Flie-
gen ertriglich machen, und zwei doppelte Scotch in rascher Folge
hiillen Existenzingste in einen dichten Nebel.

Doch die Grundangst, die offenbar in meine Seele eingewoben
und fest mit meinem Korper verdrahtet ist und die mir das Leben
zeitweise zur Qual macht, konnte keine dieser Behandlungen nach-
haltig verringern. Mit den Jahren ist die Hoffnung, von meiner Angst
geheilt zu werden, dem eher resignativen Wunsch gewichen, mich mit
ihr zu arrangieren und dem Umstand, dass ich allzu oft ein schlottern-
des neurotisches Wrack bin, etwas Trostliches oder gar Befreiendes
abzugewinnen.

* Bei Medikamenten, die in Deutschland unter anderem Namen verkauft werden, wurde
der vom Autor verwendete Handelsname durch den Wirkstoffnamen ersetzt.
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Angst ist das markanteste psychische Merkmal der abendlindischen
Zivilisation.
R.R. Willoughby, Magic and Cognate Phenomena (1935)

In den USA stellen Angst und die entsprechenden Storungen heute die
meisten offiziell klassifizierten psychischen Krankheiten und sind
noch haufiger als Depression und andere affektive Storungen. In
Deutschland ist das nicht anders: Laut der vom Robert-Koch-Institut
durchgefiihrten Studie zur Gesundheit Erwachsener in Deutschland
(DEGS) aus dem Jahr 2012 sind Angststérungen mit tiber 16 Prozent
die hiufigsten seelischen Storungen noch vor Depressionen und Alko-
holismus. Dem US-amerikanischen National Institute of Mental
Health zufolge leiden zu jedem beliebigen Zeitpunkt rund 40 Millio-
nen Amerikaner an einer Angststorung; das ist fast jeder Siebte. Ein-
unddreiflig Prozent der US-Ausgaben fiir psychische Krankheiten fal-
len in diesen Bereich. Jiingsten epidemiologischen Daten zufolge liegt
die «Lebenszeitinzidenz» fiir Angststorungen bei mehr als 25 Prozent.
Wenn das stimmt, muss jeder Vierte irgendwann in seinem Leben da-
mit rechnen, von einer lidhmenden Angst erfasst zu werden. Und ldh-
mend ist sie wirklich: Aus jiingeren wissenschaftlichen Aufsitzen geht
hervor, dass die psychischen und physischen Beeintrichtigungen
durch eine Angststorung dhnlich sind wie bei Diabetes: meist kontrol-
lierbar, manchmal todlich, aber immer strapazios. Eine 2006 im
American Journal of Psychiatry erschienene Studie zeigte auf, dass die
Amerikaner wegen Angst und Depression insgesamt 321 Millionen Ar-
beitstage im Jahr fehlen; die Kosten fiir die Wirtschaft belaufen sich
auf 50 Milliarden Dollar. Einer Schitzung der amerikanischen Be-
horde fiir Arbeitsstatistik zufolge bleibt ein amerikanischer Arbeit-
nehmer, der unter Angst oder Stress leidet, durchschnittlich 25 Tage
im Jahr zu Hause. Drei Jahre vor Beginn der Wirtschaftskrise, im Jahr
2005, wurden in den USA 53 Millionen Rezepte fiir die beiden Angst-
medikamente Ativan und Xanax ausgestellt (Wirkstoffe: Lorazepam
und Alprazolam). In den Wochen nach dem 11.September schnellte
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die Zahl der Xanax-Verordnungen landesweit um 9Prozent nach
oben, in New York City sogar um 22 Prozent. Im September 2008 trieb
die Wirtschaftskrise die Zahl der Verschreibungen in New York City
erneut auf die Spitze: Als die Banken Schiftbruch erlitten und die Ak-
tienkurse ins Bodenlose fielen, stieg die Zahl der Verschreibungen von
Antidepressiva und Angstmedikamenten im Vorjahresvergleich um
9 Prozent, von Schlafmitteln um 11 Prozent.

Zwar ist hin und wieder zu horen, Angst sei ein spezifisch US-ame-
rikanisches Problem, doch das stimmt nicht. Ein Aufsatz im Journal of
the American Medical Association kam jiingst zu dem Schluss, dass in
vielen Lindern Angststorungen die hiufigste psychische Erkrankung
ist. Eine 2006 im Canadian Journal of Psychiatry erschienene global
angelegte Ubersichtsstudie zeigt auf, dass immerhin jeder sechste
Mensch irgendwann in seinem Leben wenigstens ein Jahr lang unter
einer Angststorung leidet. Andere Untersuchungen kommen zu dhn-
lichen Ergebnissen.

Diese Zahlen beziehen sich selbstverstindlich nur auf Menschen
wie mich, die nach den etwas willkiirlichen diagnostischen Kriterien
der American Psychiatric Association als klinisch angstlich eingestuft
werden. Doch betrifft Angst durchaus nicht nur diejenigen, die offi-
ziell als psychisch krank gelten. Hausirzte berichten, dass Angst
zu den Beschwerden zihlt, die ihre Patienten am hiufigsten in die
Praxis treiben, einigen Quellen zufolge sogar hdufiger als die gew6hn-
liche Erkiltung. Nach einer Studie der Weltgesundheitsorganisation
WHO aus dem Jahr 1996 hatten iiber 10Prozent der Patienten in
deutschen Allgemeinarztpraxen eine Angststorung. Jeder dritte Haus-
arztpatient, so eine Untersuchung aus dem Jahr 1986, klage tiber
«schwere Angstzustinde». (Andere Studien zeigen, dass 20 Prozent
der Hausarztpatienten in den USA ein Benzodiazepin wie Valium
oder Alprazolam einnehmen.) Und irgendwann in seinem Leben lei-
det fast jeder Mensch einmal unter Angst — oder auch Furcht, Stress
oder Sorge, also anderen, aber verwandten Phinomenen. (Wer un-
fahig ist, Angst zu empfinden, leidet meist unter einer noch gravie-
renderen pathologischen Stérung; ein solcher Soziopath ist fiir die

25



Gesellschaft gefihrlicher als jemand, der Angst akut oder irrational
erlebt.)

Unbestreitbar ist chronischer Stress ein Kennzeichen unserer Zeit
und Angst so etwas wie eine kulturelle Befindlichkeit der Moderne.
Seit dem Beginn der atomaren Ara heifit es, wir lebten in einem Zeit-
alter der Angst, und auch wenn es inzwischen wie ein Klischee klingen
mag, scheint sich dieses Gefiihl verstirkt zu haben in den vergangenen
Jahren, in denen die USA und andere westliche Linder in kurzer Ab-
folge von Terroranschligen, wirtschaftlichen Katastrophen und Er-
schiitterungen sowie sozialen Umwilzungen heimgesucht wurden.

Dabei gab es bis vor dreifig Jahren die Angst als klinische Katego-
rie gar nicht. Als der Psychoanalytiker Rollo May in den 1950er Jahren
The Meaning of Anxiety veroffentlichte, wies er darauf hin, dass bis
dahin nur zwei andere, nimlich Seren Kierkegaard und Sigmund
Freud, ein Buch ausschliefSlich der Angst gewidmet hatten. Laut den
Psychological Abstracts erschienen 1927 nur drei wissenschaftliche Auf-
sdtze zur Angst. Im Jahr 1941 waren es vierzehn und noch 1950 ledig-
lich siebenunddreifiig. Die erste wissenschaftliche Konferenz, die sich
ausschliellich dem Thema Angst widmete, fand im Juni 1949 statt.
Und erst 1980, nachdem neue Medikamente fiir die Behandlung von
Angst entwickelt und auf den Markt gebracht worden waren, fanden
Angststorungen Eingang in die dritte Auflage des Diagnostischen und
statistischen Manuals psychischer Stérungen der Amerikanischen Psych-
iater-Vereinigung, wo sie die Freud’schen Neurosen ersetzten. Man be-
achte, dass die Behandlung der Diagnose vorausging, das heif3t, die
Entwicklung von Angstmedikamenten zog die Klassifizierung der
Angst als diagnostische Kategorie nach sich.

Heute erscheinen im Jahr mehrere Tausend Aufsitze tiber die
Angst, und eine ganze Reihe wissenschaftlicher Zeitschriften widmet
sich ausschliefllich diesem Thema. Die Angstforschung erbringt stin-
dig neue Befunde und Erkenntnisse, sei es iiber Ursachen und Be-
handlungsformen oder allgemeiner tiber die Beschaffenheit der Psy-
che, das Verhiltnis zwischen Psyche und Korper, Genen und Verhalten,
Molekiilen und Gefiihlen. Mithilfe der funktionellen Magnetreso-
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nanztomographie (fMRT) lassen sich heutzutage subjektiv erfahrene
Emotionen spezifischen Hirnregionen zuordnen und sogar verschie-
dene Arten der Angst nach ihrer sichtbaren Auswirkung auf die
Hirnfunktion differenzieren. Allgemeine Zukunftsingste (etwa meine
Sorge, ob das Verlagswesen noch so lange Bestand hat, dass dieses
Buch erscheinen kann, oder ob meine Kinder sich ein Studium
werden leisten konnen) duflern sich in einer Uberaktivitit in den
Frontallappen der Gro3hirnrinde. Die starke Angst, die manche Men-
schen beim Reden vor Publikum tiberfillt (erst neulich packte mich
anldsslich eines Vortrags die schiere Panik, die ich nur mit Medika-
menten und Alkohol betiuben konnte) oder die extrem schiichterne
Menschen bei der Begegnung mit anderen quilt, duflert sich meist in
einer ibermifSigen Aktivitit im sogenannten vorderen Gyrus cinguli.
Eine Zwangsstorung kann unterdessen im Gehirnscan als Stérung des
Schaltkreises sichtbar werden, der die Frontallappen mit den tieferen
Hirnzentren in den Basalganglien verbindet. Dank der Pionier-
forschung des Wissenschaftlers Joseph LeDoux in den 1980er Jahren
wissen wir, dass besonders dngstliche Gefiihle und Verhaltensweisen
auf die eine oder andere Weise von der Amygdala hervorgebracht
werden, einem winzigen mandelférmigen Organ in der Hirnbasis,
das seit fiinfzehn Jahren die wissenschaftliche Angstforschung be-
schiftigt.

Deutlich mehr als Freud oder Kierkegaard weifs man auch dariiber,
wie die verschiedenen Neurotransmitter — etwa Serotonin, Dopamin,
v-Aminobuttersiure, Noradrenalin und Neuropeptid Y — Angst min-
dern oder verstirken. Man weif, dass Angst eine starke genetische
Komponente hat, und analysiert diese Komponente sogar schon bis
ins Detail. Um nur ein Beispiel von vielen zu nennen: Im Jahr 2002
identifizierten Forscher der Harvard-Universitit das «Woody-Al-
len-Gen», wie es in den Medien genannt wurde; dieses Gen aktiviert
eine spezifische Neuronengruppe in der Amygdala und in anderen
wichtigen Bereichen des neuronalen Schaltkreises, der das Angstver-
halten steuert. Die Forscher kommen derzeit vielen solcher Kandida-
tengene auf die Spur, indem sie den statistischen Zusammenhang
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zwischen bestimmten Genvarianten und bestimmten Angststorungen
messen und die chemischen und neuroanatomischen Mechanismen
fiir die Herstellung dieses Zusammenhangs erforschen. So bringen sie
in Erfahrung, was genau dafiir verantwortlich ist, dass aus einer gene-
tischen Veranlagung tatsichlich ein Angstgefiihl oder eine Angststo-
rung wird.

«Wirklich aufregend ist die Erforschung der Angst als Emotion
und als Klasse von Storungen, weil sich fiir uns hier ein Ubergang
auftut vom Verstindnis der Molekiile, der Zellen und des Systems hin
zu den Gefiithlen und zum Verhalten», so Dr. Thomas Insel, Chef des
National Institute of Mental Health (NIMH). «Wir kdnnen jetzt end-
lich abgrenzen zwischen Genen, Zellen und dem Gehirn sowie den
Hirnsystemen.»

Dazu kommt, dass die Furcht einem geistigen Unvermogen entspringt

und darum zum Gebrauch der Vernunft nicht gehort.
Baruch Spinoza, Die Ethik (um 1670)

Trotz all der Forschungserfolge in der Neurochemie und der Neuro-
anatomie weif3 ich aus eigener Erfahrung, dass das Fachgebiet der Psy-
chologie bis heute von Auseinandersetzungen um die Ursachen und
die Behandlung der Angst gespalten wird. Die Psychopharmakologen
und Psychiater, die ich bislang konsultiert habe, erklirten mir, Medi-
kamente dienten der Behandlung meiner Angst. Einige der Psycholo-
gen, bei denen ich eine kognitive Verhaltenstherapie machte, behaup-
teten dagegen, Medikamente seien mitverantwortlich fir die Angst.
Der Konflikt zwischen der kognitiven Verhaltenstherapie und der
Psychopharmakologie ist lediglich die Neuauflage einer mehrere
Jahrtausende alten Debatte. Die Molekularbiologie, die Biochemie,
die Regressionsanalyse und die funktionelle Magnetresonanztomo-
graphie brachten Erkenntnisse, erméglichten eine wissenschaftliche
Exaktheit und eroffneten Behandlungsformen, die sich Freud und
seine Vorldufer nicht hitten trdumen lassen. Thomas Insel vom NIMH
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hat zwar recht, wenn er die Angstforschung als Speerspitze der natur-
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der menschlichen Psyche
bezeichnet, doch die Aussage, dass es nichts Neues unter der Sonne
gibt, trifft durchaus ebenfalls zu.

Ein Vorldufer der kognitiven Verhaltenstherapie ist der judische
hollandische Philosoph Baruch Spinoza im 17.Jahrhundert, der Angst
fiir ein reines Logikproblem hielt. Mit der Behauptung, «geistiges Un-
vermogen» sei schuld daran, dass wir Dinge ftrchten, die sich unserer
Kontrolle entziehen, nahm Spinoza die Vorstellung fehlerhafter Kog-
nitionen vorweg, die die kognitive Verhaltenstherapie dreihundert
Jahre spiter entwickelte. (Wenn sich etwas unserer Kontrolle entzieht,
niitzt es nichts, sich davor zu fiirchten, da die Furcht nichts bringt.)
Spinozas Philosophie schien fiir ihn selbst gut aufzugehen, denn sei-
nen Biographen zufolge war er ein ausnehmend gelassener Mensch.
Etwa sechzehnhundert Jahre vor Spinoza hatte auch schon der Stoiker
Epiktet die Vorstellung von kognitiven Fehlern. «Nicht die Dinge
selbst, sondern die Meinungen von den Dingen beunruhigen die
Menschen», schrieb er im 1.Jahrhundert n. Chr. Fiir Epiktet waren die
Ursachen der Angst nicht biologischer Natur, sondern ergaben sich
aus der Wahrnehmung der Realitit. Um die Angst zu lindern, bedtrfe
es einer Korrektur solcher Wahrnehmungen, so auch die Vertreter der
kognitiven Verhaltenstherapie.

Man kann die Stoiker mit Fug und Recht als die wahren Vorldufer
der kognitiven Verhaltenstherapie betrachten. Seneca, ein Zeitgenosse
des Epiktet, erklérte: «Es gibt mehr Dinge [...], die uns (nur) schre-
cken, als solche, die uns (wirklich) hart zusetzen, und ofter leiden wir
unter einer Einbildung als unter einer Tatsache», und nahm damit
annihernd zwanzig Jahrhunderte vor Aaron Beck, der die kognitive
Verhaltenstherapie in den 1950er Jahren begriindete, dessen Aussagen
vorweg.”

Die Vordenker der modernen Psychopharmakologie gehen noch
weiter in die Vergangenheit. Der griechische Arzt Hippokrates erklirte

* Seneca nahm gewissermaflen auch Franklin D. Roosevelts beriihmten Satz vorweg: «Das
Einzige, wovor wir uns fiirchten miissen, ist die Furcht.»
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im 4.Jahrhundert v. Chr., pathologische Angst sei ein biologisches und
medizinisches Problem. «Wenn man dann ihren Schidel 6ffnet, findet
man, dass das Gehirn feucht und ganz voll von Wassersucht ist und
tibel riecht», so Hippokrates. Fiir Hippokrates waren die «Korper-
sifte» fir Wahnsinn verantwortlich. Ein plotzlicher Ausfluss von Galle
ins Gehirn sollte Angst hervorrufen. (Wie Hippokrates mafd spiter
auch Aristoteles ihrer Temperatur grofles Gewicht bei: Warme Galle
erzeuge Wiarme und Leidenschaft, kalte Galle Angst und Feigheit.)
Nach Hippokrates waren Angst und andere psychiatrische Storungen
medizinisch-biologisch bedingt und lielen sich behandeln, indem
man die Korperfliissigkeiten wieder ins Gleichgewicht brachte.”
Platon und seine Anhinger dagegen betrachteten die Psyche als
vom Korper unabhingig und widersprachen der Vorstellung, dass
Angst oder Melancholie eine organische Grundlage hitten. Das biolo-
gische Modell psychischer Krankheiten sei nutzlos wie ein Ammen-
mirchen, wie ein griechischer Philosoph des Altertums es formulierte.
Platons Ansicht nach kénnten Arzte zwar leichte psychische Leiden
manchmal lindern (weil sich emotionale Probleme bisweilen im Kor-
per niederschlagen), doch um tiefsitzende psychische Erkrankungen
missten sich Philosophen kiimmern. Angst und andere psychische
Leiden erwuchsen nicht aus einem physiologischen Ungleichgewicht,
sondern aus einer Disharmonie der Seele. Voraussetzungen fiir eine
Heilung waren nach Platon eine tiefere Selbsterkenntnis, eine grof3ere
Selbstbeherrschung und eine von der Philosophie geleitete Lebens-
weise. Platon zufolge kann man (in den Worten eines Wissenschafts-

* Fir eine gute physische und geistige Verfassung miissen Hippokrates zufolge die vier
Kérpersifte Blut, Schleim, schwarze Galle und gelbe Galle im Gleichgewicht sein. Das Ver-
hiltnis zwischen den Kérpersiften ist nach Hippokrates fiir das Temperament verantwort-
lich: Wihrend ein Mensch mit verhiltnismifig viel Blut eine feuerrote Hautfarbe hat, ein
lebhaftes oder «sanguines» Temperament aufweist und zu Wutanfillen neigt, zieht ein gro-
Berer Anteil schwarzer Galle eine dunkle Hautfarbe und ein melancholisches Temperament
nach sich. Sind die Kérpersifte im Gleichgewicht (Eukrasie), ist der Mensch gesund, sind sie
aber im Ungleichgewicht (Dyskrasie), kommt es zu Krankheiten. Hippokrates’ Humoral-
theorie, die heute widerlegt ist, hielt sich zweitausend Jahre lang bis ins 18.Jahrhundert und
lebt nicht nur in Begriffen wie «gallig» und «phlegmatisch» fort, mit denen die Person-
lichkeit von Menschen charakterisiert wird, sondern auch im biomedizinischen Ansatz zur
Angst und zur psychischen Krankheit im Allgemeinen.
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historikers), «<wenn Korper und Psyche in einem guten Allgemeinzu-
stand sind, leichtere Leiden von einem Arzt richten lassen, etwa so, wie
man einen Klempner bestellt; ist jedoch das Gesamtgefiige gestort, so
ist der Arzt nutzlos.» Die Philosophie ist nach Platon das einzige pro-
bate Mittel fiir die Behandlung der Seele.

Papperlapapp, sagte Hippokrates, die Philosophen sollten sich aus
der Medizin besser heraushalten. Thr naturwissenschaftliches Gefasel
habe fiir einen Arzt keine grofRere Relevanz als fiir einen Maler.”

Ist pathologische Angst eine medizinische Erkrankung, wie Hip-
pokrates, Aristoteles und moderne Pharmakologen es darstellen?
Oder ist sie ein philosophisches Problem, wie Platon, Spinoza und die
kognitive Verhaltenstherapie es sehen? Ist Angst ein psychisches Phi-
nomen, Produkt eines Kindheitstraumas und sexueller Hemmungen,
wie es Freud und seine Gefolgsleute darlegen? Ist sie eine geistige Er-
scheinung, wie es Seren Kierkegaard und die Existenzphilosophen
behaupten? Oder ist sie, wie W.H. Auden, David Riesman, Erich
Fromm, Albert Camus und unzihlige moderne Autoren es sehen, eine
kulturelle Befindlichkeit, ein Kennzeichen unserer Zeit und Gesell-
schaftsstruktur?

In Wahrheit ist Angst ein Ausdruck der Biologie und der Philoso-
phie, des Korpers und des Geistes, des Instinkts und der Vernunft, der
Personlichkeit und der Kultur. Angst wird zwar auf geistiger und psy-
chischer Ebene erlebt, ist aber naturwissenschaftlich auf molekularer
und physiologischer Ebene messbar. Sie ist ein Produkt der Natur
ebenso wie der Erziehung. Sie ist ein psychologisches und ein sozio-
logisches Phinomen. Beim Computer wiirde man sagen, sie ist so-
wohl eine Hardwarepanne (so etwas wie ein Kurzschluss) als auch
ein Softwarefehler (mangelhafte Algorithmen). Die Entstehung ei-
nesTemperaments ist vielgestaltig. Hat eine emotionale Disposition

* Die Aussage konnte auch von einem seiner Gefolgsleute stammen. Die meisten Histo-
riker gehen davon aus, dass die Schriften, die uns im sogenannten Corpus Hippocraticum
erhalten sind, von einer Vielzahl von Arzten verfasst wurden, Anhingern des Hippokrates.
Einige der Schriften scheinen nach seinem Tod entstanden zu sein und sollen von seinem
Schwiegersohn Polybos stammen. Hippokrates” Sohne Drakon und Thessalos waren eben-
falls berithmte Arzte. Der Einfachheit halber behandle ich die Schriften wie das Werk eines
Mannes, da sich die darin vertretene Denkweise von ihm ableitet.
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eine scheinbar simple singuldre Ursache — etwa ein Gen oder ein
Kindheitstrauma —, so kann das tduschen. Wer kann schon mit Si-
cherheit sagen, ob Spinozas vielgepriesene Gelassenheit eine Folge
seiner Philosophie oder biologischer Umstinde war? Konnte es nicht
sein, dass eine genetisch angelegte geringe Erregbarkeit eine abge-
klirte Philosophie nach sich zog und nicht umgekehrt?

Neurosen [werden] nicht nur durch zufillige individuelle Erlebnisse er-
zeugt [... ], sondern auch durch die besonderen kulturellen Bedingungen,
unter denen wir leben. [...] Es ist zum Beispiel ein Einzelschicksal, eine
dominierende oder «sich aufopfernde» Mutter zu haben, jedoch finden
wir dominierende oder «sich aufopfernde» Miitter nur unter ganz be-

stimmten kulturellen Bedingungen.
Karen Horney, Der neurotische Mensch unserer Zeit (1937)

Ich muss nicht lange nach einem Beleg dafiir suchen, dass Angst in
meiner Familie angelegt ist. Mein Urgrof3vater Chester Hanford, viele
Jahre lang Dekan in Harvard, begab sich wegen seiner akuten Angst
Ende der 1940er Jahre ins McLean Hospital, die berithmte psychiatri-
sche Anstalt in Bellmont, Massachusetts. In den letzten dreiflig Jahren
seines Lebens litt er oft Hollenqualen. Zwar brachten Medikamente
und Elektroschockbehandlungen hin und wieder Linderung, doch
waren solche Erholungsphasen immer nur von kurzer Dauer, und in
seinen diistersten Zeiten in den 1960er Jahren lag er zusammengerollt
wie ein Fotus in seinem Schlafzimmer und lief ein Stéhnen verneh-
men, das in der Erinnerung meiner Eltern nicht mehr menschlich
klang. Seine Frau, meine Urgrofimutter, die eine bewundernswerte
und kluge Frau war, aber unter der Last der Pflege litt, starb 1969 an
einer Uberdosis Scotch und Schlaftabletten.

Chester Hanfords Sohn, mein Grofdvater miitterlicherseits, ist
heute 92 Jahre alt und ein tiberaus patenter und nach auf8en hin selbst-
bewusster Mensch. Doch er neigt zu innerer Unruhe und unterwarf
sich fast sein gesamtes Leben lang diversen Ritualen, die fiir eine
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Scott Stossel als Baby mit seinem Grofsvater und seinem Urgrofsvater. Beide litten unter Angst-
storungen. Foto: © Scott Stossel

Zwangsstorung typisch sind; die Zwangsstorung wird offiziell als
Angststorung klassifiziert. So verldsst er beispielsweise ein Gebdude
nur durch die Tir, durch die er es betreten hat, ein Aberglaube, der
bisweilen komplizierte Manover erforderlich macht. Meine Mutter
wiederum ist ein unverbesserliches Nervenbiindel und leidet unter
vielen Phobien und Neurosen, die ich auch habe. Sie meidet konse-
quent Hohe (Glasaufziige, Sessellifte), offentliche Auftritte und Risi-
ken jeglicher Art. Wie ich hat sie eine Sterbensangst vor dem Erbre-
chen. Als junge Frau litt sie unter hidufig wiederkehrenden schweren
Panikattacken. Im Extremfall (so sagt es jedenfalls mein Vater, ihr
Exmann) nahmen ihre Angste wahnhafte Ziige an: Als sie mit mir
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schwanger war, so mein Vater, behauptete sie beispielsweise vehement,
dass ein Serienmdrder in einem gelben VW unsere Wohnung beob-
achtete.” Meine jiingere Schwester kimpft mit einer anderen, aber
ebenso intensiven Angst wie ich. Auch sie hat neben Citalopram schon
Fluoxetin, Bupropion, Phenelzin, Gabapentin und Buspiron genom-
men. Doch nichts hat geholfen, und heute ist sie eines der wenigen
erwachsenen Mitglieder meiner Familie miitterlicherseits, die keine
Psychopharmaka einnehmen. (In diesem Zweig der Familie sind viele
meiner Angehorigen seit Jahren auf Antidepressiva und Angstmedi-
kamente angewiesen.)

Auf der Grundlage dieser Belege aus vier Generationen meiner Fa-
milie miitterlicherseits (dazu kommt eine andere psychopathologi-
sche Variante auf Seiten meines Vaters, der sich in meiner Kindheit an
fiinf von sieben Abenden in der Woche bis zur Bewusstlosigkeit be-
trank) kann ich durchaus den Schluss ziehen, dass ich eine genetische
Veranlagung fiir Angst und Depression habe.

Andererseits ist das nicht der einzig mogliche Schluss, denn kann
es nicht sein, dass die Weitergabe der Angst von einer Generation zur
nichsten in der Familie meiner Mutter gar nichts mit Genen zu tun
hatte, sondern vielmehr durch die Umwelt bedingt war? In den 1920er
Jahren hatten meine Urgrof3eltern ein Kind, das schon frith an einer
Infektion starb. Fiir meinen Urgrof3vater war das verheerend. Dieses
Trauma, das spiter verstarkt wurde, als viele seiner Studenten im
Zweiten Weltkrieg fielen, konnte seine Psyche angegriffen haben.
Dasselbe gilt fiir meinen Grof3vater, der, als sein Bruder starb, in der
Grundschule war und sich noch gut daran erinnern kann, wie er auf
dem Weg zum Friedhof neben dem winzigen Sarg herging. Meine
Mutter wiederum kénnte ihre Angste dadurch erworben haben, dass
sie den Aberglauben und die Zwinge ihres Vaters ebenso erlebte wie
die psychischen Qualen ihres Grof3vaters (ganz zu schweigen von der
Uberingstlichkeit ihrer stindig besorgten Mutter). In der Psychologie
* Meine Mutter und mein Vater, die seit fiinfzehn Jahren geschieden sind, sind sich hin-
sichtlich des Ausmafles dieser Wahnvorstellungen nicht einig: Mein Vater hilt sie fiir aus-

geprigt, wihrend meine Mutter sie als unerheblich darstellt (und auBerdem sei damals
wirklich ein Serienmérder unterwegs gewesen).

34



bezeichnet man das als «Lernen am Modell». Und ich wiederum
koénnte mir meine Phobien von meiner Mutter abgeschaut haben.
Zwar gibt es mittlerweile handfeste Belege dafiir, dass spezifische Pho-
bien — insbesondere wenn das Objekt der Angst aus der Natur stammt
wie bei der Angst vor Hohe, Schlangen oder Nagetieren — genetisch
vererbbar oder «evolutionir konserviert» sind. Dennoch: Ist die An-
nahme, dass ich meine Angstlichkeit durch die Beobachtung meiner
angstlichen Mutter erlernte, nicht genauso plausibel, wenn nicht gar
plausibler? Oder dass das insgesamt eher unsichere psychologische
Umfeld meiner Kindheit — eine Mutter, die stindig dngstlich um mich
herumschwirrt, ein Vater, der sich in den Alkohol fliichtet, eine un-
gliickliche Ehe, die schliefllich geschieden wird — bei mir eine entspre-
chende Verunsicherung und Empfindlichkeit nach sich zog? Oder
dass die Paranoia und Panik meiner Mutter wahrend der Schwanger-
schaft einen solchen hormonellen Sturm in mir entfachte, dass ich
schon vor der Geburt zur Nervositit verdammt war? Aus Forschungen
geht hervor, dass Miitter, die in der Schwangerschaft unter Stress lei-
den, spiter eher dngstliche Kinder haben.” Der politische Philosoph
Thomas Hobbes kam als Frithchen zur Welt, nachdem seine Mutter
im April 1588, verdngstigt durch die Nachricht, dass sich die spanische
Armada Englands Kiiste nihere, frithzeitig Wehen bekommen hatte.
«Die Angst und ich wurden als Zwillinge geboren», schrieb Hobbes
seine nervose Veranlagung den Umstdnden seiner Geburt zu. Dass
Hobbes die Ansicht vertrat, ein starker Staat miisse seine Biirger vor
der Gewalt und dem Elend schiitzen, die sie einander naturbedingt
wechselseitig zufiigen (das Leben sei «einsam, armselig, ekelhaft, tie-
risch und kurz»), hat mit dem furchtsamen Temperament zu tun, das
ihm die miitterlichen Stresshormone noch in der Gebarmutter be-
scherten.

Oder liegen die Wurzeln meiner Angst tiefer, reichen sie weiter als

* Einer Studie zufolge hatten Kinder, deren Miitter am 11.September 2001 mit ihnen
schwanger waren, im Alter von sechs Monaten eine grofiere Konzentration an Stresshormo-
nen im Blut als andere Kinder. Ahnliche Erkenntnisse — etwa, dass Kinder schon im Mutter-
leib ein lebenslang erhéhtes Niveau an korperlichem Stress erwerben kénnen — wurden in
Kriegen und in anderen belastenden Situationen gewonnen.
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bis zu meinen Kindheitserfahrungen und den ererbten Genen? Sind
sie also in der Geschichte und der Kultur zu suchen? Die Eltern meines
Vaters waren Juden und flohen in den 1930er Jahren vor den Nazis. Die
Mutter meines Vaters entwickelte sich zu einer grauenhaften Antise-
mitin, nachdem sie aus Angst vor neuerlicher Verfolgung dem Juden-
tum abgeschworen hatte. Meine jiingere Schwester und ich waren
Mitglieder der Episkopalkirche und erfuhren von unseren jiidischen
Waurzeln erst, als ich im College war. Meinen Vater wiederum faszi-
nierten der Zweite Weltkrieg und der Nationalsozialismus sein Leben
lang, und er sah sich immer und immer wieder die Fernsehserie The
World at War an. In meiner Erinnerung war diese Serie mit der schmet-
ternden Musik beim Einmarsch der Deutschen in Paris ein fester Be-
standteil meiner frithen Kindheit.” Die seit Jahrtausenden verfolgten
Juden haben natiirlich allen Grund zur Angst. Vielleicht ist das die
Erklirung dafiir, dass Studien zufolge jiidische Ménner hiufiger an
Depression und Angst leiden als Manner anderer ethnischer Grup-
pen.”

Das kulturelle Erbe meiner Mutter war dagegen das der weifen
angelsichsischen Protestanten: Als stolze Mayflower-Nachfahrin ver-
trat sie bis vor kurzem rigoros den Standpunkt, jedes, aber auch jedes
Gefiihl sei zu unterdriicken, jede familidre Streitigkeit unter den Tep-
pich zu kehren.

Und so bin ich: eine Mischung aus judischer und protestantischer
Pathologie — ein neurotischer und melodramatischer Jude, verdringt
von einem neurotischen und verklemmten Protestanten. Kein Wun-

* In der Zeit, in der meine Mutter ihr Abendstudium in Jura absolvierte, bliesen meine
Schwester und ich abends Triibsal, wihrend mein Vater erst Bach-Fugen auf dem Klavier
spielte und es sich anschlieffend mit einer Schiissel Popcorn und einer Flasche Gin vor dem
Fernseher bequem machte und The World at War schaute.

** Forschungen haben zudem einen Zusammenhang zwischen dem hohen Intelligenzquo-
tienten aschkenasischer Juden und der hohen Angststérungsquote in eben dieser Gruppe
aufgezeigt. Aus der Evolution lisst sich plausibel erkliren, warum Intelligenz und Phantasie
hiufig mit Angst einhergehen. (Diverse Studien weisen nach, dass der durchschnittliche
Intelligenzquotient der Aschkenasim acht Punkte tiber dem der néchsten ethnischen Grup-
pe liegt, der Nordostasiaten, und annihernd eine volle Standardabweichung iiber anderen
europiischen Gruppen.)

36



der, dass ich Angst habe: Ich bin so etwas wie Woody Allen unter der
Fuchtel von Johannes Calvin.

Oder ist meine Angst doch «normal» — ein natiirliches Produkt der
Zeiten, in denen wir leben? Ich war in der Mittelstufe, als im Fernse-
hen die Anti-Utopie The Day After lief, die sich mit den Auswirkungen
eines Atomschlags auseinandersetzt. Meine Traume als Heranwach-
sender endeten regelmiflig damit, dass eine Rakete tiber den Himmel
donnert. Waren diese Traume Ausdruck einer Angststorung? Oder
waren sie eine verntinftige Reaktion auf die Verhiltnisse, die ich wahr-
nahm — und die in den 1980er Jahren immerhin auch all denen Kopf-
schmerzen bereiteten, die sich mit der Verteidigungspolitik befassten?
Der Kalte Krieg ist nun schon lange vorbei, doch an seine Stelle traten
die Bedrohung durch Selbstmordattentiter, schmutzige Bomben, Un-
terwédschebomber, chemische Waffen und Anthrax, ganz zu schweigen
von SARS, der Schweinegrippe, antibiotikaresistenter Tuberkulose,
der drohenden globalen Apokalypse infolge der Klimaverinderung
und den anhaltenden Belastungen durch die Weltwirtschaftskrise und
die nicht zur Ruhe kommende Weltwirtschaft. Soweit sich das messen
ldsst, scheinen Phasen sozialer Umwilzungen mit einem enormen
Anstieg der Angst in der Bevolkerung einherzugehen. In unserer post-
industriellen Ara wirtschaftlicher Unsicherheit, in der soziale Struktu-
ren unablissig Briichen unterliegen, Berufsbilder und Geschlechter-
rollen sich stindig verdndern, ist es da nicht normal — ja, ein Zeichen
der Anpassungsfihigkeit —, wenn man Angst hat?

In gewisser Weise stimmt das, zumindest insofern, als Angst im
verniinftigen Rahmen immer oder doch meistens ein Zeichen fir An-
passung ist. Charles Darwin (der an einer lihmenden Agoraphobie
litt und nach seiner Reise auf der Beagle jahrelang das Haus nicht
verlieR) legte dar, dass eine Spezies ihre Uberlebenschance erhoht,
wenn sie sich im richtigen Moment von Furcht antreiben ldsst. Bei
uns dngstlichen Menschen ist vermutlich die Wahrscheinlichkeit ge-
ringer, dass wir uns selbst aus dem Genpool katapultieren, indem wir
zum Beispiel am Abgrund einer Klippe balancieren oder Kampfpilot
werden.
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Die beiden Harvard-Psychologen Robert M. Yerkes und John Dil-
lingham Dodson wiesen in einer einflussreichen Studie vor hundert
Jahren nach, dass moderate Angst bei Tieren und Menschen die Leis-
tung verbessert. Zu viel Angst schmdlert sie, aber das gilt auch fiir zu
wenig Angst. Als in den 1950er Jahren der Konsum von Angstmedika-
menten explosionsartig zunahm, warnten einige Psychiater vor den
Problemen einer Gesellschaft, die nicht genug Angst hat. «Wir mis-
sen uns dann auf einen allzu laxen Menschenschlag einstellen, der
womdglich nicht sehr gut fiir unsere Zukuntft ist», schrieb einer. Ein
anderer Psychiater erklirte, «van Gogh, Isaac Newton, die meisten
Genies und Kreativen waren alles andere als abgekldrt. Sie waren ner-
vise, egozentrische Menschen, die von einer erbarmungslosen inne-
ren Kraft angetrieben und von Angsten heimgesucht wurden.»

Ist der Preis fiir eine pharmakologisch oder auf anderem Wege
herbeigefiihrte drastische Reduzierung der Angst in einer Gesellschaft,
dass solches Genie verstummt? Und ist es das wert?

«Ohne Angst wiirde kaum etwas geleistet», so David Barlow, Griin-
der und ehemaliger Direktor des Zentrums fiir Angst und damit ver-
bundene Stérungen an der Boston-Universitit. «Die Leistung von
Sportlern, Fithrungskriften, Kiinstlern und Studenten wiirde sinken,
die Kreativitit wiirde schwinden, die Saat wiirde nicht ausgebracht
werden. Und wir wiirden alle den idyllischen Zustand erreichen, nach
dem man sich in unserer schnelllebigen Gesellschaft so sehnt: Wir
wiirden unser Leben unter einem schattigen Baum vertrodeln. Das
wire fiir unsere Spezies so todlich wie ein Atomkrieg.»
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Ich glaube mittlerweile, dass Angst intellektuelle Aktivitit begleitet wie
ein Schatten; je mehr wir iiber die Natur der Angst wissen, desto mehr

wissen wir iiber den Intellekt.
Howard Liddell, «The Role of Vigilance in the Development
of Animal Neurosis» (1949)

Vor etwa achtzig Jahren bezeichnete Freud die Angst als «ein Ritsel,
dessen Losung eine Fiille von Licht iiber unser ganzes Seelenleben er-
gieflen miisste». Die Losung dieses Ritsels, so glaubte er, konne erheb-
lich dazu beitragen, auch die Geheimnisse der Psyche zu entschliis-
seln: Bewusstsein, Selbst, Identitit, Intellekt, Phantasie, Kreativitit,
ganz zu schweigen von Schmerz, Leid, Hoffnung und Reue. Der Angst
auf den Grund zu gehen heiflt gewissermaf3en, dem Menschsein auf
den Grund zu gehen.

Die jeweilige Sichtweise der Angst in verschiedenen Kulturen und
Epochen sagt viel iiber diese Kulturen und Epochen aus. Warum war
die Angst fiir die Schule des Hippokrates im alten Griechenland in
erster Linie eine Krankheit, wihrend die Philosophen der Aufklirung
sie als intellektuelles Problem betrachteten? Warum verstanden die
frithen Existenzphilosophen die Angst als Geisteszustand, wihrend
die Arzte in den USA des Gilded Age sie als eine spezifisch angelsich-
sische Stressantwort auf die Industrielle Revolution deuteten — die,
wie sie glaubten, katholischen Gesellschaften erspart blieb? Warum
interpretierten die Freudianer die Angst als psychisches Leiden, das
aus sexuellen Hemmungen erwichst, wihrend sie in unserer Zeit wie-
der als medizinische und neurochemische Erkrankung gilt, als biome-
chanische Fehlfunktion?

Spiegeln sich in dieser Abfolge von Interpretationen Fortschritt
und wissenschaftliche Erkenntnisse wider? Oder steckt einfach nur
der oft zyklische kulturelle Wandel dahinter? Was sagt es tiber die je-
weilige Gesellschaft aus, wenn US-Amerikaner, die mit einer Panikat-
tacke in die Notaufnahme kommen, oft einen Herzinfarkt dahinter
vermuten oder wenn viele Japaner Angst davor haben, ohnmichtig zu
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werden? Entspricht das «Herzleid» im Iran dem, was westliche Psychi-
ater als Panikattacken bezeichnen wiirden? Handelt es sich bei einer
ataque de nervios einfach nur um eine lateinamerikanische Variante
der Panikattacke, oder ist sie, wie moderne Forscher heute glauben,
ein eigenes kulturelles und medizinisches Syndrom? Warum wirken
Medikamente, die bei Amerikanern und Franzosen gut anschlagen,
bei Chinesen offenbar nicht?

So faszinierend und facettenreich diese kulturellen Eigenarten
auch sein mogen, so lasst das grundsitzlich dhnliche Empfinden tiber
historische und kulturelle Grenzen hinweg vermuten, dass Angst eine
universelle menschliche Eigenschaft ist. Selbst wenn man die spezifi-
schen kulturellen Gebrduche und Vorstellungen der Inuit auf Gron-
land vor hundert Jahren berticksichtigt, scheint sich das Syndrom, das
sie als «Kajak-Angst» bezeichnen (die Angst, allein auf Robbenjagd zu
gehen), kaum von dem zu unterscheiden, was wir heute als Agorapho-
bie bezeichnen. In den Schriften des Hippokrates finden sich klinische
Beschreibungen pathologischer Angst, die recht modern anmuten.
Einer seiner Patienten hatte Angst vor Katzen (eine schlichte Phobie,
die in der vierten Auflage des Diagnostischen und statistischen Ma-
nuals, kurz DSM-1V, fir die Krankenversicherung mit dem Code
300.29 versechen wird), ein anderer vor der Abendddmmerung, ein
Dritter wurde beim Klang einer Flote «von Schreckbildern beunru-
higt», ein Vierter wire «weder an einem Abgrunde vorbeigekommen
noch iiber eine Briicke gekommen, ja er hitte nicht einmal einen Gra-
ben von noch so geringer Tiefe durchschreiten konnen» — wir wiirden
heute von Akrophobie sprechen, Hohenangst. Hippokrates beschrieb
auch einen Patienten, der, in der modernen diagnostischen Termino-
logie gesprochen, wohl unter einer Angststorung mit Agoraphobie litt
(DSM-1V-Code 300.21): «Diese Krankheit befillt einen meistenteils
auf Reisen und wenn man irgendeinen einsamen Weg geht und einen
wegen eines Schreckbildes Furcht erfasst.» Die von Hippokrates be-
schriebenen Syndrome sind erkennbar dieselben klinischen Phino-
mene, die auch in den jiingsten Ausgaben der Archives of General Psy-
chiatry und des Bulletin of the Menninger Clinic beschrieben werden.
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Diese Ahnlichkeiten iiberbriicken Jahrtausende und véllig ver-
schiedenartige Lebensbedingungen. Sie lassen vermuten, dass die
physiologisch dngstlichen Aspekte des menschlichen Erlebens unge-
achtet aller ortlichen und kulturellen Unterschiede womoglich uni-
versell sind.

In meinem Buch gehe ich dem «Ritsel» Angst auf den Grund. Ich bin
kein Arzt, kein Psychologe, kein Soziologe und auch kein Wissen-
schaftshistoriker — Vertreter dieser Fachgebiete konnten einer Ab-
handlung tGber die Angst gewiss groflere wissenschaftliche Autoritat
verleihen als ich. Es handelt sich um eine Synthese und eine Repor-
tage, die Erkenntnisse tiber die Angst aus Geschichte, Literatur, Philo-
sophie, Religion, populérer Kultur und aktueller Forschung mit einem
Bereich verbindet, in dem ich —leider! — duflerst bewandert bin: meine
Erfahrungen mit der Angst. In die Tiefen meiner eigenen Neurosen
vorzustoflen mag wie der Gipfel des Narzissmus anmuten (und Stu-
dien belegen in der Tat, dass die tibertriebene Auseinandersetzung mit
sich selbst oft angstbedingt ist), doch habe ich in dieser Ubung durch-
aus wiirdige Vorginger. Im Jahr 1621 veroffentlichte der Gelehrte Ro-
bert Burton aus Oxford sein wegweisendes Werk Anatomie der Melan-
cholie, ein 1300 Seiten starkes Monumentalwerk, dessen reiche Fiille an
gelehrter Exegese nur unvollstindig verbergen kann, was wirklich
dahintersteckt: die gigantische Klagelitanei eines angstgeplagten, de-
pressiven Menschen. Im Jahr 1733 brachte George Cheyne, ein bekann-
ter Londoner Arzt und einer der einflussreichsten Vordenker der Psy-
chologie im 18.Jahrhundert, The English Malady heraus, mit einem
vierzig Seiten starken Kapitel iiber Cheyne selbst («Der Fall des Au-
tors», gewidmet «meinen Leidensgenossen»). Darin schildert er bis
ins Detail die Neurosen (unter anderem «Furcht, Angst, Scheu und
Schrecken» sowie «eine melancholische Furcht und Panik, in der
meine Vernunft mir nichts ntitzte») sowie korperliche Symptome
(etwa «ein plotzlicher heftiger Kopfschmerz», «duflerste Ubelkeit im
Magen» oder «eine anhaltende Kolik und ein unangenehmer Ge-
schmack im Mund»), unter denen er tiber die Jahre litt. In jingerer
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Zeit wurden auch die intellektuellen Odysseen eines Charles Darwin,
eines William James oder eines Sigmund Freud entscheidend von der
Neugier um die eigenen Angste und dem Wunsch nach Abhilfe befeu-
ert. Freud griff fir seine Theorie der Psychoanalyse unter anderem auf
seine akute Eisenbahnphobie und seine Hypochondrie zurtick. Dar-
win, nach seiner Reise mit der Beagle durch stressbedingte Krankhei-
ten ans Haus gefesselt, kimpfte jahrelang gegen seine Angst an, indem
er Heilbader besuchte und sich auf Anraten seines Arztes sogar einer
Eisbehandlung unterzog. James verbarg seine Phobien vor der Offent-
lichkeit, litt jedoch oft still und leise unter Angsten. «Ich wachte Mor-
gen fiir Morgen mit einem entsetzlichen Magendruck auf und mit
einem Gefiihl der Unsicherheit des Lebens, das ich nie zuvor gekannt
hatte», schrieb er 1902 iiber den Beginn seiner Angst. «Fiir Monate war
ich unfihig, allein ins Dunkle hinauszugehen.»

Anders als Darwin, Freud und James entwickle ich keine neue
Theorie der Psyche oder der menschlichen Natur. Motivation fiir die-
ses Buch ist vielmehr meine langjdhrige Bemithung, Angstleiden auf
den Grund zu gehen und Linderung oder gar Abhilfe zu finden. Diese
Bemiithungen haben mich zuriick in die Geschichte, aber auch zu den
neuesten wissenschaftlichen Forschungen gefiihrt. In den letzten acht
Jahren habe ich Hunderttausende von Seiten Text gelesen, die in den
vergangenen dreitausend Jahren zur Angst verfasst wurden.

Mein Leben war zum Gliick frei von groflen Tragodien oder melo-
dramatischen Ereignissen. Ich habe nie im Gefingnis gesessen, war nie
in einer Rehaklinik, habe nie jemanden korperlich angegriffen und
auch keinen Selbstmordversuch unternommen. Ich bin nie nackt auf
einem Acker aufgewacht, habe nie Drogen genommen und wurde
auch nie wegen ungebiihrlichen Verhaltens entlassen. Im Vergleich zu
anderen psychischen Krankheiten ist meine — oder war es jedenfalls
bislang nach auflen hin — meist unauffillig. Robert Downey jr. wiirde
in dem Film iiber mein Leben nicht die Hauptrolle spielen. Fiir je-
manden, der eine Angststorung oder eine psychische Krankheit hat,
bin ich, wie es in der klinischen Literatur heif3t, <hochfunktional» und
kann meine Angst normalerweise recht gut verbergen. Nicht wenige
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Menschen, die mich zum Teil gut zu kennen glauben, reagieren er-
staunt darauf, dass ausgerechnet ich, der ich so ausgeglichen und ge-
lassen wirke, ein Buch tiber die Angst schreibe. Ich ldchle dann milde,
wihrend es in mir rumort und ich mir die, wie ich mittlerweile weif3,
typische Eigenschaft einer phobischen Personlichkeit in Erinnerung
rufe, nimlich «das Bediirfnis und die Fihigkeit, vor anderen relativ
gelassen und ruhig zu wirken, obwohl sie im Innern grofite Not plagt»,
wie es in einem Selbsthilfebuch heifit.”

Auf andere mag ich oft ruhig wirken. Aber wer unter die Oberfli-
che blicken konnte, wiirde sehen, dass ich wie eine Ente unablissig

paddle.

Der Hauptpatient, der mich beschiiftigt, bin ich selbst.
Sigmund Freud an Wilhelm Flief (14. August 1897)

Mir kam auch schon der Gedanke, dass es keine sonderlich gute Idee
ist, dieses Buch zu schreiben: Wenn ich mir vor allem Linderung fir
mein nervoses Leiden wiinsche, erreiche ich das doch nicht ausge-
rechnet, indem ich in der Geschichte und Wissenschaft der Angst und
in meiner eigenen Psyche herumwiihle.

Auf meinen Ausfliigen in die historische Literatur zur Angst fiel
mir ein kleines Selbsthilfebuch des britischen Armeeveteranen Wilfrid
Northfield in die Hande. Northfield litt im Ersten Weltkrieg unter ner-
voser Erschopfung und wurde anschliefend zehn Jahre lang von sei-
ner Angst praktisch lahmgelegt, ehe er vollig gesundete und seinen
Ratgeber schrieb. Das 1933 veréffentlichte Biichlein Conquest of Ner-
ves: The Inspiring Record of a Personal Triumph over Neurasthenia (Be-
zwingung der Nerven. Die inspirierenden Aufzeichnungen eines per-

* Das Umfeld zahlloser Menschen mit Angststorungen — insbesondere Agoraphobie und
Panikstérung — wire iiberrascht zu erfahren, dass diese Menschen Probleme mit der Angst
haben, weil sie so «in sich ruhend und beherrscht» wirken, so Paul Foxman, Leiter der
Psychologiefakultit am Zentrum fiir Angsstérungen in Burlington, Vermont. «Sie scheinen
sich wohl zu fiihlen, dabei sind das 6ffentliche und das private Selbst voneinander abge-
koppelt.»
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sonlichen Triumphes iiber die Neurasthenie) wurde zum Bestseller;
das Exemplar, das ich habe, erschien 1934 in sechster Auflage. Im letz-
ten Kapitel «Ein paar abschliefSende Worte» schreibt Northfield: «Vor
einem muss sich der Neurastheniker besonders hiiten, nimlich, iiber
seine Beschwerden zu sprechen. Er kann weder Trost noch Hilfe dar-
aus beziehen.» Northfield fihrt fort: «Wer wortreich und verzweifelt
iber seine Schwierigkeiten redet, verstirkt nur die Qual und «spielt»
die Gefiihle hoch. Und nicht nur das: Es ist auch egoistisch.» Mit den
Worten eines anderen Autors schlief3t er: «<Zeige eine Wunde nie her,
es sei denn, einem Arzt.»

Zeige eine Wunde nie her. Nun, nachdem ich das mehr als dreiftig
Jahre lang tiberwiegend erfolgreich praktiziert und meine Angst vor
anderen versteckt habe, stelle ich sie hiermit vor Bekannten und Frem-
den gleichermafien zur Schau. Wenn Northfield recht hat (und meine
besorgte Mutter stimmt ihm zu), kann sich dieses Projekt kaum giins-
tig auf meine psychische Gesundheit auswirken. Erkenntnisse aus der
modernen Forschung unterstiitzen Northfields Warnung: Angstge-
plagte Menschen haben ohnehin die pathologische Neigung, sich aus-
giebig mit sich selbst zu beschiftigen; daher ist es wohl kaum die beste
Methode, seine Angst zu tiberwinden, indem man ein ganzes Buch
lang darauf herumreitet.”

Sorge bereitete mir beim Schreiben dieses Buchs auch die Uber-
legung, dass ich in meinem Beruf ja von meiner duflerlichen Ruhe
und Selbstbeherrschung profitiere. Meine Angst macht mich gewis-
senhaft (weil ich fiirchte, etwas in den Sand zu setzen), und meine
Scham macht mich nach auflen hin ausgeglichen (weil ich verheim-
lichen muss, dass ich Angst habe). Eine ehemalige Kollegin beschrieb
mich einmal als «menschliches Alprazolam». Ich amiisierte mich in-

* David Barlow, einer der fithrenden Forscher auf dem Gebiet, erklirt (im Fachjargon),
dass die pathologische, negative Selbstbeschiftigung «ein integraler Bestandteil der kogni-
tiv-affekiven Struktur der Angst zu sein scheint. Diese Tendenz zur negativen Selbstevalua-
tion und Aufmerksamkeitsstorung tragt die Hauptschuld am Absinken der Leistungsfahig-
keit. Die Verlagerung der Aufmerksambkeit bringt wiederum einen Teufelskreis in Gang, in
dem die wachsende Angst die Aufmerksamkeit weiter verschiebt, Leistungsdefizite zuneh-
men und die Erregung zunimmt.»
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nerlich, als sie mir erklirte, ich strahlte eine solche Gelassenheit aus,
dass ich mit meiner bloflen Anwesenheit beruhigend auf andere
wirkte und meinen besinftigenden Balsam schon verbreitete, wenn
ich einen Raum voller aufgeregter Menschen nur betrite. In meinem
Fahrwasser entspannten sich die Menschen. Hitte sie auch nur ge-
ahnt, wie es wirklich um mich stand! Wenn ich jetzt meine scheinbare
Gelassenheit als Schwindel entlarve, verwirke ich damit nicht meine
Fihigkeit, andere zu beruhigen, und beschiddige mein berufliches An-
sehen?

Meinem derzeitigen Therapeuten Dr. W. zufolge besteht durchaus
die Moglichkeit, dass ich mich mit der Offenlegung meiner Angst von
der Last der Scham befreie und die Isolation meines einsamen Leidens
aufbreche. Wenn mich mal wieder Bedenken plagen, ob ich meine
psychiatrischen Probleme wirklich in einem Buch erortern soll, sagt
Dr. W.: «Sie verheimlichen ihre Angst seit Jahren, stimmt’s? Was hat
Thnen das geniitzt?»

Schon richtig. Und es gibt zahlreiche und tiberzeugende Studien,
die belegen, dass entgegen dem Rat von Wilfrid Northfield (und mei-
ner Mutter), die Angst lieber fiir sich zu behalten, in Wahrheit mehr
Angst entsteht, wenn man sie verheimlicht und verdringt.” Dennoch
ist die Sorge, dass die Ubung nicht nur egozentrisch und blamabel,
sondern auch riskant sein konnte, nicht von der Hand zu weisen. Wie
Karl der Kojote muss ich womaoglich beim Blick nach unten feststel-
len, dass ich nicht etwa innere Kraft oder dufleren Halt gewonnen
habe, sondern dass da unten nichts ist, das mich vor dem Sturz in die
Tiefe bewahren konnte.

* Vor mir auf dem Tisch liegt zum Beispiel ein Aufsatz, der 1997 unter dem Titel «Hiding
Feelings: The Acute Effects of Inhibiting Negative and Positive Emotions» im Journal of
Abnormal Psychology erschien.
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Ich weifS, welch ungehdorige und anstofSige Selbstgefilligkeit es ist, wenn
ein Autor sich selbst zum Thema seiner Werke aufschwingt, zumal, wenn
er es so weitschweifig und detailreich tut: Aber ... ich dachte ..., fiir einen
niedergeschlagenen, verzagten, krinklichen Menschen, dessen Fall mit
dem meinen eine gewisse Ahnlichkeit aufweist, ist es moglicherweise

nicht véllig nutzlos.
George Cheyne, The English Malady (1733)

«Warumy, fragt Dr. W,, «finden Sie es beschimend, in einem Buch
tber Thre Angst zu schreiben?»

Weil psychischen Krankheiten immer noch ein Stigma anhaftet.
Weil Angst als Schwiche gilt. Weil es im Zweiten Weltkrieg auf Schil-
dern an den Geschiitzstellungen der Alliierten in Malta unverblimt
hief}: «Wenn du ein Mann bist, verbietet es deine Selbstachtung, dass
du eine Angstneurose zugibst oder Furcht zeigst.» Weil ich fiirchte, die-
ses Buch mit seinen Offenbarungen tiber die Angst und der Auseinan-
dersetzung mit ihr konnte eine unzumutbare Litanei werden, die gegen
simtliche Regeln der Zuriickhaltung und des Anstands verstofit.”

Als ich Dr. W. dies vortrage, erklirt er, schon die Arbeit an dem
Buch und seine Veréffentlichung konnten eine therapeutische Wir-
kung haben. Der Welt meine Angst einzugestehen, so Dr. W., sei eine
Art «Coming out», es konne also befreiend wirken, dhnlich wie bei
einem Schwulen, der sich zu seiner Homosexualitit bekennt. Aber
Homosexualitit ist — wie wir heute endlich wissen (bis 1973 wurde sie
von der Amerikanischen Psychiater-Vereinigung als psychische Sto-
rung klassifiziert) — keine Schwiche, keine Storung, keine Krankheit.
Ubersteigerte Nervositit hingegen schon.

Lange Zeit hatte ich aus Zuriickhaltung und Scham auf die Frage nach
meinem Buch erwidert, es handle sich um eine «Kultur- und Geistes-
* Da ich dies schreibe, kann ich meine innere Stimme, die alles besser weif3, geradezu ho-
ren: Mag ja sein, dass du das Ungliick hast, iiberingstlich zu sein, aber hab doch wenigstens

den Anstand, das nicht in aller Offentlichkeit breitzutreten. Reif8 dich zusammen, und behalt
es fiir dich.
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geschichte der Angst» — was so weit der Wahrheit entsprach —, ohne
auf die personliche Komponente einzugehen. Doch vor kurzem be-
gann ich die Wirkung meines «Angst-Coming-out» zu testen und
wandelte meine Antwort leicht ab in «eine Kultur- und Geistesge-
schichte der Angst, verwoben mit meinen eigenen Erfahrungen mit der
Angst.»

Die Wirkung war verbliiffend. Solange ich das Buch als trockenen
historischen Wilzer beschrieben hatte, nickten die Menschen hoflich,
einige fragten mich auch spdter unter vier Augen nach spezifischen
Aspekten der Angst. Doch als ich die personliche Seite des Buches
ansprach, war ich plotzlich von Menschen umringt, die mir eifrig von
ihrer Angst oder der ihrer Angehorigen berichteten.

Eines Abends nahm ich an einem Essen fiir Schriftsteller und
Kiinstler teil. Als ich danach gefragt wurde, woran ich gerade arbei-
tete, antwortete ich mit meinem neuen Spruch («eine Kultur- und
Geistesgeschichte der Angst, verwoben mit meinen eigenen Erfahrun-
gen mit der Angst») und erzihlte auch von meinen Erfahrungen mit
diversen Angstmedikamenten und Antidepressiva. Zu meinem Er-
staunen erzihlte daraufhin jeder der neun Giiste, die in Horweite safSen,
von ihrer oder seiner Erfahrung mit Angst und Medikamenten.” Am
gesamten Tisch unterhielten sich die Giste iiber ihre leidvollen Erfah-
rungen mit Neurosen.”

* Die Sachbuchautorin S. beispielsweise, Mitte dreifig, berichtete, sie habe gegen ihre Angst
Alprazolam und Clonapezam genommen und sei dann von Fluoxetin zu Escitalopram ge-
wechselt, weil Fluoxetin fiir die Libido tddlich gewesen sei. Der Dichter C., ein Mittvierziger,
hatte gegen seine Panikattacken das Antidepressivum Zoloft einnehmen miissen. (Bei seiner
ersten Panikattacke war er in die Notaufnahme geeilt, weil er tiberzeugt gewesen war, dass
er einen Herzinfarkt hatte. Spatere Attacken, sagte er, «waren nicht mehr so schlimm, weil
man ja weif, was es ist — aber trotzdem ist es unheimlich, denn man fragt sich immer, ob es
diesmal vielleicht doch ein Herzinfarkt ist». Aus epidemiologischen Ubersichtsstudien geht
hervor, dass ein Drittel der Erwachsenen mit der ersten Panikattacke in der Notaufnahme
landet.) Die Romanautorin K. erzihlte, ihre Angst sei gegen Ende ihres letzten Buches so
schlimm geworden, dass sie nicht mehr arbeiten konnte. Da sie fiirchtete, verriickt zu wer-
den, ging sie zu ihrem Psychiater. Der verschrieb ihr Zoloft, von dem sie dick wurde, und

anschlieend Escitalopram, worauthin sich ihre Angst dermaflen verschlimmerte, dass sie
nicht einmal mehr ihre Kinder von der Schule abholen konnte.

** Nach dem Essen sprach mich eine andere Schriftstellerin an. Die Frau, nennen wir sie
E., ist Ende dreif8ig und reist als Kriegsreporterin um die Welt. Thre Biicher sind allesamt
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Ich war iiberrascht, dass mein Bekenntnis eine solche Lawine sehr
personlicher Berichte tiber Angst und Psychopharmaka ausloste. Zu-
gegeben, ich saf8 mit Schriftstellern und Kiinstlern an einem Tisch,
Vertretern einer Bevolkerungsgruppe also, die, wie seit Aristoteles be-
hauptet wird, fiir diverse Formen psychischer Erkrankung anfilliger
ist als andere. Vielleicht beweisen diese Geschichten einfach nur, dass
Schriftsteller verriickt sind. Oder dass die Pharmakonzerne eine nor-
male menschliche Erfahrung erfolgreich medikalisiert haben, damit
sie Priparate zu ihrer «Behandlung» auf den Markt bringen kénnen.”
Vielleicht schlagen sich aber auch mehr Menschen mit Angst herum,
als ich dachte.

«Jal», sagte Dr. W., als ich diese These in unserer nichsten Sitzung
vorbrachte. Dann erzihlte er mir auch eine Geschichte: «<Mein Bruder
veranstaltete frither regelmiflig eine Soiree und lud Redner ein, die
Vortrige zu allen moglichen Themen hielten. Ich wurde gebeten, tiber
Phobien zu sprechen. Nach meinem Vortrag kam jeder einzelne Gast
auf mich zu und erzihlte mir von seinen Phobien. So hoch die offizi-
ellen Zahlen auch sein mogen — ich glaube, sie sind immer noch zu
niedrig angesetzt.»

Mir fiel mein bester Collegefreund Ben ein, ein reicher und erfolg-
reicher Schriftsteller, dessen Name regelmiflig die Bestsellerlisten und
Kinocharts schmiickt. Sein Arzt hatte ihm das Benzodiazepin Loraze-

Bestseller. Sie betete mir eine ganze Litanei von Depressions- und Angstsymptomen her-
unter, unter denen sie litt (unter anderem Trichotillomanie, bei der sich die Betroffenen,
iiberwiegend Frauen, unter Stress zwanghaft die Haare ausreifen) und gegen die ihr Arzt
ihr das Antidepressivum Escitalopram verschrieb. Ich wunderte mich, dass E. es trotz ihrer
Angst und Depression geschafft hatte, Afrika und den Nahen Osten zu bereisen und aus
kriegszerstorten Lindern zu berichten, nicht selten unter Einsatz ihres Lebens. Mir dreht
sich oft schon der Magen um, wenn ich nur ein paar Meilen von zu Hause weg muss. «In
Kriegsgebieten bin ich ruhiger», sagte sie. «Ich weif}, das ist verriickt, aber ich bin gelassener,
wenn ich unter Beschuss stehe. Das ist eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ich kei-
ne Angst spiire.» Wenn sie dagegen auf die Beurteilung eines eingereichten Artikels durch
einen Chefredakteur warten muss, gerit sie oft in einen Strudel aus Angst und Depression.
(Wie schon Freud beobachtete, ist die Angst oft grofler, wenn das Selbstwertgefiihl oder das
Selbstbild in Gefahr ist, als wenn die korperliche Gesundheit bedroht ist.)

* Darin steckt ganz sicher ein Fiinkchen Wahrheit. Ich werde noch ausfiihrlich im dritten
Teil dieses Buches darauf eingehen.
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pam gegen die angstvolle Enge in seiner Brust verschrieben, die ihm
das bedrohliche Gefiihl gab, einen Herzinfarkt zu bekommen.” Auch
Bens Nachbar M. fiel mir ein, Hedgefondsmanager und Multimillio-
nir, der dauerhaft Alprazolam gegen seine Panikattacken einnimmt.
Und mein ehemaliger Kollege G., ein angesehener politischer Journa-
list, der, seit er vor Jahren nach einer Panikepisode in der Notauf-
nahme landete, diverse Benzodiazepine einnimmt, um weitere Anfille
zu verhindern. Oder ein anderer Kollege, B., der vor lauter Angst in
Konferenzen stotterte und Projekte nicht zu Ende fiihrte, bis er Escita-
lopram erhielt.

Nein, nicht jeder befindet sich in den Fingen der Angst. Meine
Frau zum Beispiel nicht. (Gott sei Dank.) Barack Obama dem Ver-
nehmen nach auch nicht. Das gilt auch fiir David Petraeus, den ehe-
maligen Kommandeur der US-Streitkrifte in Afghanistan und friithe-
ren CIA-Direktor; er erklidrte einmal einem Journalisten, obwohl es in
seinem Job Tag fiir Tag um Leben und Tod gehe, verspiire er «nur
selten Stress».” Die besten Quarterbacks im American Football, etwa
Tom Brady und Peyton Manning, haben offenbar auch keine Angst,
zumindest nicht auf dem Spielfeld.”" Ich will in diesem Buch unter
anderem der Frage nachgehen, warum manche Leute aulergewohn-
lich gelassen sind und auch unter enormem Druck die Nerven nicht
verlieren, wihrend andere schon bei dem geringsten Anzeichen von
Stress in Panik geraten.

* Heute reist Ben zwar durch die Welt, schreitet iiber rote Teppiche und kassiert fiir eine
Rede zigtausend Dollar, doch ich erinnere mich noch gut an die mageren Jahre vor Erschei-
nen seines ersten Buches, in denen er von Panikattacken gepackt wurde, sobald wir uns zu
weit von seiner Wohnung entfernten. Die Aussicht auf das Zusammentreffen mit anderen

Menschen auf einer Party machte ihn immer so nervés, dass er vor dem Haus erst einmal
in die Biische reiherte.

** Vielleicht wire es ihm mit etwas mehr Stress besser ergangen: Hitte er sich mehr Gedan-
ken um mogliche Konsequenzen gemacht, so hitte er sich womdglich nicht in das ehebre-
cherische Abenteuer gestiirzt, das zu seinem Niedergang fiihrte.

*** Dass jemand auf dem Spielfeld cool und hart ist, muss allerdings nichts heiflen. Terry
Bradshaw, Ende der 1970er Jahre berithmter Quarterback bei den Pittsburgh Steelers, galt
als furchtloser Gladiator, wurde spiter aber von Depressionen und Panikattacken gequiilt.
Earl Campbell, in den 1970er Jahren ein vierschrotiger, furchteinflofSender Spieler bei den
Houston Oilers, war zehn Jahre spiter wegen Panikattacken ans Haus gefesselt.
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Aber es leiden eben doch so viele Menschen unter Angst, dass ich
mich dieses Buches nicht schimen, sondern damit vielmehr die Gele-
genheit nutzen sollte, einigen meiner vielen Millionen Leidensgenos-
sen Trost zu spenden. Vielleicht, so ruft mir Dr. W. oft in Erinnerung,
ist es sogar eine therapeutische Ubung. «Sie kénnen sich gesund
schreiben», sagt er.

Trotzdem mache ich mir Sorgen. Reichlich. Das liegt in meiner
Natur. (Auflerdem — und das hore ich von anderen oft —, muss man
nicht Angst haben, wenn man ein Buch iiber die Angst schreibt?)

Dr. W. sagt: «Legen Sie Ihre Angst vor dem Buch in das Buch hin-
em.»

Die Planungsfunktion des Nervensystems hat, nach einer langen Evolu-
tion, ihre Kronung in Ideen, Werten und Geniissen gefunden, in denen
sich die soziale Lebensweise des Menschen manifestiert. Nur der Mensch
kann fiir seine ferne Zukunft planen und sich riickblickend am Erreich-
ten erfreuen. Nur der Mensch kann Gliick empfinden. Aber auch nur der

Mensch kann besorgt und dngstlich sein.
Howard Liddell, «The Role of Vigilance in the Development
of Animal Neurosis» (1949)

Gibt es in dem Wust historischer und kultureller Erkenntnisse, die
eine Studie iiber die Angst moglicherweise zutage fordert, iiberhaupt
etwas, das dem oder der einzelnen Betroffenen helfen konnte? Kon-
nen wir — kann ich — die Angst zurtickfahren oder besser mit ihr zu-
rechtkommen, wenn wir begreifen, welchen Sinn und Nutzen sie hat?

Ich hoffe es. Aber wenn ich eine Panikattacke habe, ist daran tiber-
haupt nichts Interessantes. Ich bemiithe mich, analytisch dariiber
nachzudenken, kann es aber nicht — die Panikattacke ist einfach nur
schrecklich, und ich will, dass sie schnell voriibergeht. Sie ist in etwa
so interessant wie ein Beinbruch oder Nierensteine — ein Schmerz, der
bitte authoren soll.

Vor einigen Jahren, ehe ich ernsthaft mit der Recherche fiir dieses
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Projekt begann, las ich auf einem Flug von San Francisco nach Wa-
shington, D.C. ein Fachbuch iiber die Physiologie der Angst. Wihrend
wir sanft iiber den Westen der USA hinwegflogen, war ich in das Buch
versunken und vertiefte mich intellektuell in das Phdanomen. Dieses
absolut elende Gefiihl, das mich manchmal iiberkommt, ist also nur ein
Tumult in der Amygdala?, dachte ich. Die Weltuntergangsstimmung, die
entsetzliche Angst sind das Blubbern der Neurotransmitter in meinem
Gehirn? Das ist ja gar nicht so schrecklich. Gewappnet mit dieser Er-
kenntnis, tiberlegte ich weiter: Der Geist kann durchaus iiber die Mate-
rie triumphieren, ich kann die korperlichen Symptome auf ein gesundes
Maf$ herunterfahren — auf vollig normale physiologische Abldufe —, und
schon wird mein Leben ruhiger. Hier bin ich, sause in 13000 Metern
Hdéhe durch die Luft und bin dabei nicht einmal sonderlich nervos.

Dann setzten die Turbulenzen ein. Sie waren nicht sonderlich stark,
aber kaum begann das Flugzeug iiber den Rockies zu riitteln, war die
neue Perspektive, die Erkenntnis, die ich gewonnen zu haben glaubte,
plétzlich vollig nutzlos. Meine Angstreaktion kam in Gang, und ob-
wohl ich Alprazolam und Dimenhydrinat schluckte, war ich bis zur
Landung mehrere Stunden spiter ein verdngstigtes Hiuflein Elend.

Meine Angst ruft mir in Erinnerung, dass ich von meiner Physiolo-
gie beherrscht werde und die Abldufe in meinem Kérper womdoglich
mehr Einfluss auf das Geschehen in meiner Psyche haben als umge-
kehrt. Diese Erkenntnis reicht zwar von Aristoteles iiber William James
bis hin zu den Forschern, die heute ihre Arbeiten in der Zeitschrift
Psychosomatic Medicineveroffentlichen, sie lduft jedoch einem der pla-
tonisch-cartesianischen Grundsitze im westlichen Denken zuwider,
nach dem die Seele oder der Geist vom Korper abgekoppelt ist und
dariiber entscheidet, wer wir sind und wie wir denken und wahrneh-
men. Der biologische Tatbestand der Angst, der bar jeder Vernunft ist,
fordert unser Selbstbild heraus: Die Angst ruft uns in Erinnerung, dass
wir wie die Tiere Gefangene unseres Korpers sind, der verfallen, ster-
ben, vergehen wird. (Kein Wunder, dass wir Angst haben.)

Und dennoch: Zwar wirft uns die Angst auf unser primitives Rep-
tilien-Selbst zuriick — Kampf oder Flucht —, doch sie ist es auch, die
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uns tiber die Tiere erhebt. «Wire der Mensch ein Tier oder ein Engel»,
schrieb Kierkegaard 1844, «so wiirde er sich nicht dngstigen konnen.
Da er eine Synthese ist, vermag er sich zu dngstigen; und je tiefer er
sich dngstigt, desto grofler der Mensch.» Die Fihigkeit, sich um die
Zukunft zu sorgen, geht Hand in Hand mit der Fahigkeit, fiir die Zu-
kunft zu planen, und erst die Zukunftsplanung (gemeinsam mit der
Erinnerung an die Vergangenheit) ldsst Kultur entstehen und unter-
scheidet uns von anderen Tieren.

Fiir Kierkegaard liegt wie fir Freud das, was uns Angst macht,
nicht in der Welt um uns, sondern vielmehr tief in unserem Innern:
in der Unsicherheit tiber existenzielle Entscheidungen, die wir treffen,
und in der Angst vor dem Tod. Sich dieser Angst zu stellen und dabei
die Auflosung der eigenen Identitit zu riskieren, erlaubt eine Entfal-
tung der Seele und Erfiillung fiir das Selbst. Kierkegaard beschreibt
dies als ein «Abenteuer [...], das jeder Mensch zu bestehen hat: Angst
haben zu lernen, damit er nicht verloren sei, entweder dadurch, dass
ihm nie angst gewesen ist, oder dadurch, dass er in der Angst versinkt;
wer daher gelernt hat, auf die rechte Weise Angst zu haben, der hat das
Hochste gelernt.»

Lernen, auf die rechte Weise Angst zu haben. Ich versuche es. Dieses
Buch ist Teil dieser Bemiithung.
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Kapitel 12
Resilienz

Angst ldsst sich nicht vermeiden, aber sie ldsst sich mindern. Die Schwie-
rigkeit des Angstmanagements besteht darin, die Angst auf ein normales
Niveau herunterzufahren und dann diese normale Angst als Stimulation
zur Steigerung von Wahrnehmung, Wachsamkeit und Lebenslust zu
nutzen.

Rollo May, The Meaning of Anxiety (1950)

Der Essayist, Dichter und Lexikograph Samuel Johnson war ein me-
lancholischer Intellektueller klassischen Stils, der stark darunter litt,
was Robert Burton die «Krankheit der Gebildeten» genannt hat. Im
Jahr 1729, als Johnson zwanzig Jahre alt war, «kam eine furchtbare Hy-
pochondrie tGber ihn; stindig war er gereizt, missmutig und verdros-
sen; Triibsinn und Verzweiflung bedriickten ihn, dass es ein Elend
war», so schreibt James Boswell in Dr. Samuel Johnson: Leben und Mei-
nungen. «Von diesem Ubel war er auch spiter nie génzlich frei.» («Dass
dies bis zu einem gewissen Grade einer Storung des Nervensystems
geschuldet war, erscheint hochst wahrscheinlich», vermutete Boswell).
Es war, wie ein anderer Biograf anmerkte, ein «entsetzlicher Geistes-
zustand, in dem sich intensive Angst mit hochster Hoffnungslosigkeit
abwechselten». Viele Zeitgenossen erwiahnen Dr. Johnsons merkwiir-
dige Ticks und nervose Zuckungen, die auf eine Zwangsstorung hin-
deuten. Er scheint auch unter einer, wie wir es heute nennen wiirden,
Agoraphobie gelitten zu haben. (Einmal sagte er sein Erscheinen als
Geschworener vor dem ortlichen Gericht ab mit der Begriindung,
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dass er «an allen 6ffentlichen Orten beinahe in Ohnmacht» falle.) Dr.
Johnson selbst sprach von «krankhafter Schwermut» und fiirchtete
stets, sein Triibsinn kénnte in Wahnsinn umschlagen. Er konsultierte
nicht nur regelmiflig Burtons Anatomie der Melancholie, sondern las
auch klassische und zeitgenossische medizinische Texte.

In dem verzweifelten Bemiihen, nicht den Verstand zu verlieren,
versteifte sich Dr. Johnson wie schon Robert Burton vor ihm darauf,
dass Muliggang und Triagheit der Ndhrboden fiir Angst und Wahn-
sinn seien. Das beste Mittel dagegen seien stindige Beschiftigung und
ein geregelter Tagesablauf, zu dem beispielsweise gehore, dass er jeden
Morgen um dieselbe Uhrzeit aufstand. «Die Phantasie ergreift nur
dann Besitz vom Geiste, wenn er leer und unbeschiftigt ist», so Dr.
Johnsons Devise. Besonders sympathisch ist mir an Samuel Johnson,
dass er sein Leben lang offenbar vergeblich versuchte, morgens frither
aufzustehen. Hier eine reprisentative Auswahl an Tagebucheintrigen:

7. September 1738: «O Herr, hilf mir ... die Zeit wiedergutzuma-
chen, die ich in Trigheit verbracht habe.»

1. Januar 1753: «Friih aufstehen, damit ich keine Zeit verliere.»

13. Juli 1755: «Ich werde erneut einen Lebensplan entwerfen ...
(1) frith aufzustehen.»

Karsamstag 1757: «Allmichtiger Gott ... Hilf mir, mich von Trigheit
frei zu machen.»

Ostersonntag 1759: «Erweise mir die Gnade, die Ketten der iiblen
Gewohnbheiten zu sprengen. Hilf mir, mich von Miifliggang
und Trigheit frei zu machen.»

18. September 1760: «Entschlossen ... frith aufzustehen ... der
Faulheit entgegenzutreten.»

21. April 1764: «<Mein Ziel ist von nun an (1) Miflige Gedanken ...
von mir zu weisen. Einen niitzlichen Zeitvertreib fir die Mu-
Bestunden zu finden. (2) Miifliggang zu vermeiden. Frith auf-
zustehen.»

Am folgenden Tag (3 Uhr morgens): «Befreie mich von den Qua-
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len des sinnlosen Schreckens ... Gegen liederliche Gedanken
und Mifliggang.»

18. September 1764: «Ich bin entschlossen, frith aufzustehen. Nicht
spdter als sechs, wenn es geht.»

Ostersonntag 1765: «Ich bin entschlossen, um acht aufzustehen ...
Ich nehme mir vor, um acht aufzustehen, denn obwohl ich
dann immer noch nicht frith aufstehe, so wird es viel frither
sein als jetzt, bleibe ich doch oft bis zwei liegen.»

1. Januar 1769: «Ich bin noch nicht imstande, mir viel vorzuneh-
men; ich beabsichtige und hoffe ... um acht aufzustehen und
dann nach und nach um sechs.»

1. Januar 1774 (2 Uhr morgens): «Um acht aufstehen ... Die Haupt-
ursache fiir meine Unzuldnglichkeit ist mein unmethodisches
und unbestindiges Leben, in dem ich sdmtliche Vorsitze breche
... und das vielleicht zu viel Muf3e fiir Phantasie ldsst.»

Karfreitag 1775: «Wenn ich zurtickblicke auf die Vorsitze zur Bes-
serung und Liuterung, die Jahr fiir Jahr gebrochen wurden ...
warum nehme ich mir wieder etwas vor? Ich tue es, weil Besse-
rung unerldsslich und Verzweiflung frevelhaft ist. ... Mein Ziel
ist, ab Ostersonntag frith aufzustehen, nicht spiter als acht.»

2. Januar 1781: «Ich werde nicht verzweifeln. ... Meine Hoffnung ist,
(1) um acht aufzustehen oder friither. ... (5) Miiffiggang zu mei-
den.

Dr.Johnson gelang es nie, regelméfig frither aufzustehen; viele Néchte

arbeitete er bis zum frithen Morgen durch oder streifte, gequilt von

seinen Angsten und Phobien, durch die Straflen Londons.”

Die zitierten Tagebucheintrige verfasste er, wie [hnen sicher aufge-

fallen ist, im Lauf von iiber vierzig Jahren — von Ende zwanzig bis

* Jungste Forschungen zu den Schlafzyklen weisen nach, dass die Schwierigkeiten mit dem
frithen Aufstehen nicht (ausschlieflich) auf eine Charakterschwiche zuriickzufiihren, son-
dern vielmehr biologisch angelegt sind: Manche Menschen sind von ihrem Tagesrhythmus
her »Lerchen», die morgens leicht aus dem Bett kommen und abends frith miide werden,
wihrend andere, die «Nachtigallen», noch um Mitternacht produktiv sind und dafiir mor-
gens nicht aus dem Bett kommen.
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Anfang siebzig; es ist daher schwer zu sagen, was anrithrender ist: die
Vergeblichkeit seiner Anstrengungen, die Trigheit abzustreifen und
frith aufzustehen, oder sein ernsthaftes Bestreben, es weiter zu versu-
chen, obwohl er um die Vergeblichkeit wusste. (Am 1. Juni 1770 schrieb
er in sein Tagebuch: «Naturgemif redet sich jeder Mensch ein, dass er
seine Vorsitze einhalten kann, und nur die Linge der Zeit und die
Zahl der vergeblichen Versuche konnen ihn von seiner Schwiche
iberzeugen.») Walter Jackson Bate, Johnsons wichtigster moderner
Biograph, interpretierte in den 1970er Jahren, als die Psychobiogra-
phie nach Freud’schem Vorbild en vogue war, solche Tagebuchein-
trage — und Samuel Johnsons stindige Ermahnung zur Selbstvervoll-
kommnung — als Ausdruck eines allzu perfektionistischen Uber-Ich;
die andauernde Selbstkritik und das geringe Selbstwertgefiihl, das
damit einhergehe, erklire Dr. Johnsons «depressive Angst» und
viele seiner psychosomatischen Symptome. Samuel Johnsons Freund
Arthur Murphy sah die «Gefahr» der Trigheit darin, dass «sich seine
nicht mit dufleren Dingen beschiftigten Lebensgeister feindselig ge-
gen ihn selbst wendeten. Die Betrachtung seines Lebens und Verhal-
tens war immer streng; und in dem Bestreben, mustergiiltig zu sein,
zerstorte er durch unnoétige Skrupel seinen inneren Frieden.» Wenn
Dr. Johnson auf sein Leben zuriickblicke, schrieb Murphy, «entdeckte
er nichts als nutzlose Zeitverschwendung, korperliche Gebrechen und
geistige Beeintrachtigungen, dem Wahnsinn nahe. Sein Leben, sagt er,
habe er von frithester Jugend an morgens im Bett verschwendet; und
seine anhaltendste Stinde sei eine allgemeine Trigheit gewesen, zu der
er stets geneigt habe, ja, zu der er in Abschnitten seines Lebens von
einer krankhaften Melancholie und einer Miidigkeit des Geistes gera-
dezu genotigt wurde.» Das Streben nach Vollkommenheit mit dem
Ziel, ein positives Bild von sich selbst zu haben, ist fiir die einflussrei-
che Freudianerin Karen Horney typisch fiir eine neurotische Person-
lichkeit. In seinen Schriften, die, so Jackson Bate, «die moderne Psych-
iatrie oft vorwegnahmen», befasste sich Dr. Johnson mit der Frage,
«wie viel menschliches Elend daraus erwichst, dass der Einzelne sich
nicht zu schitzen vermag, und wie viel Neid und andere Ubel sich
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daraus ergeben». Nach Samuel Johnsons eigenem Bekunden erwuchs
sein starkes Interesse an der Biographie als literarischer Form — neben
anderen biographischen Werken schrieb er The Lives of the English
Poets — nicht so sehr aus dem Bemiithen nachzuvollziechen, wie ein
Mensch «gliicklich wurde» oder wie «er die Gunst seines Prinzen ver-
lor», sondern «wie er unzufrieden mit sich selbst wurde».

Aber aufschlussreich ist doch Folgendes: So ungliicklich Dr. John-
son auch war, sosehr er mit sich haderte, weil er der Tragheit nachgab
und bis um zwei Uhr mittags im Bett blieb, so war er doch enorm pro-
duktiv. Er schrieb gegen Honorar Essays wie am Flieband («Es muss
einer schon ein dummer Tropf sein, der aus einem andern Grunde
schreibt als des Geldes wegen», so ein berithmter Ausspruch), doch war
er alles andere als ein blof8er Vielschreiber. Einige seiner Werke, etwa
sein Roman Rasselas, sein Gedicht The Vanity of Human Wishesund die
besten seiner Essays, haben einen festen Platz im westlichen Literatur-
kanon. Die englischsprachige Ausgabe seiner Schriften umfasst sech-
zehn dicke Binde, und da ist das Werk, das ihn berithmt machte, nim-
lich das umfangreiche Dictionary of the English Language, noch gar
nicht enthalten. Dr. Johnsons Einschitzung seines Konnens und seiner
Leistungen stand offenkundig im Widerspruch zur Realitit. Wie die
moderne klinische Forschung nachgewiesen hat, ist das bei Menschen
mit einer melancholischen Disposition hiufig der Fall."

Mit seinem unabléssigen Streben nach Selbstvervollkommnung
und seiner anhaltenden schriftstellerischen Produktivitit ungeachtet
seiner psychischen Qualen bewies Dr. Johnson Resilienz — eine Eigen-
schaft, die in der modernen Psychologie in zunehmendem Maf3e als
michtiges Bollwerk gegen Angst und Depression betrachtet wird. Die
Angstforschung, die sich traditionell darauf konzentrierte, was mit
pathologisch dngstlichen Menschen nicht stimmt, wendet sich mehr
und mehr der Frage zu, warum gesunde Menschen eigentlich resistent

* Da allerdings eine faszinierende Fiille von Studien belegt, dass sich klinisch Depressive
besser einschitzen konnen als Gesunde, liegt die Vermutung nahe, dass ein erkleckliches
Ausmaf an Selbsttiuschung — der Mensch halt sich fiir besser oder kompetenter, als er es in
Wahrheit ist — der psychischen Gesundheit und dem beruflichen Erfolg durchaus zutriglich
ist.
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gegen die Ausbildung von Angststorungen und anderen klinischen
Erkrankungen sind. Dennis Charney, Professor fir Psychiatrie und
Neurowissenschaft an der Icahn School of Medicine at Mount Sinai in
New York, untersucht seit langem ehemalige US-Kriegsgefangene in
Vietnam, die trotz der erlebten Traumata keine Depression oder post-
traumatische Belastungsstorung entwickelt haben. Charney und an-
dere Wissenschaftler haben in einer Vielzahl von Studien aufgezeigt,
dass diese Kriegsgefangenen dank ihrer Resilienz und Akzeptanz die
klinische Angst und den psychischen Zusammenbruch abwenden
konnten, die viele andere ereilten. Die zehn wichtigsten psychologi-
schen Elemente und Merkmale der Resilienz, die Charney ermittelte,
sind Optimismus, Altruismus, ein unerschiitterlicher moralischer
Kompass oder feste Uberzeugungen, Glaube und Spiritualitdt, Hu-
mor, ein Rollenvorbild, soziale Unterstiitzung, die Konfrontation mit
der Furcht (oder das Verlassen der Wohlfiithlzone), ein Lebensziel oder
-sinn und eine gewisse Ubung darin, sich Aufgaben zu stellen und sie
zu bewiltigen. Andere Forschungen belegen, dass Resilienz mit einem
hohen Neuropeptid-Y-Spiegel im Gehirn einhergeht. Man weif$ nicht,
in welche Richtung die Kausalkette verlduft: Hebt eine Veranlagung
zur Resilienz den NPY-Wert im Gehirn, oder ist ein hoher NPY-Wert
im Gebhirn fiir die Veranlagung zur Resilienz verantwortlich, oder ist
es (und das ist das Wahrscheinlichste) eine Kombination aus beidem?
Vieles deutet allerdings darauf hin, dass der NPY-Wert eine starke ge-
netische Komponente hat.”

Ich beschwere mich bei Dr. W. iiber die triiben Aussichten, von meiner
Angst so weit geheilt zu werden, dass mein Buch noch ein erbauliches
Ende findet. Wir unterhalten uns tiber die faszinierenden neuen For-
schungen zur Resilienz, die durchaus Hoffnung machen — aber ich
fithle mich nicht sonderlich resilient. Im Gegenteil, sage ich: Ich habe
doch greifbare Beweise fiir meine genetische Disposition, nicht resili-

* Wie wir in Kapitel 9 gesehen haben, geht aus den Forschungen Jerome Kagans, Kerry
Resslers und anderer Wissenschaftler hervor, dass Gene eine wichtige Rolle fiir die Auspri-
gung von Nervositit und Resilienz spielen.
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ent zu sein: Auf Zellniveau sind bei mir Angst, Pessimismus und
Nichtresilienz biologisch fest verankert.

«Genau deshalb sage ich Thnen doch dauernd, dass ich gar nichts
davon halte, mit welchem Nachdruck man sich heutzutage auf die
Genetik und Neurobiologie psychischer Krankheiten konzentriert»,
sagt er. «So verhirtet sich die Vorstellung, dass die Psyche festgelegt
und starr ist, obwohl sie sich in Wahrheit das ganze Leben tber verin-
dern kann.»

Das weif3 ich ja alles, erwidere ich. Auch, dass die Genexpression
von Umweltfaktoren beeinflusst wird und dass es ohnehin absurd ist,
den Menschen auf Gene oder Umwelt zu reduzieren.

Trotzdem verspiire ich keine grofie Resilienz in mir.

«Sie sind resilienter, als Sie meinen», sagt Dr. W. «Stindig sagen Sie
dch schaffe dies nicht> und <ch schaffe das nicht>. Und trotzdem
schaffen Sie fiir jemanden, der Angst hat, eine ganze Menge. Sie schaf-
fen eine Menge, Punktum! Denken Sie doch nur mal daran, was fiir
Hindernisse Sie tiberwinden mussten, um Ihr Buch fertigzustellen.»

Als der Abgabetermin fiir dieses Buch immer niher riickte und
mich vollig lahmzulegen drohte, nahm ich unbezahlten Urlaub, damit
ich mich auf die Arbeit konzentrieren konnte. Das war nicht ohne
Gefahr: Dass ich in einem Unternehmen, das kurz zuvor Personal ab-
gebaut hatte, in einer Branche (dem Printjournalismus), die gerade
radikal schrumpfte und womoglich vor dem Untergang stand, in einer
Wirtschaft, die die schlimmste Krise seit der Groflen Depression
durchmachte, meine Entbehrlichkeit auch nur andeutete, war alles
andere als eine gute Methode, meinen Job abzusichern. Doch da ich
vor Angst, meinen Termin nicht einzuhalten und meine Familie in
den Ruin zu treiben, zunehmend in Panik geriet, war der Urlaub ein
notwendiges Risiko. Von der Zeit, die ich mit dem unbezahlten Urlaub
gewann, erhoffte ich mir unter dem Druck des drohenden Abgabeter-
mins einen Produktivititsschub.

Der sich nicht einstellte. Was geschah, war Folgendes:

Am allerersten Tag meines unbezahlten Urlaubs erkrankte meine
bis dahin kerngesunde Frau an einem mysterigsen und hartnickigen
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Leiden, das zahlreiche Arztbesuche notig machte (Internist, Allergo-
loge, Immunologe, Endokrinologe) und eine Reihe einander wider-
sprechender Diagnosen nach sich zog (Lupus erythematodes, rheuma-
toide Arthritis, Hashimoto-Thyreoiditis, Morbus Basedow und andere
mehr). Kurze Zeit spiter wurde meine stets gesetzestreue Frau (filsch-
licher- und absurderweise, aber das ist eine lange Geschichte) einer
Straftat bezichtigt. Die Anschuldigung zu widerlegen kostete Tausende
von Dollar und erforderte mehrere Gerichtstermine. Etwa um diese
Zeit wurde meine Mutter von ihrem zweiten Mann wegen einer ande-
ren Frau verlassen, und die beiden (meine Mutter und mein spéterer
Exstiefvater) stiirzten sich in einen, so stand zu befiirchten, fiir sie rui-
nosen Scheidungsprozess. Der neu gegriindeten Firma meines Vaters,
von der ich mir eine Finanzierung der Collegeausbildung fiir meine
Kinder erhofft hatte, brach das Startkapital weg, und er musste sie
dichtmachen. Und so saf ich Tag fiir Tag am Computer und wollte
mein Buch fertigschreiben, machte mir aber stattdessen grofite Sorgen
um meine Familie und tiberpriifte zwanghaft unser schrumpfendes
Bankguthaben, da das Geld viel schneller abfloss, als neues hereinkam.

Dann, an einem frithen Morgen im August — dem letzten Monat
meines unbezahlten Urlaubs —, wachte ich von einem lauten Donnern
und prasselndem Regen auf. Plstzlich krachten Aste und Steine gegen
mein Schlafzimmerfenster, und wihrend ich noch aus dem Zimmer
floh, barst die Glasscheibe nach innen. (Meine Frau und die Kinder
waren zum Gliick nicht in der Stadt.) Auf der Flucht in den Keller
hastete ich gerade an der Kiiche vorbei, da stiirzte die Decke ein — ein
Baum war auf das Dach gefallen. Schrinke fielen krachend zu Boden,
Lampen baumelten an knisternden Kabeln in der Luft. Ein Stiick der
Isolierung 16ste sich von den Uberresten der Decke und blieb im
Raum hingen wie eine herausgestreckte Zunge. Es regnete Dach-
schindeln, deren Splitter auf das Linoleum prasselten. Durch das klaf-
fende Loch im Dach stromte der Regen.

Ich rannte durch das Wohnzimmer, als der nichste Baum auf un-
ser Haus krachte. Alle vier Wohnzimmerfenster gingen gleichzeitig zu
Bruch, das Glas spritzte in alle Richtungen.
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Ich stiirmte die Treppe zum Keller hinunter, um mich unter der
Erde in Sicherheit zu bringen, doch dort stand der Boden schon knapp
zehn Zentimeter unter Wasser, und der Pegel stieg rasch an. Ich ver-
harrte auf der untersten Stufe und tberlegte hektisch, was eigentlich
los war (Wirbelsturm? Atombombe? Erdbeben? Tornado? Auflerirdi-
sche?)” und was ich nun tun sollte.

Wie ich so in Boxershorts dastand, wurde mir das donnernde
Klopfen meines Herzens bewusst. Mein Mund war trocken, der Atem
ging schnell, die Muskeln waren angespannt, das Herz raste, Adrenalin
stromte durch meinen Blutkreislauf — die Kampf-oder-Flucht-Reak-
tion war in vollem Gange. Mein Korper reagierte wie bei einer Panik-
attacke oder einer phobischen Angstepisode. Aber obwohl die Gefahr
nun viel realer war, obwohl mich die riesigen Biume und das einstiir-
zende Dach hitten verletzen oder (wer weif8?) sogar umbringen kon-
nen, ging es mir lange nicht so schlecht wie bei einer Panikattacke. Ich
fiirchtete mich, ja, aber ich staunte auch iiber die Naturgewalt, die es
schaffte, Bdume zu entwurzeln und das scheinbar solide Haus um
mich herum einzureiflen. Es war, konnte man sagen ... aufregend. Eine
Panikattacke ist schlimmer.”

In den nichsten Wochen hatte ich alle Hinde voll zu tun, mich um
unsere Versicherungsanspriiche zu kiimmern und mit Abbruchfir-
men, Immobilienmaklern und Umzugsunternehmen zu verhandeln.
So konnte ich wieder nicht an meinem Buch arbeiten. Als die letzten
wertvollen Tage meines unbezahlten Urlaubs zu Ende gingen, saf ich
in der Patsche. Wenn ich nicht zur Arbeit zuriickkehrte, musste ich
um meinen Job fiirchten; wenn ich aber wieder arbeiten ging, wiirde
ich wahrscheinlich meinen Abgabetermin nicht einhalten kénnen
(und meinen Job woméglich auch noch verlieren). Schlimmer noch
war die Sorge, von auflen die Bestdtigung fiir das zu erhalten, woran

* Es war, wie mein Versicherungsunternehmen spiter erklirte, ein «tornadisches Ereignis».

** Wie zur Bestdtigung wachte ich zwei Néchte spiter mit Bauchschmerzen auf, die um-
gehend eine Panik auslosten, bis ich nur noch ein schlotterndes Hiufchen Elend war. In
meiner Verzweiflung schluckte ich Wodka, Alprazolam und Dimenhydrinat, um mich mog-
lichst schnell zu betduben — womit ich mich wahrscheinlich einer groferen Gefahr aussetz-
te, als es der zerstorerische Sturm vermocht hatte.
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ich seit Jahren felsenfest glaubte: dass ich ein Versager sei, schwach,
abhingig, dngstlich, peinlich.

«Scottl», sagte Dr. W., als ich ihm mein Leid klagte. «Sie sollten sich
mal horen! Sie haben doch schon mal ein Buch geschrieben. Sie er-
nihren Thre Familie. Sie haben einen Job.»

Noch am selben Tag schrieb er mir eine E-Mail:

Als ich nach unserer heutigen Sitzung meine Notizen machte, kam
mir in den Sinn, dass Sie positives Feedback besser internalisieren
miissen. ... [hre Fahigkeiten sind von dem Bild Ihrer Unzuldnglich-
keit, das Sie im Kopf haben, weit entfernt. Bitte versuchen Sie es
damit, machen Sie sich das zu eigen.

Ich schrieb zuriick:

Ich versuche ja, mir das zu eigen zu machen — aber ich schiebe es
immer gleich wieder weg, mache einen Riickzieher, finde Gegenar-
gumente.

Er antwortete:

Scott, positives Feedback wegzuschieben, ist die automatische Re-
aktion. Deshalb lisst sich das auch nur so schwer dndern. Aber am
Beginn dieses Prozesses steht der Widerstand gegen das Negative
und Destruktive.

Einen Versuch ist es wert.

Das Paradoxe daran ist, dass Dr. W. mir stindig erklirt, wenn ich zu
psychischer Gesundheit und Angstfreiheit gelangen wolle, miisse ich,
wie er es in Anlehnung an die Arbeit des kanadischen Psychologen
Albert Bandura bezeichnet, meine Selbstwirksamkeitserwartung star-
ken. (Wer immer wieder seine Kompetenz und Befihigung, Aufgaben
zu meistern, unter Beweis stellt, und zwar trotz Angst, Depression
oder Vulnerabilitit, stirkt laut Bandura sein Selbstvertrauen und seine
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psychischen Krifte, die dann als Bollwerk gegen Angst und Depres-
sion fungieren.) Beim Schreiben meines Buches musste ich mich in
meiner Angst, Scham und Schwiche suhlen, der «hilflosen Abhingig-
keit», die den Psychiatern im McLean Hospital zufolge meinem Ur-
groflvater zum Verhidngnis geworden war. Andererseits lasst mein Wi-
derstand gegen ihre zersetzende Wirkung auf Ressourcen in mir
schliefSen, mit denen ich sie iiberwinden kann. Da ich mich fiir dieses
Buch in meine Angst hineingewtihlt habe, kann ich mich vielleicht auf
der anderen Seite wieder hinauswiihlen —nicht, dass ich ihr endgtiltig
entkommen oder von ihr geheilt werden kénnte. Dennoch: Mein
Buch erzihlt zwar in aller Ausfiihrlichkeit von meiner Hilflosigkeit
und Unfihigkeit, doch mit seiner Fertigstellung beweise ich auch
meine Leistungsfihigkeit, Ausdauer, Produktivitit — und, ja, Resilienz.

Obwohl ich auf Medikamente angewiesen bin, immer wieder mit
einem Klinikaufenthalt lieb4dugle, von meinen Vorfahren einen patho-
logischen Genotyp geerbt habe, mit einer hohen Vulnerabilitit leben
muss und unter den, wie ich es manchmal empfinde, unertraglichen
korperlichen und emotionalen Qualen meiner Angst leide, bin ich
moglicherweise gar nicht so schwach, wie ich immer glaube. Betrach-
ten wir den ersten Satz dieses Buches: «Ich habe den ungliickseligen
Hang, in entscheidenden Situationen schwach zu werden.» Diese Aus-
sage kommt mir richtig vor. («In seinen Gefiihlen iibertreibt der Neu-
rotiker unbewusst seine Schwiche und besteht auf ihr mit aller Zdhig-
keit», so Karen Horney in Der neurotische Mensch unserer Zeit.) Aber
wie Dr. W. immer betont, habe ich trotz meiner lihmenden Angst
meine Hochzeit eben doch tiberlebt und es (bislang) geschafft, mehr
als zwanzig Jahre leistungsfahig und eintréglich zu arbeiten.

«Scott», sagt er. «Sie haben in den letzten Jahren eine Zeitschrift
geleitet, viele Titelgeschichten verfasst, an IThrem Buch gearbeitet, sich
um lhre Familie gekiimmert, die Zerstérung Ihres Hauses und die
normalen Wechselfille und Herausforderungen des Lebens bewil-
tigt.» Ich wende ein, dass ich das nur mit Hilfe (zum Teil starker) Me-
dikamente geschafft habe und dass alles, was ich geleistet habe, von
stindiger Sorge und hiufiger Panik begleitet war, dass ich immer kurz
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vor dem Zusammenbruch stehe, der mich als der dngstliche Schwich-
ling entlarven wiirde, der ich bin.

«Sie haben ein Handicap — die Angststorung», sagt er. «Aber Sie
kommen damit zurecht, und ich wiirde sagen, Sie haben trotzdem Er-
folg. Ich glaube immer noch, dass wir Sie davon heilen konnen. Bis es
so weit ist, miissen Sie aber einsehen, dass Sie, gemessen an dem, wo-
mit Sie sich herumschlagen, viel erreicht haben. Sie miissen sich das
hoher anrechnen.»

Die Fertigstellung und Veroffentlichung dieses Buches — ja, das 6f-
fentliche Fingestindnis meiner Schmach und meiner Furchtsamkeit
— werden mir, so hoffe ich, Kraft geben und Angst nehmen.

Ob es so kommt, werde ich wohl schon bald wissen.



