ERWARTUNG

Er lernte ihn am Anfang seiner Suche kennen, doch
was es wirklich mit ihm auf sich hatte, erfuhr er erst
am Ende. Zwischen Anfang und Ende zogen sich
lange Jahre dahin, deren Echo noch nicht verklun-
gen ist, ebensowenig seine Existenz, auch wenn sein
Bild verschwamm und kein Zweifel blieb, er wiirde
ihm nie mehr begegnen, nie wieder mit ihm spre-
chen konnen.

Dennoch ist er zutiefst tiberzeugt, dall er noch
hier ist, daB er jederzeit gehen kann und ihn treffen
wird. Hin und wieder sucht er sein Gedachtnis auf. Dann
erscheint er mit einer Macht, daB3 er ihn mit den Han-
den zu greifen, mit den Ohren zu hoéren glaubt. Dabei
ist er fest mit bestimmten Orten verkntipft, die ihn er-
scheinen lassen, wenn er vortibergeht.

Das Geddichtnis ruft keinen Augenblick zuriick, dem
nicht ein Ort verbunden.

Augenblicke aus Winter-, Herbst- oder Sommer-
tagen, in denen er erscheint — ruhig lichelnd, kraftig,
aufrecht, die Brust vorgeschoben, in nie veranderter
Sitzhaltung, mit nie veranderter Blickrichtung, selbst

wenn er mit anderen sprach. Und immer parat der Aus-



druck der Uberraschung, als habe er gerade etwas Selt-
sames erfahren.

Zahlreiche Orte verbinden sich mit ihm, deren wich-
tigste: die Ashar-Moschee samt ihrer Umgebung, die
StraBe am Tor der Barbiere, das auf den weiten, saulen-
gerahmten Platz fuhrt, mit der Sonnenuhr auf der West-
seite und den Bogengangen mit den Schlafriumen.
Schatten, ehrfurchtgebietende Scheiche und der Hauch
der Frommen, die sich hier beharrlich der Erkenntnis
und der Liebe des Erhabenen widmen.

Unmaglich ist die Liebe, wo die Erkenninis fehlL.

Augenblicke weisen in die Kindheit, als alles noch
auf ihn zukam, als der Blick einfach nach vorn gerichtet
war. Zu dieser Strafle kam er als Junge, noch keine zehn
Jahre alt. Er hatte den Hussain-Platz tiberquert — die
Gitterzaune, die die Straen teilten, gab es noch nicht.
Der Ort war in sich geschlossen, anheimelnd. Ganz in
der Nahe endete die StraBenbahn Nummer 19. Trist der
Anblick der Wagen, die er in einem fernen Winkel sei-
nes inzwischen so beschwerten Gedachtnisses betrach-
tet, blaBgelber Anstrich, schwarze Rader, grelle Lam-
pen.

Wie hatte er zu ihm gefunden?

Mit Bestimmtheit kann er darauf nicht antworten.
Vielleicht war es auf dem Heimweg gewesen, als er mit
seinen Kameraden aus der nahe gelegenen Schule kam
und sie gemeinsam umherzogen. Einmal damit begon-
nen, die Welt zu erkunden, tiberquerten sie den Hus-
sain-Platz oder den Bait-al-Kadi-Platz. Auf den Ataba-



und Opernplatz hingegen, beide nicht weit entfernt
nach den Kriterien spaterer Zeit, wagten sie sich nur in
Begleitung ihrer Viter oder anderer Verwandter.

Alles ist relativ.

Gemessen am Staunen von damatls, kime das Uber-
queren der Ashar-StraBe heute dem Erreichen des Stud-
pols oder Sibiriens oder der Beringstrae gleich. Da-
mals hatte der Gang durch ein dunkles Gew6lbe mehr
Schauder und Gruseln hervorgerufen, als es spater
irgendwelche Machte vermochten.

Der Anfang bildet stets etwas Grofartiges, doch kein An-
fang ist wiederholbar.

Der Anfang ist ein Moment, der Ort und Zeit in sich
vereint. Einige Einzelheiten kann man festmachen, an-
dere verlieren sich im unfafbaren Dunkel der gesamten
Struktur. Deshalb vermag er auch nicht zu sagen, wann
er Scheich Tuhami zum ersten Mal sah. Wie hatte er zu
ihm gefunden? Eine eindeutige Antwort gibt es nicht.
Sicher ist nur, daB} er zu den ersten gehorte, die ihn ken-
nenlernten und haufig aufsuchten. Der Scheich ver-
kaufte alte Bucher aus den unterschiedlichsten Berei-
chen: islamisches Recht, Koranexegese, Geschichte,
Romane aus dem vorigen und dem jetzigen Jahrhun-
dert. Die Buicher hatte er entlang der grauen, brock-
ligen Mauer aufgestapelt, und jeder Packen war mit
einem Strick verschntrt. Er hockte auf einem der Sta-
pel, die Hinde ruhten auf den Knien. Von Zeit zu Zeit
nahm er einen Kugelschreiber und schrieb den Preis auf

die Ruckseite eines Buchs. Der Scheich stritt nicht



herum, lieB sich auf keine Diskussion ein. Hatte er das
Gefuhl, daB jemand ein Buch unbedingt haben wollte,
aber nicht gentigend Geld besal, nickte er und tiberlie
es ihm zu dem Preis; den der Kunde vorgeschlagen
hatte. Sobald er jedoch sptirte, dafl jemand nur aus Spie-
lerei zu handeln begann oder thn gar von oben herab
behandeite, bedachte er ihn mit einem strengen, un-
nachgiebigen Blick.

Der Tag wird aus der Nacht geboren, und aus dem Tag ent-
schliipft die Nacht.

Zunachst hatte ihn der Scheich nur beobachtet, wort-
los und giitig. Nachdem er sich vergewissert hatte, dal
sich der Junge trotz seines Alters schon ernsthaft fir Bu-
cher interessierte, wies er ihn auf diesen oder jenen Titel
hin. Der Junge nahm das empfohlene Buch, kauerte sich
am anderen Ende des Gehsteigs hin und stand erst auf,
wenn er die letzte Seite gelesen hatte. Oftmals hielten
ihn die Phantasiewelten so gefangen, dal3 er daraus erst
erwachte, wenn das Tageslicht schwand und der Abend
dammerte. Das war die Stunde der Laternenanzunder,
die eine schmale Leiter an den Pfahl stellten und flink
hinauf stiegen. In der Hand hielten sie einen langen
Stiel, an dessen Ende sich etwas Rundes, Ballihnliches
befand. Jeden Tag beobachtete er die Manner bei ihrer
Arbeit. Wenn er spéter eine neue Stadt erkundete und in
Alleen oder auf Briucken Laternen sah, erinnerte er sich
immer an jene unbekannten vorbeieilenden Ménner.

Stadte zum Besuchen, nicht zum Bleiben.

Sobald er sich Scheich Tuhamis Gestalt herauf-



beschwort, sieht er ihn auf einem Stapel Biicher hocken
und rdtselhaft licheln. Er schaute gen Westen, als er-
warte er, dafl dort gleich etwas geschehen oder jemand
unverhofft erscheinen werde. Vielleicht hing er auch
nur in Gedanken einer Geschichte nach, die auBer ihm
niemand kannte. In jenen Tagen war der Himmel tiber
der Stadt von makeiloser Kiarheit. Stand man auf dem
Mukattam-Huigel, konnte man mit guten Augen die
Steine der Pyramiden zahlen.

Die Pyramiden ...

Sie waren Scheich Tuhamis Ziel, das Zentrum all sei-
ner Interessen und Gedanken, der Grund, warum er in
dieser Stadt lebte. Von seinem erhoéhten Platz aus um-
kreiste sein Blick die Pyramiden, als wolle er sich jedes
Detail einpragen. Selbst die zahlreichen Gebaude, die
zwischen dem Ashar-Platz und dem Gise-Htigel errichtet
worden waren, konnten ihn nicht davon abhalten, die
monumentalen Bauten mit dem Blick zu umfangen.

Busweilen erfaft der Geist Dinge, die das Auge nicht sieht,
und bisweilen sieht das Auge Dinge, die der Geist nicht durch-
schaut.

Geschieht es nicht des 6fteren, dal man zwar Dinge
klar und deutlich sieht, die aus dem Blickfeld langst ent-
schwunden sind, dal man aber Vorgéinge, die sich un-
mittelbar vor einem abspielen, nicht wahrnimmt? Doch
damit steht man nicht alleine da, es ist das Los der gan-
zen Menschheit.

Er sagte, daBl man vom mittleren Minarett der Ashar-

Moschee aus die beste Sicht auf die Pyramiden im



Westen habe ... Warum sprach er immer vom Westen?
Hat je ein Mensch Pyramiden im Osten gesehen? Gab je
ein alter Text dartiber Auskunft?

Eine klare Sicht habe man zweimal am Tag, bei Son-
nenaufgang und bei Sonnenuntergang. Und obwohl
sich das Minarett der Muhammad-Bey-Abu-Dhahab-Mo-
schee 1n unmittelbarer Nahe befinde, biete es auch
nicht annahernd die gleiche Aussicht. Allerdings zeig-
ten sich die Pyramiden immer wieder anders. Jahrelang
habe er das zu den funf Gebetszeiten bis ins kleinste be-
obachten kénnen, also dreimal bei gleiBendem Sonnen-
licht, einmal, wenn die Nacht herabsank, und einmal,
wenn sie, matt geworden, sachte wich. Jeden Tag war er
flinfmal die Wendeltreppe hinaufgestiegen, die, schmal,
wie sie ist, gerade nur einer Person Platz bietet. Noch
heute reden viele Menschen von seiner Stimme; sie sei
so kraftig gewesen, dal3 sie noch in grofer Entfernung
deutlich vernehmbar gewesen sei.

Er sprach davon, wie unterschiedlich die Pyramiden
am Tag und in der Nacht aussahen.

Du kannst sie selbst im Dunkeln erkennen ?

Seine langen, diinnen Finger zupften an dem spitz
zulaufenden Bart. Die Pyramiden lieBen ihn nie los.
Konnte er sie nicht mit dem Blick erspahen, nahm er sie
mit dem Herzen wahr. Wer seine ganze Aufmerksamkeit
auf ein Ziel lenkt, der sieht, selbst in der Abenddamme-
rung oder im Morgengrauen, die Dinge klar und deut-
lich. Wer sich gegen Schwiche, VerdruB3, Verzweiflung

wehrt, wer verbissen dagegen ankampft, erlebt Wunder.
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Was gerade noch klar schien, verschlieft sich einem im
ndchsten Moment, und was im verborgenen lag, tritt plotzlich
aus dem Dunkel hervor.

Mehr offenbarte er nicht tiber das Sehen und dessen
Blockierung. Uberanderes sagte er nichts. Warum hatte
er sich an der Ashar-Universitat einschreiben lassen?
Welche Facher hatte er gewahitr Wo gewohnt? in wel-
chem Quartier?

Er war nicht sonderlich gesprichig. Einzig wenn es
um die Pyramiden ging, sprudelten die Worte aus ihm
heraus, folgte unablassig Satz auf Satz. Kam aber das Ge-
sprach auf ihn selbst, geizte er mit Auskinften und
brachte keinen Ton hervor.

Dieses Schweigen bewirkte, daB3 er selbst schon friih-
zeitig den Wunsch verspiirte, sich nicht mit MutmaBun-
gen zu begnigen, sondern zum Kern der Sache vorzu-
dringen. Solange er ihn kannte, hat er davon nicht
abgelassen, und so kam es, daf er sich im Lauf der Zeit
uber einige Dinge GewiBheit verschaffen konnte. Zum
Beispiel erfuhr er, daBl der Scheich wegen der Pyrami-
den in die Ashar eingetreten war, das Studium aber
nicht abschlossen hatte, was auch wieder mit den Pyra-
miden zu tun gehabt hatte. In beiden Faillen hatte er
nicht aus freien Stiicken gehandelt, sondern war einem
Auftrag nachgekommen, dem er sich nicht verweigern
konnte.

Wer fragt, ist unwissend, aber ist, wer eine Antwort gibt,
wissend?

Absolute GewiBheit ist nicht zu erlangen. Bisweilen
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bleibt dem Menschen nichts anderes tibrig, als durch ein
Labyrinth endloser Fragen und Erklirungen zu irren.
Hatte er an der Ashar studieren wollen, weil er im
Akbagha-Archivoderin der Tibars-Bibliothek alte Hand-
schriften zu entdecken hoffte? Jeder kann die Biblio-
theken der Ashar-Universitat aufsuchen und so viele
Biicher lesen, wie er will. Doch Handschriften kann nur
einsehen, wer sich dortals eingeschriebener Student auf-
halt und durch besondere Leistungen auszeichnet. War
das der Grund, warum er an der Ashar studieren wollte?
Oder meinte er, das, wonach er suchte, im Minarett zu
finden? Hatte er deshalb alles getan, um die Stellung des
Muezzins zu erhalten? Er beherrschte den Gebetsruf
meisterhaft, besall eine melodische Stimme, betonte
kraftig und deutlich, wuBlte den Nachhall ergreifend
wirken zu lassen. Deshalb warteten so viele Menschen
darauf, daB er aufs Minarett stieg, gen Westen schaute,
die Hande hob, die Finger an die Ohren legte und dann
den Ruf erschallen lieB3.

Oder war es ihm einfach nur um die Sicht auf die
Pyramiden gegangen?

Wire er darauf ausgewesen, hitte er sich in der Gu-
juschi-Moschee, oben auf dem Mukattam-Hiigel, oder
in der Moschee der Sieben Deszendenten bewerben
koénnen.

Hatte er nach einem verborgenen Schatz gesucht?

Wer ausdauernd strebt, erreicht sein Ziel, und wer die
Hiirde der Zeit nimmt, gewinnt Hellsichtigkeit.

Als der Junge Scheich Tuhami kennenlernte, saf} er
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wie immer auf dem Gehsteig in der Nahe des Tors der
Barbiere. Zu seinen Fuflen bewahrte er dicke Leder-
folianten auf — alte Handschriften. Nur zweimal im Jahr
entfernte er sich von seinem Platz, an den Tagen, wenn
das groBle und das kleine Fest gefeiert wurden. Bereits
zwei Tage vor dem Feiertagsgebet wimmelte es in
der Gegend von Sicherheitsbeamten, weil der Fuhrer es
nie versaumte, am Gebet in der Hussain-Moschee teilzu-
nehmen. Erstaunlicherweise behandelten die Beamten
Scheich Tuhami mit freundlichem Respekt; weder mit
Worten noch mit Blicken gingen sie so grob mit ihm um
wie mit den anderen Stralenhindlern oder mit den
Landstreichern und Bettlern. Scheich Tuhami packte
seine Blicher zusammen und brach schweigend auf —
wohin, das blieb sein Geheimnis.

Er hat ihn nie danach gefragt. Der leere Platz lehrte
ihn frihzeitig, was Einsamkeit bedeutet — ein Gefuhl,
das ihn lange qualte. Wie oft hatte er sich mit der Frage
herumgeschlagen, wie weit der Scheich in seinem Bemu-
hen, die Pyramiden ganz zu begreifen, gekommen war.

Das Gefiihl, eine Etappe hinter sich gebracht zu haben, ist
relativ.

Erst nach Jahren, als sie sich nahergekommen wa-
ren, hatte ihm der Scheich anvertraut, wie es ihn nach
Kairo verschlagen hatte. Er war Marokkaner, und seine
Wurzeln gingen auf einen Stamm zurtck, der im Stiden
der Sahara lebte. Daher seine dunkle Haut und sein
krauses Haar. Das Dorf, in dem er geboren wurde, be-

fand sich in einer bergigen Gegend, aber da es in ein tie-
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fes Tal, das Wadi Zamm, gebettet lag, war von den Hau-
sern, Wegen und Plitzen selbst aus der Entfernung von
nur wenigen Metern nichts zu erkennen. Daftir mulite
man sich-schon hinunter ins Tal begeben.

Ewn Wort, ein Blick, eine Gebdrde — schon nimmt das
Schicksal einen anderen Lauf, und das Leben verdndert sich.

Er war ein wilbegieriges Kind gewesen, und deshalb
unterrichtete ihn ein Scheich, der nicht nur die Lander
des Orients bereist hatte, sondern auch Schwarzafrika.
Er unterwies ihn in den Naturwissenschaften, der Philo-
sophie und der Literatur, bis er zum jungen Mann her-
angereift war. Eines Tages horte er, dal eine Karawane
zur Pilgerfahrt aufbrechen werde, da verspiirte er den
heiBen Wunsch, sich ihr anzuschlieBen. Er beriet sich
mit dem Scheich, der seinen Entschlul segnete und ihn
in seiner Absicht bestarkte.

Also brach er auf, getrieben vom Wunsch, die heili-
gen Stitten zu besuchen. Demiitig und im geweihten
Zustand des Mekka-Pilgers betrat er den Boden von
Hedscha und schickte sich willig in die gebotenen
Riten. Er schlofl sich dem Strom der Menschen an,
scherte keinen Schritt aus der Menge aus. Er erklomm
den Berg Arafat und rief zu Gott. Unvergessen der An-
blick der Menschenmasse, die, in weile Ticher gehiillt,
in dunkler Nacht auf den Pfaden des Bergmassivs gen
Muzdalifa zog. ﬁberwéiltigend der Augenblick, da sein
Blick zum ersten Mal auf die mit einem schwarzen Bro-
kattuch verhiillte Kaaba fiel. Er labte sich am Wasser des

Zamzam-Brunnens. Aber die starkste Ruhrung tber-
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kam ihn, als er vor dem Grabmal Muhammads, des Er-
wahlten, stand.

Kaum war er mit der Karawane ins Wadi Zamm zu-
rickgekehrt, suchte er, ohne sich auch nur einen Mo-
ment Ruhe zu gonnen, den weisen Scheich auf, um ihm
von seinen Erlebnissen zu erzahlen.

Nachdem der Scheich lange zugehort hatte, fragte er
plotzlich: «Was hast du von den Pyramiden gesehen?»

Er gerietins Stottern, stammelte: «So genau habe ich
sie nicht zu sehen bekommen, deshalb kann ich auch
keinen klaren Eindruck wiedergeben.»

Der Scheich wandte sich ab: «Fir jemanden, der
nach Wissen und Weisheit strebt, ist es schmahlich, nicht
von der Sehnsucht verzehrt zu werden, ein Wunderwerk
zu betrachten. Bist du nicht zweimal durch Kairo ge-
kommen?»

Er nickte.

«Warst du etwa nicht nur einen Sprung weit von
ihnen entfernt? Wenn das nicht mangelnder Eifer ist,
weil} ich nicht, wie man es nennen soll.» Er kehrte ihm
den Riicken zu und senkte den Kopf.

Ihm blieb nichts, als wegzugehen. Von Stund an
fiihlte er sich nirgendwo mehr wohl, und kein Schlaf
brachte ihm Erquickung. Er begriff, daB} er in seinem
Heimatort nicht linger verweilen konnte und die Zeit
der SeBhaftigkeit zu Ende gegangen war. Er muBte auf-

brechen.

Aus dem Arabischen von Doris Kilias
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