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PROLOG

Die Französische Revolution war ein Drama mit vielen Hand
lungsträgern, die buchstäblich bis aufs Messer miteinander kon

kurrierten. Gleichzeitig bekannten sich ihre Akteure selbstlos zum 
Fortschritt der Menschheit und glaubten, ihre wohlmeinenden Ab
sichten erfüllten ihre Mitbürger mit der nämlichen Begeisterung. So 
entfesselten sie eine Dynamik, die rasch ihrer Kontrolle entglitt und in 
Chaos, Gewalt und Zerstörung einmündete. Das hatte keiner der Pro
tagonisten vorhergesehen, geschweige beabsichtigt. Gleichwohl war 
es die Folge ihres idealistischen wie revolutionären Handelns, das von 
zwei Imperativen beherrscht wurde, die Jean-Jacques Rousseau im 
«Contrat social» benannt hatte: «Wenn man danach forscht, worin ge
nau sich das größte Gut für alle erfüllt, welches das wahre Ziel jeg
licher Gesetzgebung sein muss, wird man feststellen, dass es sich auf 
diese beiden wichtigsten Prinzipien beschränkt, die Freiheit und die 
Gleichheit».1 

Die Pointe von Rousseaus Feststellung richtete sich gegen den 
 Ancien Régime, der allein dem König unumschränkte politische Hand
lungsvollmacht zusprach. Dem setzte die Revolution ein Konzept von 
Politik entgegen, das sich auf die Vorstellung einer Gesellschaft grün
dete, die sich in der Verwirklichung der allen verbindlichen vertu 
 publique erfüllte.2 Diese Tugend werde durch die volonté générale, das 
selbstlose Eintreten der Bürger für das öffentliche Wohl gewährleistet, 
das sich an den Prinzipien von Freiheit und Gleichheit orientierte. 
Beide wurden in der 17  Artikel umfassenden Erklärung der «Men
schen- und Bürgerrechte» der Nationalversammlung vom August 1789 
ausführlich gewürdigt. In den folgenden Jahren wurden diese Prinzi
pien von den unterschiedlichen Akteuren der Revolution unablässig 
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bekräftigt und in Anspruch genommen. Daraus entwickelte sich eine 
erbitterte, von zunehmender Radikalisierung geprägte Konkurrenz, 
die das Gelingen der Revolution in Frage stellte. Um diese Gefahr zu 
bannen, verfiel die Partei der Jakobiner, die sich die Führung der 
 Revolution erobert hatte, auf die Gleichschaltung von Tugend und 
Terror, ein Konzept, das deren Führer Robespierre am 5. Februar 1794 
in einer Grundsatzrede über die Prinzipien einer moralisch begrün-
deten Politik rechtfertigte: «Wenn die Tugend zu Friedenszeiten allein 
die Kraft der demokratischen Regierung ausmacht, so gilt für eine 
 Revolution, dass sich diese Kraft gleichermaßen aus der Tugend und 
dem Terror speist: Ohne die Tugend ist der Terror verderblich und 
ohne Terror ist die Tugend ohnmächtig. Der Terror ist nichts anderes 
als die rasche, strenge und unbeirrbare Justiz. Der Terror ist damit ein 
Ausfluss der Tugend».3 

Die vertu publique war das Ideal der Revolution, die terreur das 
 radikalste Mittel der Jakobiner zu ihrer Durchsetzung. Mit der gewalt
samen Ausschaltung ihrer ärgsten Konkurrenten, der Girondins, An
fang Juni 1793 begann die Schreckenszeit, die rund ein Jahr bis zum 
Sturz Robespierres im Juli 1794 währte, die aber gleichwohl dem ge
samten Verlauf der Französischen Revolution eine Signatur aufprägte, 
auf die deren Gegner und Befürworter später immer wieder rekur
rierten. Dieser Umstand rechtfertigt den Titel, den der Verfasser sei
ner Darstellung der Französischen Revolution gab. 

Die Revolution war immer die Sache einer Minderheit, die ver
suchte, eine Mehrheit für ihr Projekt zu gewinnen. Das geschah stets 
mit Zwang, der Widerstand weckte, der mit einer Verschärfung des 
Zwangs beantwortet wurde. Das setzte eine Eigendynamik und Selbst
radikalisierung in Gang, die schließlich die Schreckensherrschaft her
vorbrachte: Die Revolution verschlang ihre eigenen Kinder. Schon 
nach dem Zusammentreten der Generalstände, einer Repräsentativ
versammlung gewählter Vertreter von Klerus, Adel und Drittem Stand, 
die seit Anfang Mai 1789 in Versailles tagten, begannen Machtkämpfe, 
die sich rasch in immer neuen Frontstellungen ausdifferenzierten.

Damit kam ein Drama in Gang, das in ganz Frankreich wie in 
 Europa lebhaften Widerhall fand und das so gut wie ausschließlich 
von den auf der Pariser Bühne agierenden Konkurrenten vorangetrie
ben wurde. Alle Versuche, der Entwicklung Einhalt zu tun, die revolu
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tionäre Dynamik zu bändigen, scheiterten regelmäßig an den radi kalen 
Stürmern und Drängern. Der Prozess folgte keinem Plan, gehorchte 
keiner Regie, sondern wurde stetig von antagonistischen Interessen 
und Kräften befeuert. Sie alle suchten Antworten auf Entwicklungen, 
die von der schieren Dynamik der Abläufe freigesetzt wurden. Aus
nahmslos waren es neue Herausforderungen, die nach Lösungen ver
langten, für die es kein Vorbild gab. Das verweist auf eine Grundtat
sache, die erst von der sich stürmisch entfaltenden Revolution geschaf
fen wurde, denn sie räumte nicht nur politische und gesellschaftliche 
Antiquitäten ab, sondern zerstörte auch die Handlungssicherheit ihrer 
Akteure. Das schuf ein Dilemma, das Alexis de Tocqueville im Schluss
wort von «De la Démocratie en Amérique» in dem Satz dingfest machte: 
«Seit die Vergangenheit nicht mehr die Zukunft erhellt, irrt der 
menschliche Geist im Dunkeln».4

Tocquevilles Feststellung hat nichts von ihrer Gültigkeit einge
büßt, weshalb das vergangene Geschehen der Französischen Revolu
tion noch heute verstörend aktuell anmutet, zumal der Blick, den man 
auf die Vergangenheit wirft, immer auch beeinflusst wird von Erfah
rungen und Irritationen der eigenen Gegenwart. Gewiss, die Ge
schich te wiederholt sich nicht, und der Vergangenheit sind auch keine 
Lehren für die Gegenwart abzuschauen, aber ihre Kenntnis fördert 
vielleicht die Einsicht in eigene Problemlagen.

MünchenSchwabing, im Herbst 2013 Johannes Willms



ZWEITES KAPITEL

DIE REVOLUTION DER MASSEN



Die Nachricht von der Entlassung Neckers verbreitet sich am Vor
mittag des 12. Juli, einem Sonntag, wie ein Lauffeuer in Paris. 

Jetzt, so war man sich gewiss, würde der König die unbotmäßigen 
 Generalstände wie ein beliebiges Parlement von Versailles in eine ent
legene Provinzstadt verbannen. Damit bereitete man nur deren längst 
beabsichtigte Auflösung vor. Das war eine mögliche Konsequenz. 
Noch gefährlicher erschien vielen jedoch die Aussicht auf eine sofor
tige Verschärfung der Versorgungskrise. Das Brot für die Massen 
würde noch knapper und teurer werden, und dahinter erhob sich die 
Schreckensvision eines Staatsbankrotts verbunden mit der Einstel
lung aller Zahlungen für Staatsrenten und Anleihen, in die die Begü
terten einen Teil ihrer Vermögen investiert hatten.1 

Der Sturz Neckers machte auf einen Schlag alle Hoffnungen zu
nichte. Gegen Mittag strömte eine verstörte Menge im Palais-Royal 
zusammen. Der mitten in der Stadt gelegene Komplex aus Ladengale
rien, Spielhöllen und Cafés gehörte dem Duc d’Orléans, der es ver
standen hatte, den Erfolg dieses Vergnügungszentrums durch eine 
 liberale Hausordnung zu fördern.2 Schon vor der Zusammenkunft der 
Generalstände in Versailles war der Palais-Royal das Forum gewesen, 
das die öffentliche Meinung mit neuen Schlagworten versorgte. Kaum 
aber hatten die Vertreter der Stände ihre Sitzungen in der nur zwölf 
Meilen von Paris gelegenen Residenz des Königs begonnen, entwi
ckelte sich hier, wie Rivarol schrieb, eine parallele Versammlung. 
«Der Palais-Royal wurde zur Esse, deren Funken in allen Köpfen he-
rumspukten. Im Café de Foy formierte sich eine weitere Assemblée des 
Communes, die durch die Leidenschaft ihrer Beratungen, die ununter
brochene Andauer ihrer Sitzungen und die Zahl ihrer Mitglieder die 
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in Versailles tagende Versammlung übertraf. Diese neuen Communes 
häuften Antrag auf Antrag, Beschluss auf Beschluss; sie hatten ihren 
Präsidenten und ihre Redner. (…) Und nicht genug damit, dass sie zu 
den eigentlichen Communes in Konkurrenz traten, verbrüderten sie 
sich auch bald mit diesen. Sie entsandten Abordnungen nach  Versailles 
und diese wurden hier vom Plenum empfangen und angehört».3 

Einer der Agitatoren im Palais-Royal war Camille Desmoulins. Er 
gehörte zu jenen publizistischen Feuerköpfen, die mit Artikeln und 
Pamphleten die öffentliche Meinung beeinflussten. Auf einem Tisch 
vor dem Café du Foy stehend wandte er sich an die Menge: «Bürger, 
wir dürfen keinen Augenblick säumen. Ich komme von Versailles.  
M. Necker ist entlassen worden. Dieser Schritt ist die Sturmglocke, die 
den Patrioten eine neue Bartholomäusnacht ankündigt. Heute Abend 
werden alle deutschen und schweizerischen Bataillone den Champ de 
Mars verlassen, um uns zu ermorden! Es bleibt uns keine andere 
Wahl, als uns zu bewaffnen und uns Kokarden anzuheften, damit wir 
uns untereinander erkennen».4 

Desmoulins sprach damit offen aus, was viele seit Tagen und 
 Wochen fürchteten: Die ausländischen Söldnertruppen, die auf dem 
Champ de Mars kampierten, würden im Schutz der Nacht in Paris ein
fallen, die Stadt in einen Schutthaufen verwandeln und ihre Bewohner 
massakrieren. Dagegen galt es sich mit allen Mitteln zur Wehr zu set
zen. Die eigene Existenz, ob kümmerlich und sorgenschwer oder satt 
und verwöhnt, stand hier und jetzt auf dem Spiel. Die Einmütigkeit 
der Menge und der Antrieb zur gemeinsamen Aktion lagen im kollek
tiven Bewusstsein der existenziellen Gefährdung, der nackten Angst 
um Leib und Leben. Diese Befürchtungen gaben den Ausschlag, dass 
sich Paris jetzt zum Widerstand rüstete. 

Zunächst herrschten Konsternation und Konfusion. Im Palais 
Royal war zwar die Parole ausgegeben und die drohende Gefahr viel
stimmig identifiziert worden, aber zum Handeln fehlte eine Führung, 
die dem spontanen Tatendrang Richtung und Ziel wies. Bei Einbruch 
der Abendstunden rotteten sich in verschiedenen Pariser Stadtvierteln 
Menschenhaufen zusammen, die, mit Werkzeugen und Stöcken be
waffnet, ziellos hin und herwogten. Auf der Place Louis XV kam es 
zu Zusammenstößen zwischen einer friedlichen Menge und einer 
DragonerAbteilung des Regiments Royal-Allemand. Währenddessen 
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versammelte sich vor dem Rathaus ein erregter Mob, der immer unge
stümer Waffen forderte, um sich gegen die Söldner zu wappnen, die 
im Schutz der nächtlichen Dunkelheit über die wehrlose Stadt her
fallen würden. Schließlich stürmte und plünderte die erregte Menge 
das Waffenarsenal der Stadt, während der Kommandeur der Pariser 
 Garnison, Besenval, die ihm noch verbliebenen Truppen – zahlreiche 
Gardes françaises, die mit ihren Familien in Paris lebten, waren im 
Laufe des Tages desertiert und in der Menge versickert – aus Paris ab
zog. Damit drohte völlige Anarchie.

Erst diese Aussicht veranlasste die Mitglieder der Assemblée géné-
rale du Tiers Etat de Paris dazu, das Heft in die Hand zu nehmen und 
für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Diese Assemblée verdankte ihre Exis
tenz dem besonderen Wahlrecht, nach dem in Paris erst Ende April 
1789 die Deputierten für die Generalstände gewählt worden waren. 
Paris, mit rund 600 000 Einwohnern die mit weitem Abstand bevöl
kerungsreichste Stadt Frankreichs, galt den Behörden als besonders 
gefährlich. Das zeigen die scharfen Zensusbestimmungen, die hier in 
markantem Unterschied zu den sonst geltenden Regelungen das aktive 
wie passive Wahlrecht des Dritten Standes erheblich einschränkten.5 
Außer dem Nachweis, Franzose und wenigstens 25 Jahre alt zu sein, 
musste, wer sein Wahlrecht ausüben wollte,  dokumentieren, dass er 
ein Amt innehatte oder über ein abgeschlossenes Studium verfügte. 
Gleichrangig damit war eine öffentliche Anstellung, der Besitz eines 
Meisterbriefs oder der Beleg, eine Steuer von mindestens sechs livres 
bezahlt zu haben. So wurde die Zahl der Wahlberechtigten von vorne
herein auf weniger als 50 000 beschränkt, von denen allerdings nur 
11 706 an den Wahlen teilnahmen!6 Die damit verfolgte Absicht liegt 
auf der Hand: Die besitz und bildungslosen Unterschichten sollten 
ebenso wie Lehrlinge, Gesellen oder Domestiken daran gehindert 
werden, die Bourgeoisie zu dominieren.7 Diese Bestimmungen sorg
ten bereits im Vorfeld der Wahlen für erheblichen Unmut. Um mög
lichen Tumulten vorzubeugen, wurde deshalb entschieden, die Urwah
len des Dritten Stands in sechzig Sektionen stattfinden zu lassen, in 
die das gesamte Stadtgebiet unterteilt wurde und zu deren Sitzungen 
nur Zutritt hatte, wer die Zensusbestimmungen erfüllte.8 Die Ver
sammlungen in diesen Urwahlbezirken designierten dann die 407 
Wahlmänner für die Hauptversammlung des Dritten Stands von Paris, 
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aus deren Reihen wiederum jene 20 Abgeordneten gewählt wurden, 
die den Dritten Stand von Paris auf den Generalständen in Versailles 
vertreten sollten.

Die Pariser Unterschichten, obgleich durch den Zensus daran ge
hindert, Einfluss auf die Wahlen für die Generalstände auszuüben, 
griffen dennoch nachdrücklich in das Geschehen ein. Am 27. und 
28. April 1789 kam es zum Aufruhr, bei dem über hundert Menschen 
den Tod fanden. Ursache dieser blutigen Unruhen war das Gerücht, 
zwei Pariser Fabrikanten hätten auf Wahlversammlungen des Dritten 
Stands die angesichts der anhaltenden Absatzkrise ruinöse Höhe der 
von ihnen bezahlten Löhne beklagt.9 Dieses Gerücht brachte eine er
regte Menge dazu, die Wohnhäuser der beiden Fabrikanten zu stür
men und zu plündern. Erst jetzt griffen die Behörden ein. Einheiten 
der Gardes françaises eröffneten ohne Vorwarnung das Feuer auf die 
in den engen Gassen des Faubourg SaintAntoine dicht zusammen
gedrängten Plünderer. Das schauerliche Blutbad hatte aber keine 
 weiteren Folgen, und bereits am 29. April war in Paris wieder Ruhe 
eingekehrt. Auch auf die Wahlbürger des Dritten Stands machten die 
Ereignisse der beiden Vortage keinerlei Eindruck. Niemand, so der 
Anschein, erkannte darin ein Menetekel, das eine soziale Revolution 
ankündigte. Gleichwohl galt es, auf der Hut zu sein. Deshalb fasste die 
Generalversammlung des Dritten Stands von Paris am 10. Mai 1789 
den Beschluss, sich auch nach der Wahl der 20 Deputierten für die Ge
neralstände nicht aufzulösen, sondern so lange zu tagen, wie die Be
ratungen der Ständevertreter in Versailles andauerten.10 Diesem Bei
spiel folgten alle sechzig Distrikte, so dass neben der Assemblée géné-
rale du Tiers Etat de Paris auch die Urwahlversammlungen, die über 
das gesamte Stadtgebiet verteilt waren, nach Erfüllung ihres eigent
lichen Auftrags fortbestanden.11 

Diese Beschlüsse sind emblematisch für die Révolution munici-
pale, die sich damit ankündigte. Paris gab hier das Beispiel, dem bald 
im ganzen Land die Städte nacheiferten. In dem Maße, wie der mo
narchischen Zentralgewalt die Kontrolle über Ruhe und Ordnung ent
glitt, übernahm in den Städten die Bourgeoisie diese Rolle. Das mutet 
im Vergleich zu früheren Verhältnissen gewiss revolutionär an, auch 
wenn die Bourgeoisie dabei die Absicht verfolgte, die eigenen Interes
sen gegen die Ansprüche der unterbürgerlichen Schichten zu vertei
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digen. Die «Vorreiterrolle» von Paris bei dieser Entwicklung hatte eine 
plausible Ursache: die Nähe der Stadt zum Tagungsort der National
versammlung in Versailles. Daher trat die Generalversammlung des 
Dritten Stands von Paris am 25. Juni 1789 trotz der Proteste der könig
lichen Verwaltung zum ersten Mal wieder zu einer Sitzung zusam
men.12 Zum einen votierte man eine Dankadresse an die Nationalver
sammlung, die deren «unbeirrbare und patriotische Haltung» rühmte. 
Zum anderen wurde der Nationalversammlung versichert, dass man 
alle ihre Entscheidungen unterstützen werde. Im Besonderen gelte 
dies für ihre Beschlüsse vom 17. Juni.13 

Die politischen Wechsel, die sich die Nationalversammlung am 
17. Juni ausgestellt hatte, wurden damit acht Tage später von der Gene
ralversammlung des Dritten Stands von Paris indossiert, die sich ihrer
seits bald als Commune konstituieren sollte. Diese Demonstration 
 verdeckte aber eine Malaise: Das Votum stützte sich auf die Pariser 
Bourgeoisie, auf den liberalen Adel, den niederen Klerus der Stadt, 
stand also im Einklang mit der öffentlichen Meinung. Was ihm aber 
Nachdruck verlieh, war allein der Umstand, dass es auch den Wün
schen und Erwartungen des peuple de Paris entsprach, der großen 
Masse der nach den rigiden Zensusbestimmungen nicht repräsenta-
tionsfähigen kleinen Ladenbesitzer, Handwerker, Gewerbetreiben
den und Arbeiter, die angesichts der anhaltenden Wirtschaftskrise um 
ihre Existenz bangten. Solche Bundesgenossenschaft war den guten 
Bürgern, die in der Generalversammlung des Dritten Stands den Ton 
angaben, suspekt und zutiefst zuwider. Das verriet auch der Antrag 
zur Gründung einer Bürgerwehr, der in der Generalversammlung des 
Dritten Stands vom 25. Juni gestellt wurde. Sie sollte «den inneren Un
ruhen, dem Mangel an Nahrungsmitteln und dem blinden Eifer, der 
die  tatendurstige Jugend aufputschen kann», wehren und auch die 
Hoffnungen auf eine Verfassung gegen den ministeriellen Despotis
mus verteidigen.14

«Mourir pour la Constitution!?»  – Mit der Waffe in der Hand das 
 eigene Leben für die Beschlüsse und Absichten der Assemblée natio-
nale constituante in die Schanze schlagen!? Nein, ein solcher Vorschlag 
überschätzte bei weitem den revolutionären Elan der wohlhabenden 
Bourgeoisie, die in der Assemblée générale des Dritten Stands von Paris 
das Sagen hatte. Nicht dafür würde man kämpfen, sondern nur, um 
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den eigenen Besitz zu verteidigen. Aufschlussreich, dass die von Nico
las de Bonneville an jenem Tag eingebrachte Motion sur la garde 
bourgeoise erst in das Sitzungsprotokoll vom 10. Juli aufgenommen 
wurde. Erst jetzt, so scheint es, begann sich die Bourgeoisie wegen der 
wachsenden Unruhe unter der Bevölkerung der Pariser Faubourgs zu 
ängstigen. 

Mit der Kapitulation des Königs vor der Nationalversammlung war 
in der Sache noch nichts entschieden.15 Lediglich die Exposition des 
Dramas, das jetzt anheben musste, war deutlich skizziert. Unklar war, 
auf welcher Bühne die Entscheidung fallen würde, auf der in Ver
sailles oder der von Paris. Immer mehr deutete jedoch darauf hin, dass 
der Schauplatz Paris sein würde. Mit der Adresse vom 25. Juni hatte 
die Generalversammlung des Dritten Stands zu erkennen gegeben, 
dass sie gewillt war, die Initiative an sich zu reißen. Diese Bereitschaft 
war folgerichtig, weil die Nationalversammlung von ihrem bisher be
wiesenen Mut überwältigt und wie betäubt zu sein schien. Seit dem 
Tag der Séance royale am 23. Juni war sie von Truppen umstellt, und 
der Öffentlichkeit wurde der Zutritt zur Versammlung verwehrt. Weit 
mehr als diese unmittelbare Bedrohung ängstigte die Nationalver
sammlung aber die Anarchie, die in Paris immer wieder auszubre
chen drohte. Sie stellte die königliche Exekutivgewalt nachhaltig in 
Frage, die man aus eigenem Interesse unbedingt respektieren wollte. 
Jüngstes Beispiel waren rund dreihundert Gardes françaises, die dem 
Befehl ihres Obersten zuwidergehandelt, ihre Kasernen verlassen und 
sich mit der ausgelassenen Menge in Paris verbrüdert hatten, die die 
Kapitulation Louis’ XVI vom 27. Juni feierte. Elf dieser Soldaten, die als 
Rädelsführer galten, waren verhaftet und im Gefängnis der Abbaye 
eingesperrt worden. Kaum war die Kunde davon zum Palais-Royal 
 gelangt, provozierte dies eine Demonstration, die rasch auf mehrere 
tausend Teilnehmer anschwoll, zu dem Gefängnis zog und die dort 
 inhaftierten Soldaten gewaltsam befreite. 

Das Geschehen stürzte die Nationalversammlung umso mehr in 
Verlegenheit, als eine Abordnung dieser Demonstranten anderen Tags 
in Versailles erschien und den Abgeordneten «im Namen einer ganzen 
Nation» ihre Anerkennung zu übermitteln suchte. Auch wenn diese 
seltsame Delegation nicht vorgelassen wurde, sah sich die National
versammlung dennoch genötigt, zu den Vorfällen in Paris Stellung zu 
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nehmen. Sie desavouierte das Geschehen unmissverständlich und 
versicherte die «königliche Autorität ihrer Achtung», da von ihr die 
 Sicherheit des Reichs abhinge.16 In dieser Erklärung war natürlich 
keine Rede von dem, was viele Abgeordnete gleichwohl umtrieb: die 
Sorge um die wachsende Macht und Erregung des peuple. 

Wie zutreffend diese Befürchtungen waren, bestätigten die Ereig
nisse, die sich in Paris zwischen dem 12. und 14. Juli zutrugen. Nach 
dem Abzug der Pariser Garnison gab es in der Stadt keine Ordnungs
macht mehr, die den Tumulten hätte entgegentreten können. Erst im 
Laufe der Nachtstunden versuchte die Assemblée générale des Dritten 
Stands, von der sich einige Mitglieder nach und nach im Rathaus ein
fanden, mangels einer anderen handlungsfähigen Autorität für ein 
Mindestmaß an Ruhe und Ordnung zu sorgen. Auch die Distrikte wur
den alarmiert, und einige der beherzteren Mitglieder der Generalver
sammlung wurden ausgesandt, um bewaffnete Bürger, die sie unter
wegs antrafen, dazu zu bewegen, sich «im Namen des Vaterlands» von 
allen Menschenansammlungen fernzuhalten.17 Solche Aufforderun
gen waren natürlich so wirkungslos wie lächerlich. Dem Sturm, der 
sich zusammenbraute, ließ sich nicht durch gutes Zureden «im Na
men des Vaterlands» Einhalt gebieten. Schon nutzte der Mob die herr
schende Anarchie, um die verhassten, an den Stadtgrenzen errichte
ten Zollhäuser in Schutt und Asche zu legen, ein Zerstörungswerk, 
dem in dieser Nacht 40 der 54 Stationen zum Opfer fielen.18 Auch das 
mitten in der Stadt gelegene Kloster SaintLazare wurde ein Raub der 
Flammen, nachdem es von einer aufgebrachten Menge nach Waffen 
und Nahrungsmitteln durchsucht und geplündert worden war.19

Dieses Geschehen zeigte zur Genüge, dass eine Autorität  gebraucht 
wurde, die weitere Ausschreitungen verhinderte und die prekäre Ver
sorgung der Stadt gewährleistete. Daher berief die Generalversamm
lung des Dritten Stands am Vormittag des 13. Juli einen Comité perma-
nent, dem die Exekutivgewalt in Paris übertragen wurde. Sofort wurde 
auch ein Aufruf erlassen, alle Waffen bei den Distrikten abzuliefern, 
damit diese an die Mitglieder der zu schaffenden Bürgergarde verteilt 
werden könnten.20 Den Beschluss, eine solche Bürgergarde zu formie
ren, für die jeder Distrikt 200 Freiwillige stellen sollte, veröffentlichte 
der Comité permanent am frühen Nachmittag. In die Bürgermiliz soll
ten nur Citoyens connus aufgenommen werden, also Bürger, die Haus 
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und Herd besaßen und für deren Zuverlässigkeit ihr Besitz eine ge
wisse Garantie bot.21 

Mit einer solchen Miliz das herrschende Chaos bändigen zu wol
len, glich dem Versuch, einen Steppenbrand mit der Gießkanne zu 
 löschen. Zwar billigten alle Distrikte den Beschluss, der ihnen die Last 
aufbürdete, die Aufstellung dieser Truppe zu organisieren. Aber sie 
waren nur Inseln in einem vom Sturm aufgewühlten Meer. Außerdem 
fehlte es an allem, zumal an Waffen, um die Milizionäre auszurüsten. 
Abhilfe sollte ein Comité permanent schaffen. Das forderten die Di
strikte, und auch im Palais-Royal und anderswo bekundete eine er
regte Menge nur ein Verlangen: Waffen! Auf der Suche nach Flinten 
und Piken stürmte der Mob am späten Vormittag des 13. Juli das 
 Gefängnis de la Force und befreite alle hier einsitzenden Gefange
nen.22 Der Comité permanent, der über keinerlei Mittel verfügte, sei
nem Mandat Geltung zu verschaffen, flüchtete sich in Versprechun
gen.  Gegen Mittag ließ er verlauten, binnen kurzem würden 12 000 
Flinten geliefert, die im Laufe des Nachmittags an die Distrikte verteilt 
werden könnten.23 Als am Nachmittag einige mit «Artillerie» beschrif
tete Kisten im Rathaus eintrafen, enthielten sie nur alte Lumpen …

Trotz aller Schwierigkeiten ging die Aufstellung der Bürgergarde, 
als deren Chefs zwei Adelige – der Duc d’Aumont und der Marquis de 
La Salle  – vorgeschlagen wurden,24 zügig vonstatten. Bereits gegen 
Abend des 13. Juli patrouillierten deren Soldaten, erkenntlich an einer 
blauroten Kokarde, überall in der Stadt.25 Voller Stolz vermerkte das 
Protokoll des Comité permanent, dass es ihm gelungen sei, «Ordnung 
und Gehorsam gegenüber Unordnung und Anarchie durchzuset
zen».26 Das war allerdings eine viel zu optimistische Einschätzung, 
wie bereits der folgende Tag, der 14. Juli, zeigen sollte. Zwar mochte 
der Bourgeoisie die aus ihren Reihen rekrutierte Miliz genügen, um 
mit größerer Gelassenheit der weiteren Entwicklung zu harren. Aber 
die Angehörigen des peuple, der Unterschichten, waren geneigt, jedes 
Gerücht  – je grauenvoller desto bereitwilliger  – für bare Münze zu 
nehmen. 

In der Nacht vom 13. auf den 14. Juli verbreitete sich in Windeseile 
die «Tatarennachricht», 15 000 Mann der um Paris lagernden Söldner
truppen seien in den Faubourg SaintAntoine eingedrungen und hät
ten dort ein schreckliches Blutbad angerichtet. Solche Gerüchte, auch 
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wenn sie sich rasch als frei erfunden herausstellten, hatten großen 
Einfluss: Sie steigerten die diffusen Ängste vor einer drohenden Ge
fahr, die jeder zu verspüren wähnte, aber niemand wirklich zu benen
nen wusste. Diese Gefahr wurde mit einem Mal, am Morgen des 
14. Juli, mit etwas identifiziert, das eigentlich nur deren mächtiges 
Symbol war: die Bastille. 

Die mächtige Zwingburg des Ancien Régime mit ihren acht je 30 
Meter hohen Türmen, deren Steinmassen zwischen innerer Stadt und 
dem Faubourg SaintAntoine lagen, hatte hier schon immer gestan
den. Aber erst jetzt, so scheint es, wurde man sich der Bedrohung be
wusst, die von ihr ausging. Gewiss, der Dritte Stand von Paris hatte in 
seinem Cahier de doléances den Abbruch der Festung gefordert, aber 
dem gehörten nur die aufgeklärten Bürger an, die wussten, dass die 
Bastille lediglich der «Gessler-Hut» des Ancien Régime war. Für die 
 Pariser Bourgeoisie war die Festung ein Popanz, der sich überlebt hatte 
und deshalb verschwinden sollte, damit dort ein neues Symbol errich
tet werden konnte – eine Säule für den Nouveau Régime. Der peuple 
jedoch, zutiefst überzeugt von der Güte des Königs und von der Wun
dermacht der Heiligen, vermochte nicht zwischen der Sache und 
 deren bloß symbolischer Vergegenwärtigung zu unterscheiden. Die 
Bastille nahm er gar nicht bewusst wahr. Sie war ihm so vertraut und 
selbstverständlich wie der Schmutz, die Armut, die ganze Rechts und 
Aussichtslosigkeit, die er als die Bedingung seiner Existenz wider
spruchslos hinnahm. Am Morgen des 14. Juli änderte sich das schlag
artig. Plötzlich begann der peuple die Bastille wahrzunehmen, sah er 
voller Angst die Schlünde der Kanonen, die auf ihren Türmen standen 
und den Faubourg SaintAntoine bedrohten. 

Dem Sturm auf die Bastille ging am Vormittag des 14. Juli eine 
 andere Gewalttat voraus, die für die weitere Dramaturgie der Abläufe 
große Bedeutung erlangen sollte. In den Morgenstunden umlagerte 
eine Menge das Rathaus, in dem der Comité permanent tagte, der mit 
seinen leeren Versprechungen von Waffenlieferungen seine Autorität 
aufs Spiel gesetzt hatte. Jetzt drohte er von einer Woge des Zorns weg
gespült zu werden. In seiner Not entsandte er in den frühen Morgen
stunden einen Emissär zum Hôtel des Invalides, «um Waffen jeglicher 
Art, von denen man vermutete, dass sie dort lagerten, zu verlangen 
und zum Rathaus zu schaffen».27 Der Kommandeur der Invalides ver
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weigerte sich standhaft diesem Ansinnen. Doch es nutzte nichts: Die 
große Menschenmenge, die sich bewaffnen wollte und sich ebenfalls 
vor den Invaliden eingefunden hatte, ahnte jetzt instinktiv, dass nur 
noch entschlossenes Handeln Abhilfe schaffen konnte. Das gelang 
 zügig, da die wenigen Soldaten in den Invaliden keinerlei Anstalten 
machten, die Anlage zu verteidigen. Die Angreifer drangen von allen 
Seiten in den Gebäudekomplex ein und bemächtigten sich der hier 
 gelagerten Musketen sowie einiger Kanonen.28

Die erbeuteten Waffen reichten aus, um den kämpferischen Mut zu 
befeuern. Noch entscheidender dürfte gewesen sein, dass die unweit 
von den Invaliden auf dem Champ de Mars lagernden Truppen dem 
wüsten Treiben mit unverhohlener Sympathie zusahen. Der Hôtel des 
Invalides war zwar nicht mit der Bastille vergleichbar. Dennoch gab es 
zu denken, dass dieser Gewaltstreich sich so zügig und ohne Verluste 
seitens der Angreifer ins Werk setzen ließ, während die in der Nähe 
stationierten Truppen untätig verharrten. Jetzt war die Menge im Be
sitz von Waffen, aber noch fehlte es an Pulver und Kugeln. Gewaltige 
Vorräte davon ließen sich in den Gewölben der Bastille vermuten. Das 
war ein starkes Motiv, jedoch keineswegs das einzige dafür, dass sich 
die Menge von den Invaliden quer durch die ganze Stadt zur Bastille 
wälzte. In dem aus vielen Kehlen ausgestoßenen Schrei «A la Bastille!» 
mischten sich Wut und Erleichterung darüber, dass die bislang nur 
dunkel gefühlte Gefahr nun endlich erkannt und genau zu lokalisieren 
war. Alles, was in den aufgeregten Tagen zuvor gefehlt hatte, war mit 
einem Mal vorhanden: Waffen und ein Ziel. Was sich jetzt abspielte, 
folgte keinem Plan, sondern geschah spontan. Die Bastille war zwar 
das Ziel, aber die Menge beabsichtigte weder, diese Zwingburg zu be
lagern, noch sie im Sturm zu nehmen. Dass ihr in den frühen Nach
mittagsstunden des 14. Juli dennoch die Eroberung gelang, verdankte 
sich manchen Zufällen und einer Verkettung von Missverständnissen 
und Kopflosigkeiten seitens der Verteidiger, die im herrschenden 
Durcheinander wohl unvermeidlich waren.

Die Bastille war gewiss kein Kartenhaus. Aber die durch den mühe
los errungenen Erfolg bei den Invaliden tollkühn gewordene Menge 
hielt sich jetzt für unbesiegbar. In diesem aberwitzig erscheinenden 
Glauben wurde sie durch das tollpatschige Taktieren des Gouverneurs 
dieser Zwingburg noch bestärkt. Außerdem hatte dank der stummen 
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Meuterei der Armee bei der Plünderung der Invaliden die Bastille 
 ihren Schrecken verloren. Seit dem Morgen des 14. Juli war sie nichts 
anderes mehr als ein mächtiges, aber nutzloses Gemäuer, dem der 
Abriss drohte. Das verhindern zu wollen, war sinnlos. Deshalb war 
auch keiner der hier Diensttuenden ernsthaft entschlossen, sich ge
gen die Angreifer zur Wehr zu setzen. 

Verständlich andererseits, dass der Sturm der Bastille in den zahl
reichen Augenzeugenberichten mythisiert und seine Gefährlichkeit 
weit übertrieben wurde. Diese Tendenz verrät bereits die umfassende 
Schilderung im Protokoll der Assemblée générale des Dritten Stands 
von Paris.29 Damit wird jedoch dessen wahre Bedeutung verdeckt, die 
der britische Botschafter in seinem Bericht vom 16. Juli 1789 so resü
mierte: «Derart, My Lord, ist der größte Umsturz, von dem wir bislang 
Kunde hatten, und in Anbetracht der Größe des Ereignisses mit ver
hältnismäßig geringen Opfern an Menschenleben ins Werk gesetzt 
worden: Von nun an können wir Frankreich als ein freies Land anse
hen; der König ist hinsichtlich seiner Macht sehr eingeschränkt, und 
die Stellung des Adels ist soweit herabgesetzt, dass er sich auf glei
chem Rang mit dem Rest der Nation befindet».30 

Das Urteil des Botschafters war zutreffend. Die Pariser Unruhen, 
durch die Entlassung Neckers ausgelöst, erlebten im Sturm auf die 
Bastille ihren Höhepunkt. Sie lieferten den Nachweis dafür, wie 
morsch der Machtanspruch der Krone geworden war. Wenn es einer 
nur schlecht bewaffneten Menge von exakt 954 Empörern gelang, 
ohne Führung oder militärische Ausbildung in etwas mehr als einer 
Stunde die vermeintlich uneinnehmbare Bastille zu erobern, ohne 
dass die am Stadtrand lagernden Söldnertruppen zu deren Entsatz 
herbeieilten, dann sprach das für sich. Paris war der Kontrolle der 
 Monarchie entglitten. Der König war nackt. Er verfügte über keinerlei 
Autorität mehr, seine Macht und seinen Willen durchzusetzen. Das 
galt nicht nur für Paris, wie sich jetzt schnell zeigte, sondern für das 
ganze Land. Überall übernahmen in den Städten die Bürger das Regi
ment, während auf dem platten Land Unruhen aufflammten, die 
Landleute sich gegen die Grundherren erhoben und das gewaltsam 
durchzusetzen suchten, was sie in den Beschwerdeheften so zahlreich 
gefordert hatten.

Der Fall der Bastille bewirkte keineswegs den jähen und vollstän
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