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Einleitung

A Ima Mahler-Werfel wurde am 31. August 1879 in Wien geboren und
starb am 11. Dezember 1964 in New York. Zweimal verlief3 sie Wien.
1909 brach sie an der Seite von Gustav Mahler in die Neue Welt auf.
Dem freiwilligen Aufbruch folgte die Flucht vor den Nationalsozialisten
an der Seite von Franz Werfel im Mirz 1938. Einen Weg zuriick nach
Wien gab es fiir sie nach dem Zweiten Weltkrieg nicht: Zu tief war ihre
Traumatisierung, dass sie ihren Wiener Besitz, ihre Hauser, ihre Kunst-
sammlung, nicht zuriickerhielt. Der von ihr begonnene Rechtsstreit
endete erst 2006, fast sechzig Jahre spiter, mit der Riickgabe ihrer
Gemailde an ihre Enkelin Marina Mahler.

Alma Mahler-Werfel war eine herausragende Frau des 20. Jahrhun-
derts, sie nahm aktiv am Aufbruch in die Moderne Anteil, erlebte die
beiden Weltkriege, den Tanz auf dem Vulkan in den Goldenen Zwan-
zigerjahren dazwischen sowie das Misslingen der Riickkehr aus dem
Exil nach Europa. In den Wirren dieses 20. Jahrhunderts erfand Alma
Mabhler-Werfel sich immer wieder neu und war eine Akteurin mit gro-
Rer kultureller Kraft, sowohl im Netzwerk der Wiener sezessionisti-
schen Kultur der Jahrhundertwende als auch in der amerikanischen
Exilkultur. Als kulturell Handelnde stand ihr musikalisch, kiinstlerisch
und literarisch ein profundes Urteilsvermodgen zu Gebote.

Auf dem Weg ins amerikanische Exil begann Alma Mahler-Werfel ihr
Leben zu erzihlen: Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe erschien
1940 in Amsterdam, gefolgt von And the Bridge is Love (New York 1958)
und Mein Leben (Frankfurt am Main 1960). Grundlage dieser autobio-
graphischen Publikationen waren ihre Tagebiicher. Sie schrieb fast
lebenslang Tagebuch. Wihrend ihre frithen Tagebiicher im hand-
schriftlichen Original erhalten sind,' kennen wir die Tagebiicher nach
1902 nur in maschinenschriftlichen Abschriften aus verschiedenen
Zeiten.2 Wer Alma Mahler dabei beriet, wie viel und was darin gekiirzt
wurde — all das ldsst sich nicht mehr genau ermitteln. Wir kennen also
den grof3ten Teil von Alma Mahler-Werfels Leben nur in Form spiterer
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Uberschreibungen und Verkiirzungen, wie sie in Mein Leben eingeflos-
sen sind.

Dadurch verschirft sich etwas Grundsitzliches, das mit Worten von
Karl-Heinz Ott angesprochen sei: «<Das von der Zeit zerfressene Wirk-
liche 14f3t sich nicht, 1af3t sich jeden Tag anders, 1483t sich von jedem
immerzu anders erzihlen. Jeder Blick ist ungerecht, weil er, um sich zu
orientieren, Unendliches aussparen muf3. Das Gedichtnis weif3 nicht,
ob es das Gewesene bewahrt oder erschafft, ob es sich erinnert oder
das Zuriickliegende mit nachtriaglichen Vorstellungen iibermalt.»3

Es sind nicht erst die Biographen, die im Erzihlen auslie3en und aus-
lassen. Alma Mahler-Werfel selbst tat das. Zwischen dem sicher nicht
fiir die Offentlichkeit gedachten Tagebuch-Schreiben der jungen Alma
Schindler und ihrer Selbsterfindung in ihrer 1960 publizierten Auto-
biographie Mein Leben erstreckte sich eine lebenslange Erinnerungs-
arbeit, in der sie das Gewesene bewahrte und erschuf Alma Mah-
ler-Werfel selbst initiierte ein retuschiertes Bild ihrer selbst, das bis
heute wirkungsmichtig und nicht eben einfach zu korrigieren ist. Die
Gustav-Mahler-Biographik wie die Alma-Mahler-Werfel-Biographik sind
bis heute diesem konstruierten Selbstbild gefolgt.

Das Undeutlichwerden der Bilder der Erinnerung und der Prozess
der Uberschreibung dieser Bilder ist im Falle von Alma Mahler-Werfel
aber nicht nur Folge ihrer Selbstkonstruktion, sondern auch Folge
zweier Dispositionen — ihrer Ambivalenz und dem Schlisselerlebnis
des verlorenen Ortes. Knapp dreizehnjdhrig erlebte Alma Schindler, als
ihr Vater starb, dass im Moment des Verlustes eines engen Familien-
angehorigen ein Ort verloren ging und dass es danach fiir sie unméglich
war, jemals wieder diesen Ort zu betreten. Das wiederholte sich mit
dem Tod ihrer Tochter Maria Anna Mahler 1907 und Manon Gropius
1935 und grub sich durch die Entwurzelung aus dem kulturell Eigenen
im Exil tief in ihr ein.

Uber Menschen mit starken Ambivalenzen sehr verschiedene Bio-
graphien zu schreiben ist ein Leichtes. Wird beim Erzihlen eine der
beiden Seiten geschwicht oder im Extremfall sogar ganz weggelassen,
entstehen leicht Biographien, die kaum noch die gleiche Person zu
beschreiben scheinen. Alma Mahler-Werfel war ein Mensch mit starken
Ambivalenzen. Anna Mahler, die immer wieder schonungslos die
schwierigen Seiten ihrer Mutter, deren politischen Extremismus, deren
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Hirte, aufgedeckt hat, hat dies in den Blick geriickt und geschrieben:
«kennt man nicht ihre beiden Seiten, so versteht man sie auch nicht; sie
war eine unendlich leidenschaftliche Frau, die unendlich viel geben
konnte. Wenn sie einen Raum betrat [...], dann war da sofort eine Elek-
trizitdt spiirbar [...]. Und diese Begeisterungsfihigkeit fiir alles Kiinst-
lerische — sie war wie ein Vulkan! Und ging auf jeden Menschen wirk-
lich ein, zu dem sie sprach. Und gab ihm Mut. Mut zu sich selbst und
zu seiner Kunst.»4

Mit dieser Seite ihrer Personlichkeit ist Alma Mahler-Werfel in die
Geschichte eingegangen. Gustav Mahler (1902-1911), Walter Gropius
(1915-1920) und Franz Werfel (1929-1945) war sie eine kongeniale Ehe-
frau, Gustav Klimt, Alexander Zemlinsky und Oskar Kokoschka inspi-
rierte sie in glutvollen vor- bzw. auflerehelichen Beziehungen, Alban
Berg und Arnold Schénberg forderte sie finanziell - eine wahrlich
illustre Reihe von Kiinstlern, die unter ihren inspirierenden Einfluss
kamen. Dass Alma Mahler-Werfel allerdings heute nach wie vor fast
ausschlief3lich in dieser Rolle als Muse wahrgenommen wird, wird ihrer
tatsdchlichen kulturellen Identitédt nicht gerecht.

Diese Biographie zeigt Alma Mahler-Werfel in vielfdltigen Rollen und
an vielfiltigen Orten - und dies auf der Grundlage neuer Forschungs-
ergebnisse in New York und auf der Grundlage der Publikation des
Briefwechsels zwischen Alma Mahler-Werfel und Alban und Helene
Berg,5 2008 von Martina Steiger herausgegeben, und des Briefwechsels
zwischen Alma Mahler-Werfel und Arnold Schénberg,® den 2012 Haide
Tenner herausgegeben hat. Diese beiden Briefwechsel fithren mitten
hinein in die Welt des geistigen Potentials von Alma Mahler-Werfel und
ermoglichen, ihr Leben neu und ganz anders zu erzihlen.

Die Biographie greift auf handschriftliche und zu sehr verschiedenen
Zeiten gedruckte Quellen zuriick, die entsprechend verschiedenen
editorischen Prinzipien folgen. In den gedruckten Quellen finden sich
alle nur denkbaren Genauigkeits-Abstufungen, mit denen Alma Mah-
ler-Werfels an Unterstreichungen und Gedankenstrichen reiche Hand-
schrift transkribiert ist. Um den Lesefluss dieses Buches zu erleichtern,
sind alle derartigen Hervorhebungen vereinheitlicht kursiv wieder-
gegeben.

[...]


Textfeld
[…]
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Auenbruggergasse 2: Gustav Mahlers Muse

Erste Begegnungen zwischen Alma und Gustav Mabhler sind fiir das
Jahr 1899 belegt — es sind Momente, die keineswegs auf eine Ehe
vorauswiesen: Alma Schindler verehrte Gustav Mahler als Dirigenten
in der Wiener Hofoper und in den Wiener Philharmonischen Konzer-
ten, rithmte etwa sein Dirigat der Werke von Siegfried Wagner, Engel-
bert Humperdinck, Wilhelm Kienzl und Richard Strauss am 19. Februar
1899, fiigte eine Autogrammkarte von ihm in ihr Tagebuch ein und be-
richtete tiber eine zufillige Begegnung mit ihm auf einer sommerlichen
Radtour im Salzkammergut. Der grof3e Altersunterschied, Gustav Mah-
ler war 19 Jahre ilter als sie, die Zugehérigkeit zu verschiedenen kultu-
rellen Szenen im Wien um 1900 - vieles hitte dafiir gesprochen, dass es
bei solcherart losen Kontakten geblieben wire.

Aber es kam anders: Am 7. November 1901 lernten sich Gustav Mah-
ler und Alma Schindler im Haus von Bertha und Emil Zuckerkandl nédher
kennen, am Tag darauf lud Gustav Mahler Alma Schindler in Begleitung
von Bertha Zuckerkandl und Sophie Clemenceau zur Kostiimprobe von
Hoffmanns Erzihlungen in die Oper ein, fithrte die drei Frauen durch die
Oper, bat sie zum Tee in sein Direktionszimmer. Am 3. Dezember 1901
folgten Eintrittskarten fiir Hoffmanns Erzdhlungen aus Gustav Mahlers
Hand, der zugleich ankiindigte, dass er fiir 10 Tage auf Reisen gehen
werde. Bald nach seiner Riickkehr, am 23. Dezember 1901 verlobten sich
Gustav Mahler und Alma Schindler, was am 29. Dezember offiziell in
der Presse bekannt gegeben wurde. Am 9. Mirz 1902 folgte die Heirat,
am 3. November 1902 wurde die erste Tochter Maria Anna geboren.

Blitzartig, ja man konnte sagen, geradezu rauschhaft haben Alma
und Gustav Mahler sich verbunden. Aber es war kein Liebesrausch im
eigentlichen Sinne. Gustav Mahler scheint ein Blitz im Unbewussten
getroffen zu haben. Auf unfassbare Weise unhinterfragt war es fiir ihn
klar, dass er Alma Schindler heiraten wiirde. Seine Titigkeiten als
Operndirektor und seine Reisen durch Europa als Dirigent eigener
Kompositionen dnderte er fiir die in sein Leben getretene Frau nicht im
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Auenbruggergasse 2: Gustav Mahlers Muse

Gustav Mahler 1907
in der Loggia der
Wiener Hofoper

Geringsten, wohl aber lenkte er seine emotionale Weltwahrnehmung
und seine Auf3erungsweisen in Briefen und Gedichten von einem Tag
auf den anderen auf sie um. Es sei ihm «schon in den wenigen Tagen
eine so liebe Gewohnheit geworden», mit ihr «zu plaudern», schrieb er
ihr am 5.Dezember 1901 und legte ihr, die er als «Lieber Kamerad!»
anredete, eine Beschiftigung mit Hoffmanns Werken ans Herz: «Wenn
Sie sich ein wenig liebevoll mit Hoffmanns Werken beschiftigen woll-
ten, so werden lhnen ganz neue Lichter aufgehen iiber die eigen-
thiimlichen Beziehungen unserer ewig geheimnisvollen und nicht zu
entrithselnden, aber oft wie [... ein] Blitz unser Inneres durchleuchten-
den Musik zur Realitdt. Und Sie werden es fiihlen, daf} die einzige
wahre Realitdt auf Erden unser Gemiith ist — und daf3 alle Wirklichkeit
fir den, der dies erfaf3t hat, nur ein Schemen, ein nichtiger Schatten
ist. - Und zwar bitte ich Sie, dies nicht fiir einen «poetischen> Vergleich
zu halten; sondern eine Erkenntnif3, welche auch von dem niichternen
Blick des Verstandes ihre unwiderrufliche Geltung behalten wird. Wenn
ich nichstens wiederkomme, so sprechen wir dariiber!»

Was Gustav Mahler von einer Ehe mit dieser fernen jungen Frau



EHE

Alma Schindler erwartete, wissen wir nicht wirklich — und vor allem
wissen wir nicht, warum er glaubte, diese junge Frau kénne seinen
Anspriichen gerecht werden. Aber die im Dezember 1901 geschriebe-
nen Briefe machen deutlich, dass er von Anfang an ernsthafte Gespra-
che iiber seine innersten Gedanken mit Alma Schindler fiihrte.

Alma Schindler verfehlte den Liebesrausch auf andere, jedoch
ebenso markante Weise. Sie war in den vier Monaten bis zur Hochzeit
auf extreme Weise hin- und hergerissen. lhre Liebe galt Alexander
Zemlinsky, dessen Musik sie zunichst hoher schitzte als die von
Gustav Mahler. Die Lieder, die Mahler ihr am 29. November 1901 ge-
schickt hatte, enttduschten sie. Sie schienen ihr «unwahr».2 Einen Tag
spater studierte sie sie mit Alexander Zemlinsky, fand, sie passten
«nicht zu dem Menschen. Diese gesuchte Naivitdt und Einfachheit bei
einem der compliciertesten Menschen.»3 Dennoch nahm sie die Lieder
am nichsten Tag wieder und wieder vor, am Vormittag und nochmals
am Nachmittag: «Allein, ungestort, mir selbst gegeben»4 widmete sie
sich den Liedern, und einige fingen an, ihr zu gefallen.s

Andere Krifte zogen sie zuriick zu Alexander Zemlinsky, ihrem Kom-
positionslehrer, der ihr Tun ernst nahm und sie forderte. Sie sei, so
notiert sie am 3. Dezember 1901, «in einem furchtbaren Dilemma» zwi-
schen Alexander Zemlinsky und Gustav Mahler: «Und ich weif3 nicht,
was in mir ist, wie’s in mir ist — ob ich ihn liebe, ob ich ihn nicht liebe —
ob der Director, der herrliche Dirigent derjenige ist — oder der Mensch ...
Ob, wenn ich von dem Einen abstrahiere, fiir das Andere etwas bleibt.
Und seine Kunst, die mir so unendlich ferne liegt — so furchtbar ferne.
Auf deutsch: Als Componist glaube ich nicht an ihn. Und ich soll mein
Leben an den Menschen binden ... Er ist mir von ferne eigentlich niher
gestanden, wie von nah.»6

Alma Schindler ging mit dem Wissen um die Ferne zu diesem Mann
in die Ehe, und sie ging mit dem Wissen um ihre eigene Ambivalenz, die
Thema ihres Tagebuch-Eintrags vom 16. Januar 1902 ist, in diese Ehe:
«Ich war jetzt eine Zeitlang wirklich gliicklich, drum hab ich nicht ge-
schrieben. Seit wenigen Tagen ists nicht mehr beim Alten. Er will mich
anders, ganz anders. Auch ich wills. Es gelingt mir, so lang’ ich bei ihm
bin — aber wenn ich allein bin, da kommt mein zweites, eitles, schlech-
tes Ich und begehrt Auslass. [...] Ich bin zwei: Ich weif3 es. — Nur das
Eine — welche ist die Wahre? Werde ich nicht ihn und mich ungliicklich
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Auenbruggergasse 2: Gustav Mahlers Muse

machen, wenn ich liige? — Und liige ich? Dieses tiefe Gefiihl der Selig-
keit, wenn er mich begliickt ansieht. Auch Liige? Nein - nein. Ich muss
die Andre bannen. Die, die bis jetzt geherrscht hat - sie muss hinab. Ich
muss alles thun, um Mensch zu werden. Alles — mit mir geschehen las-
sen.»’

Es ist dies der letzte Eintrag der erhalten gebliebenen Tagebuch-
Suiten von Alma Schindler. Die spateren Tagebiicher kennen wir nur in
spateren Uberschreibungen von Alma Mahler-Werfel, die auf dem Weg
ins Exil begann, ihr Leben zu erzihlen und in autobiographischen Pu-
blikationen ein Selbstbild zu konstruieren. Das macht es nicht leicht,
sich ein Bild von der Ehe dieser beiden so verschiedenen Menschen zu
machen.

Alma Mabhler war fiir ein Lebensjahrzehnt die Gattin von Gustav Mah-
ler. Es war sein letztes Lebensjahrzehnt, in dem er seine Symphonien
finf bis zehn sowie das Lied von der Erde komponierte. Die schéne,
junge Frau, die sehr gut Klavier spielte, Lieder komponierte und enthu-
siastisch mit Musik, Kunst und Literatur lebte, und der Titan, der als
Hofoperndirektor und Dirigent sowie als Komponist im Zenit seines
Schaffens stand - jedermann sieht ein Paar mit einem drastischen Sta-
tus-Hierarchie-Gefille vor sich. Viele Biographen greifen genau diesen
Gedanken auf und bestitigen schreibend ihre eigene Vorannahme. Das
hat, Sex und Skandal nutzend, viel Zugespitztes im Schreiben iiber
Alma Mahler-Werfel mit sich gebracht. Wohltuend niichtern hebt sich
Hermann Danuser aus diesem Feld heraus, der schreibt, Gustav Mah-
lers Beziehung zu seiner Gattin sei «einseitig» gewesen: Mahler habe
«von seiner noch sehr jungen Frau eine Musenfunktion und eine per-
fekte Haushaltsorganisation erwartet[...], von ihr die Aufgabe ihres
selbstindigen Komponierens» gefordert «und sie iiberdies auf eine so
firsorgliche Art und Weise belehrt[...], dass ihr keinerlei Spielraum zu
eigener Entfaltung blieb. Da Mahler auch in seinem Familienleben alles
seinen Kunstidealen unterordnete, wurden Krisen unvermeidlich.»8
Allerdings wirft auch Hermann Danusers Sicht Fragen auf: Denn
stimmt es, dass Alma Mahler keinerlei Spielraum blieb? Ist das genie-
dsthetisch vermessene Gefille zwischen Gustav Mahler und seiner
jungen Frau tatsdchlich so grof3, dass von einer einseitigen Beziehung
zu sprechen ist? Welche Vorstellungen von Ehe sind der implizite
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Wertehintergrund, wenn von angeblich unvermeidlichen Ehekrisen die
Rede ist? Und schlie8lich: Die Muse und die Belehrte — sind das nicht
Haltungen, die sich von vornherein ausschlie3en? Wie also sind Mah-
lers Belehrungen einzuschitzen, und was heifst es, Muse fiir einen
Kiinstler wie Gustav Mahler sein zu kénnen?

Diese Fragen lassen sich auf drei Handlungsebenen beantworten, auf
denen Alma Mabhler in der Ehe mit Gustav Mahler agierte. Es sind die
Handlungsebene der mit Mahler zusammenlebenden Frau, die Hand-
lungsebene der Komponistin, deren Komponieren abhanden kam, und
die Handlungsebene der kulturell gebildeten Muse, die ihr (Musik-)
Wissen fiir ihren Gatten Gustav Mahler verwendete — es sind drei
Handlungsebenen, auf denen Alma Mahler als Akteurin mit grof3er kul-
tureller Kraft erkennbar wird.

Alma, so verteidigte Gustav Mahler seine Frau 1910 Guido Adler gegen-
iiber, sei «ein tapferer, an allem Geistigen teilnehmender treuer Ge-
nosse».? Dass sie geistig und musikalisch Qualititen besaf3, die sie
befihigten, Mahlers Kreativitdt zu verstehen, zu begleiten, anzuregen,
die sie zum inspirierenden Dialog mit ihm befihigten, gehort zu dem
Teil der Ehe, der von den Biographen durch Nicht-wahrhaben-Wollen
ignoriert, teils offen diffamiert wurde. So wie Gustav Mahlers Freunde
um Siegfried Lipiner der jungen Alma Schindler mit Geringschitzung
begegneten, tun dies die Biographen bis heute.

Der Abend des 5. Januar 1902 war dabei das Schliisselerlebnis: Gustav
Mahler lud Freunde zu einem Abendessen in seine Wohnung in der
Auenbruggergasse ein. Er wollte sie mit seiner Verlobten bekannt ma-
chen. Dieser «Paradeabend», wie ihn Alma Mahler spiter nannte, wurde
zum Desaster: «Lipiner [...] seine erste Frau [Nina Spiegler], seine
zweite Frau [Clementine] und seine damalige Geliebte (Mahlers frii-
here Freundin [Anna von] M[ildenburg], der Mann der ersten Frau [Lipi-
ners innigster Freund) [Albert Spiegler], R[osé], Justinens Freund, meine
Mutter, Moll, Kolo Moser. Nie werde ich die verlogen feierliche Gran-
dezza dieses Abends vergessen. Niemand sprach, aber bose feindliche
Augen mafden jede meiner Bewegungen. Da sagte die M.: Wie stehen
Sie zu Gustavs Musik?> Ich antwortete erbost: dch kenne wenig, aber
was ich kenne, gefillt mir nicht., Mahler lachte laut, die andern lief3en
die Kopfe noch tiefer hingen. Meine Mutter schimte sich meiner
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schlechten Erziehung, die Atmosphdre wurde unertraglich. Da nahm
mich Mahler unter den Arm, wir gingen in Justinens kleines Zimmer-
chen, und er sagte: {Dort drinnen war es scheufilich, da wollen wir
lieber ein bissel allein sein.» Und nun hatten wir uns wieder, gliicklich,
unbekiimmert; aber im Nebenzimmer wurde mein Untergang beschlos-
sen.»™ Ein Mann, Siegfried Lipiner, der selbst mit Exfrau, Frau und Ge-
liebter kommt, aber seinen langjahrigen Freund Mahler nicht mit einer
Frau teilen méchte, eine Ex-Freundin, Anna von Mildenburg, die sieht,
dass Gustav Mabhler fiir eine so junge Frau entbrannt ist wie er letztlich
fiir sie nie entbrannt war — und dies in Gegenwart von Alma Schindlers
Mutter, die alles unter dem Maf3stab des Gelingens ihrer Erziehung
und des Ziels der Verheiratung ihrer Tochter bewertet, und in Gegen-
wart des von Alma Schindler wenig geliebten Stiefvaters, am Rande
Gustav Mahlers Schwester Justine und Arnold Rosé, Konzertmeister
des Hofopernorchesters, die an diesem Abend ihre Verlobung bekannt-
geben: das ist eine mehr als komplexe Situation. Jenseits dessen, wor-
iiber gesprochen wurde, stand hier das System um Gustav Mahler auf
dem Priifstein, das sich — das war allen Anwesenden klar — zwangsldufig
durch die in sein Leben tretende Frau dndern wiirde. Verlogen, bése,
feindlich, verschamt, unertréglich, scheufllich — diese Worte sagen das
Eigentliche iiber den Abend, und die feindselige Abwehr trieb Alma
Schindler natiirlich vollkommen in die Enge und hitte jede andere Frau,
ilter, ebenbiirtiger oder wie auch immer sie hitte sein kénnen, ebenso
in die Enge getrieben. Erbost, also ebenfalls emotional, gab sie Kontra.
Sie habe «direct Lust darin» gefunden, «alle zu verbliiffen durch bei-
spiellose Frechheit»," schreibt sie in ihr Tagebuch.

Die Gesprichsthemen dieses Abends waren Transmitter tiefer Emo-
tionen, die bei allen Anwesenden hochschlugen. Dabei fielen das Ge-
sagte und das Gemeinte auseinander. Man sollte deswegen vorsichtig
sein, das Gesagte fiir bare Miinze zu nehmen - in diesem Fall Alma
Schindlers negatives und fiir eine so junge Frau anmafiendes Urteil
iiber Gustav Mahlers Musik: Am Tag nach dem furchtbaren Abend
schickte Gustav Mahler ihr seine Vierte Symphonie. Noch einen Tag
spiter spielte er sie mit ihr zusammen am Klavier: «Sie hat mich ergrif-
fen — mir sehr, sehr gefallen», schreibt sie in ihr Tagebuch.

Zwischen Alma Mahler und Siegfried Lipiner gab es nach der Zumu-
tung dieses Abends niemals eine Anndherung. Als Ursache wird das
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Gefille zwischen seinem philosophischen Vermégen und ihrem Wis-
sens- und Denk-Unvermégen benannt. Unbestreitbar hatte der um
dreiundzwanzig Jahre Altere vollkommen andere Horizonte als Alma
Schindler sie in diesem Schliisselmoment zu Gebote standen, aber es
verschiebt die Einschdtzung, wenn man nur diesen Aspekt aufruft und
nicht auch die Zumutung, die Siegfried Lipiners Auftritt mit gleich drei
Frauen bedeutet hat.

Gustav Mahler war sich von Anfang an dessen bewusst, dass Alma
Schindler auf Geringschitzung treffen wiirde. Er fiihrt das im Gespréach
mit Max Burckhard am 8. November 1901 hellsichtig darauf zuriick, dass
«man doch nicht gewohnt» sei, «dass ein so hiibsches Médel sich mit
etwas ernst beschiftigt».3 Ungebildet, unreflektiert, unbedarft, nach-
plappernd, nicht in der Lage, das zu verstehen, was sie liest (schon gar
nicht Nietzsche) - es wird Schimpf und Schande auf Alma Schindler
gehduft. An nur zwei Zitaten seien diese Herabwiirdigungen exemplifi-
ziert: Oliver Hilmes zitiert einen Brief von Gustav Mahler vom 15. De-
zember 1901: «Wie schon wird es sein, wenn wir nichstens zusammen
in Deiner Bibliothek herumkramen und Ordnung machen werden» und
interpretiert diese Vorfreude folgendermaf3en: «Mit «<Ordnung machen»
meinte Mahler das Aussondern derjenigen Werke, die er als Lektiire fiir
seine junge Frau unpassend hielt. Aus Mahlers Sicht galt es, Alma als
unbedarftes junges Ding zu sich emporzuziehen.»

Was sollte fiir einen einundvierzigjahrigen Hofoperndirektor, selbst
in der Phase frischen Verliebtseins, schon daran sein, den Biicher-
schrank eines térichten Middchens aufzuriumen, wenn dies jenseits
der Ebene von Verstehen abgelaufen wire. Deswegen diese Gegenlek-
tiire: Biicher bedeuteten beiden, und Alma Schindler war mit Anfang
zwanzig bereits sehr belesen, unendlich viel. «<Herumkramen» in Bii-
chern ist ein Vorgang, sich geistig ndherzukommen, auszutauschen,
sicher auch iiber verschiedene Uberzeugungen zu streiten, denn das
scheint Gustav Mahler von Anfang an an Alma Schindler gereizt zu
haben: Gustav Mahler sei, so Alma Mabhler, auch wegen ihres «nervo-
sen, herben Tones» auf sie aufmerksam geworden - und dies in einem
Gesprich iiber das Hofmannsthal-Ballett von Alexander Zemlinsky. Als
Gustav Mahler sagt, er werde es nicht auffiithren, weil er es nicht ver-
stehe, vertrat sie iiberraschend Position und erwiderte: «lch werde
Ihnen den Inhalt des Buches erzihlen und seinen Sinn erkliaren.»'s Das
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ist weder unbedarft noch nachplappernd - es ist ein Dialog von zwei
Menschen verschiedenen Alters, denen es um das Verstehen von Kunst
geht.

Die zweite Stelle zur Gegenlektiire ist die Bewertung der kritischen
Reaktion von Gustav Mahlers Freundeskreis auf Alma Schindler. «Dafiir,
dass Mabhler eine ganze Gruppe von Menschen mit einem Schlag auf-
gab, die ihm so lange Jahre so wichtig gewesen waren», so Jens Malte
Fischer, «gibt es nur eine psychologisch iiberzeugende Begriindung:
Er war sich schmerzhaft klar, dass seine Freunde, wenn schon nicht im
Ton, so doch in der Sache recht hatten, aber das konnte er sich und
anderen im Rausch der Besitznahme des schonsten Madchens von
Wien [...] nicht eingestehen. [...] Er verdringte seine eigenen Bedenken
und verdridngte mit diesen Bedenken auch die Bedenkentréger aus sei-
nem fritheren Leben.»® Und auf Alma bezogen heif3t es weiter, sie sei
eifersiichtig auf Siegfried Lipiners «Bildung» gewesen, «der sie natiir-
licherweise nur Aufgeschnapptes und eher fliichtig Angelesenes ent-
gegenzusetzen hatte».” Eine Ambivalenzen einebnende Biographik,
die behauptet, es gebe nur eine psychologisch iiberzeugende Begriin-
dung. Woher will Jens Malte Fischer wissen, dass Gustav Mahler den
Alma Schindler geringschitzenden Freunden «in der Sache recht» gab?
Ebenso gut vorstellbar ist, dass ihm durch die unerschrocken ihm
widersprechende Alma Schindler deutlich wurde, welche Definitions-
hoheiten sich in seinem Freundeskreis unterdessen fest etabliert hat-
ten. Moglicherweise liegt Alma Mahler gar nicht falsch, wenn sie
schreibt, «man fiihlte, dieser Mann war durch jahrelange Machtstellung
und eine ihm hilflos untertane Umgebung auf einen sehr einsamen und
ihn vereinsamenden Weg gelangt».’® IThr Vorwitz, dem Hofoperndirek-
tor ein Ballett zu erklaren, war fiir Gustav Mahler moglicherweise ein
Schliisselmoment, in dem er fasziniert das Potential eines frischen
Auf3enblicks wiederfand und endlich einmal wieder einer nicht unter-
tanigen Haltung begegnete, also einen gewaltigen Impuls bekam zur
Reaktivierung von Kriften, die sich in den Etablierungen seiner kultu-
rellen Szene abgenutzt hatten oder abzunutzen begannen.

Gustav Mahler gab mit dem Freundeskreis ja nicht nur die Bindung
zu einer kulturellen Szene auf sondern es erschloss sich ihm iiber Alma
Schindler eine andere, fiir ihn neue kulturelle Szene, die eines ihrer
Gravitationszentren im Haus von Carl Moll hatte. Alma Schindler war
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Alfred Roller (Hénde des Stehenden), Alma Mahler (verdeckt), Carl Moll
(Riickenansicht), Gustav Klimt, Anna Moll, Max Reinhardt, Josef Hoffmann im
Garten der Villa Carl Moll auf der Hohen Warte um 1904

in dieser Szene gepragt und blickte, trotz ihres jungen Alters, auf zahl-
lose Gespriche iiber Kunst zuriick, in denen man sie zu Recht fiir voll
genommen hatte.

Diesen spezifischen Ort der Bildung von Alma Schindler und damit
ihre Bildungsbiographie verfehlen Jens Malte Fischer wie auch Oliver
Hilmes: Alma war keine fliichtig Lesende, und sie hat in «ihrem kiinst-
lerischen Elternhaus» keineswegs nur ein «abwechslungsreiches und
geselliges Leben [...] genossen».”? Die Villa Moll war kein Ort des Auf-
schnappens, sondern ein Ort langer Gespriche, ein Ort exzellenter
kultureller Bildung durch Teilhabe. Und Alma Schindler als «junge Frau
aus wohlbehiitetem Elternhaus»2° zu apostrophieren verfehlt ebenfalls
deren Lebensrealitit als Tochter einer Mutter, die ihre Karriere als San-
gerin aufgab, drei Tochter von drei verschiedenen Médnnern hatte und
nach dem frithen Tod von Emil Jakob Schindler dessen Assistenten Carl
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Moll heiratete, die ein- und ausgehenden bedeutenden Kiinstler aller
Sparten empfing, unter ihnen Gustav Klimt, der der Patchwork-Familie
nach Italien nachreiste, heftig entflammt fiir Alma. Wohlbehiitet ist
etwas anderes.

Die Geringschidtzung bezieht sich immer auch auf das musikbezogene
Tun von Alma Mahler wihrend der Ehejahre: Vierhindig Klavier spie-
len, in Proben mitlesen und Notizen machen, Partituren kopieren, die
Werkentstehung miterleben und iiber neu Komponiertes miteinander
sprechen - darin zeigen sich grof3e musikalische Fiahigkeiten.

Vierhindig spielen: «Einmal», so Alma Mahler, «brachte er mir seine
Vierte Symphonie. Sie lag meinem Geschmack damals nicht. Er spielte
mir einiges daraus vor und fragte mich, wie es mir gefalle. Freimiitig
sagte ich: Das kenne ich von Haydn besser, worauf er lachte und
meinte, ich werde schon einmal anders dariiber denken. Am selben Tag
spielten wir sie noch vierhindig.»?' Ein Hofoperndirektor mit Welt-
erfolgen wird sich kaum auf ein seinen musikalischen Anspriichen nicht
geniigendes Klavierspiel zu vier Hinden herabgelassen haben, selbst
frisch verliebt nicht. Turteln kann man auch auf andere Weise; musika-
lische Torturen muss man dafiir nicht auf sich nehmen. Die Quelle kann
also durchaus als Hinweis auf die pianistische Qualitit und die ausge-
prigte Blattspielfihigkeit von Alma Mahler gelesen werden.

Proben: «Ich machte mir bei den Stellen, die mir nicht gut genug
<herauszukommen> schienen, Notizen in meine Partitur», so schreibt
Alma Mahler iiber die Proben zur Auffithrung der Dritten Symphonie
in Kéln und setzt fort: «In dieser schonen Zeit sind wir vollkommen
zusammengewachsen. Das Erténen eines solchen Gigantenwerkes —
wie z. B. der Einsatz der Oboe dort, oder die Dynamik der Streicher da
wirke etc., das berieten wir stundenlang wihrend des Fahrens.»22
Stundenlange Gesprdache kann nur eine Kundige tiber ein solches
Werk fiithren; stundenlange Zugewandtheit im Gesprich ist ein Ge-
schenk fiir den Kreativen — der auf Verstehen zielende Austausch
iiber das Geschaffene ist Kraftstoff fiir einen «Riesenmotor wie
Mabhlers Geist». Nie werden wir mehr als mittelbare Spuren solcher
Gespriche finden - und doch sind sie von eminenter Bedeutung fiir
kreative Prozesse.

Eine weitere Spur zuriick zur Unterstiitzung durch Zuhéren von
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Alma Mahler findet sich anlisslich von Gustav Mahlers Leseproben sei-
ner Fiinften Symphonie mit den Wiener Philharmonikern: «Ich, die ich
beim Kopieren alle Melodien gehért hatte, hérte sie nun nicht, da Mah-
ler das Schlagwerk, die kleine Trommel dauernd so rasen lief3, daf3
auf3er Rhythmus nicht viel zu erkennen war. Ich lief laut weinend nach
Hause. Er kam mir nach. Lange wollte ich nicht reden. Endlich sagte ich
schluchzend: Du hast da eine Symphonie fiir Schlagwerk geschrie-
benl> Er lachte, holte die Partitur her und strich mit einem roten Blei-
stift fast die ganze kleine Trommel und auch sonst die Hilfte des
Schlagwerkes heraus.»23 Es gehort zu den héchst spannenden Arbeits-
gebieten in der Musikwissenschaft, Werkfassungen und Motive fiir
Striche und Anderungen in Partitur-Autographen zu verstehen. Wer
die Berater und Beraterinnen fiir solche letzten Anderungen waren,
lasst sich vielfach nicht ausmachen, und vielleicht wollen wir es lieber
auch gar nicht wissen, um nicht unseren Glauben an die geniale Schép-
ferkraft durch die Einsicht in die Pragmatik der auffithrenden Erpro-
bung zu beschidigen. Alma Mahler gab ihrem Gatten diesbeziiglich
offenbar Rat, dem er folgte.

Kopieren: «Mahler hatte die Skizzen zur» Fiinften Symphonie mit,
«von denen zwei Sitze vollendet, die {ibrigen erst entworfen wurden.
Ich versuchte, leise Klavier zu spielen, doch als ich ihn fragte, hatte er
mich gehort, obwohl sein Arbeitshaus weit entfernt im Walde lag. Und
so dnderte ich meine Beschiftigung und kopierte alles, was er von der
[Fiinften] Symphonie fertig hatte, immer gleich, so daf ich mit meinem
Manuskript nur wenige Tage spiter fertig wurde als er selbst. Er ge-
wohnte sich immer mehr daran, die Stimmen nicht auszuschreiben; nur
die ersten Takte, und ich lernte damals Partitur lesen und schreibend
horen und wurde mehr und mehr eine wirkliche Hilfe fiir ihn.»24
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