Zum Geleit

Lieber Leser,
ich kenne Sie als das unbekannte Wesen, das gerne liest.
Und ich vermute, dass Sie nicht wissen, weshalb. Es gibt
Menschen, die lieben es, spazieren zu gehen oder bergzu-
wandern, und wenn man sie fragt, warum sie spazieren
gehen oder bergwandern, dann wissen sie keine rechte
Antwort. Sie kénnten zwar sagen: Ich liebe die frische
Luft oder die schéne Aussicht, aber sie ahnen, dass die
Antwort nicht ganz stimmt. Denn sie gehen auch bei
Wind und Regen, bei Nebel und Frost. Sie gehen, weil sie
gerne gehen. Und andere lesen, weil sie gerne lesen. Fir
solche Leser habe ich dieses Buch geschrieben.

Wer viel liest, der wird bald merken, dass das Lesen
dem Wandern gleicht. Es gibt Augenblicke, da wird man
mude und fuhlt sich enttiuscht, man steht vor einer
Wand und kommt nicht weiter. Auf einmal ist der Nebel
so dicht, dass man den Weg nicht mehr sieht. Ein Fihrer
ware jetzt gut oder eine genaue Karte. Aufgeben aber,
nach Hause gehen, das wollen Sie auch nicht. Sie lassen
sich nicht so leicht beirren. Andererseits: Hier scheint es
wirklich nicht weiterzugehen.

Als Leser wissen Sie, dass manche Bucher wie ferne
Gipfel sind. Viel hat man von ihnen gehért. Manchmal
siecht man sie durch die Wolken leuchten. Aber man
kommt nicht hin, sie sind zu weit, zu hoch. Das stimmt,

und es stimmt auch nicht. Ausdauer kommt durch



Ubung, und Ubung bringt Erfahrung. Zuweilen muss
man nur genauer hingucken, und schon zeigt sich der
Ausweg. Nicht alles ist so hoch, wie es scheint. Auch sind
die Erfahrungen, die andere Leser auf diesem Weg schon
gemacht haben, zuweilen nitzlich. Sie konnen Thnen
allerlei Tipps und Hinweise geben. Ob Sie ihnen folgen,
ist Ihre Sache. Selbst gehen mussen Sie ohnehin. Aber Sie
wollen ja gehen, mochten ja lesen.

Fuar Sie also habe ich dieses Buch geschrieben — nicht
fir den Kenner und nicht fur den Profi, nicht fur den
Germanisten und nicht fur den Bibliothekar, erst recht
nicht fiir den Leser von Bedienungsanleitungen, Statisti-
ken und Lehrbuchern. Dieser Leser weil3, was er sucht.
Sie aber wollen nicht suchen, sondern finden. Sie gehen
in einen Roman hinein wie in ein fremdes Land. Um Ro-
mane soll es im Folgenden hauptsiachlich gehen, um er-
zdhlende Literatur und um die besten Wege dorthin. Den
einen und einzigen Weg gibt es nicht, denn letztlich geht
jeder Leser einen anderen. Aber wenn man fiir eine Lese-
wanderung schlecht vorbereitet ist, wird man nicht weit
kommen. Dieses Buch soll Ihnen helfen, besser geriistet
zu sein. Es wird IThnen von meiner Leseerfahrung berich-
ten (und von der anderer Leser), damit Sie daraus Nut-
zen ziehen kénnen.

Es war immer die Aufgabe von Forschungsreisenden,
ihrer Mitwelt Bericht zu erstatten, damit andere den ge-
fahrvollen Weg unter geringeren Gefahren nachgehen
konnten. Nein, ich vergleiche mich nicht mit John Frank-
lin, der die Nordwestpassage gesucht und dem Sten Na-
dolny in seinem Roman «Die Entdeckung der Langsam-
keit» (1983) ein schones Denkmal gesetzt hat. John

Franklin und seine Mannschaft sind 184%/48 im Eis um-
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gekommen, sie haben eine benutzbare Passage leider
nicht gefunden. Lesen, zum Gliick, ist weniger gefihrlich.
Aber ginzlich ohne Risiko ist es auch nicht. Es kann sein,
dass Sie anders aus einem Buch herauskommen, als Sie
hineingegangen sind. Das ist der Reiz der Sache.

Damit Sie keine falschen Erwartungen hegen: Dieses
Buch enthilt keinen Kanon der verbindlichen Texte. Es
handelt sich auch nicht um eine Literaturgeschichte. An
einer bunten Mischung von Beispielen will ich Ihnen zei-
gen, was Literatur ist, wie literarische Texte verfahren, was
sie auszeichnet und was sie mit uns machen, wenn wir sie
lesen. Das beginnt, zeitlich gesehen, bei Wolfram von
Eschenbach und Laurence Sterne, es endet bei Gunter
Grass und Juli Zeh; und geografisch gesehen reicht es von
Mario Vargas Llosa bis zu Iwan Gontscharow, von Virginia
Woolf bis Italo Calvino und kehrt immer wieder zurtck

zur deutschen (deutschsprachigen) Literatur.

Liebe Leserin,
ich hoffe, Sie fihlen sich in meiner Anrede eingeschlos-
sen. Ich hoffe, Sie gehoren nicht zu jenen, die jeder Be-
zeichnung dieses seltsame «in» angefiigt sehen wollen,
als ob das grammatische Geschlecht identisch wéire mit
dem biologischen. Ich kénnte natirlich immer LeserIn
schreiben, wie es behordliche Regelungen vorsehen, aber
das kime mir komisch vor. Sowieso ist klar, dass die meis-
ten Romanleser Romanleserinnen sind, das kann jeder
Buchhandler bestitigen. Wobei wiederum die meisten

Buchhindler Buchhandlerinnen sind.
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Erstes Kapitel

Uber die Lust und das Laster des Lesens

Die Frage, warum wir lesen, ist weder leicht zu beant-
worten noch unerheblich. Die Antwort gibt namlich Aus-
kunft tiber das Wesen der Literatur. Sie gibt Hinweise dar-
auf, weshalb der eine Romane schreibt und der andere sie
liest. Beides ist ja nicht selbstverstindlich und kann
durchaus miithsam sein. Es versteht sich auch nicht von
selbst, dass die so genannte schéne Literatur in unserer
Welt ein so hohes Ansehen genief3t, dass zum Beispiel die
Frankfurter Buchmesse ein Ereignis ist, dem Bundeskanz-
ler und Minister beiwohnen, und dass etwa die Vergabe
des Literaturnobelpreises eine Nachricht ist, die selbst-
verstandlich in der «Tagesschau» gemeldet wird. Auch
scheint es erklirungsbediirftig, weshalb die Offentlich-
keit (jedenfalls in den meisten europdischen Lindern)
dazu neigt, im Schriftsteller eine moralische Instanz zu se-
hen, deren Rat und Meinung in strittigen Fragen von Be-
deutung sind.

Warum also lesen wir Romane? Um uns zu zerstreuen,
zu unterhalten, zu amusieren, wire eine probate Antwort.
Das glaube ich nicht. Wenn das unser einziges Ziel ware,
wirden wir fernsehen oder ins Kino gehen oder, wenn
wir gesellig sein sollten, ins Café, in eine Diskothek oder
auf den Sportplatz. Gut, lautet eine andere Antwort, wir
lesen, um etwas zu lernen, tiber andere Linder, andere

Sitten, andere Zeiten. Auch das glaube ich nicht. Um an
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solche Informationen zu kommen, wire es doch besser,
Geschichtsbiicher, Biografien und Reiseberichte zu lesen.
Romanen, das ist hinldnglich bekannt, kann man nicht
trauen. Im Englischen gehoren sie zur Abteilung fiction.
Fiktion heiBt: Jemand hat sich das ausgedacht. Ob es wahr
und zutreffend ist, ob es mit der historischen Wirklichkeit
ubereinstimmt, das wissen wir zumeist nicht. Es kann
sein, oder auch nicht. Was Herman Melville in seinem Ro-
man «Moby-Dick» (1851) tiber die Technik und Okono-
mie des Walfangs erzahlt, ist verbiirgt durch eigene Erfah-
rung und durch sein Studium walkundlicher Werke. Aber
konnen wir aus Holderlins «Hyperion» (1799) wirklich
etwas Uber die Griechen und ihren Freiheitskampf erfah-
ren? Wir lernen etwas tber das Griechenlandbild der
Deutschen, tiber Holderlins Enthusiasmus fur die Ideale
der Franzosischen Revolution und seine Verzweiflung
uber die deutschen Zustinde. Aber um diese Begriffe
und Sachverhalte zu verstehen, miissen wir nicht «Hype-
rion» lesen, daflir gentigt eine gute Literaturgeschichte.
Warum also? Meine Antwort lautet: Eskapismus. Darun-
ter versteht das Lexikon die Flucht vor der Wirklichkeit in
eine Scheinwelt. «Escape from Alcatraz» heifit ein be-
rihmter Film von Don Siegel (1979). Clint Eastwood, der
Held, ist auf der Gefangnisinsel Alcatraz eingesperrt. Sie
besteht eigentlich nur aus einem gewaltigen Felsbrocken,
der mitten in der Bucht von San Francisco liegt. Von hier
zu fliehen, gilt als aussichtslos. Natiirlich, sonst hatte der
Film nichts zu erziahlen, gelingt dem Helden die Flucht.
Es ist wohl so, dass wir den Alltag und die Wiederkehr
des Gleichen gelegentlich, vielleicht auch sehr oft als ein
Gefangnis empfinden, aus dem wir in das Reich der Vor-

stellungen, der Fantasien und der Tagtraume entflichen.
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Die meisten Menschen tun das, ohne sich dessen immer
bewusst zu sein. Ich behaupte nun, dass dieses Fluchtbe-
diirfnis Hauptantrieb der Leseleidenschaft ist. Literatur
zu schreiben und zu lesen ist eine hoch entwickelte Form
des Eskapismus. Schauen wir uns das folgende, 1980 ge-

schriebene Gedicht von Hans Magnus Enzensberger an:

Der Fliegende Robert
Eskapismus, ruft ihr mir zu,
vorwurfsvoll.

‘Was denn sonst, antworte ich,

bei diesem Sauwetter! —,

spanne den Regenschirm auf

und erhebe mich in die Liifte.

Von euch aus gesehen,

werde ich immer kleiner und kleiner,
bis ich verschwunden bin.

Ich hinterlasse nichts weiter

als eine Legende,

mit der ihr Neidhammel,

wenn es draul3en stiirmt,

euern Kindern in den Ohren liegt,

damit sie euch nicht davonfliegen.

Im «Struwwelpeter», dem legendiren Kinderbuch des
Frankfurter Arztes Heinrich Hoffmann (1845), wagt sich
der kleine Robert, allen Warnungen zum Trotz, bei Regen
und Sturm hinaus ins Freie. Er triagt, was kleine Jungen
eigentlich selten tun, einen Regenschirm. Der Sturm
packt ihn, und der Junge verschwindet als der «Fliegende
Robert» im Himmel. Darauf bezieht sich Enzensberger,

und er dreht die Nutzanwendung des Lehrstiicks in ihr
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Gegenteil. Die Zuruckgebliebenen sind nur «Neidham-
mel», und Robert wagt aus freien Stiicken den Flug. Es ist
der Flug ins Reich der Fantasie, und den Vorwurf des
Eskapismus erheben nur diejenigen, die feige und ein-
fallslos genug sind, umam heimischen Herd zuverharren.

Wer also das Geflihl haben sollte, Eskapismus sei etwas
Verichtliches und Flucht eigentlich eine Schande, den
belehrt Enzensbergers Gedicht, dass man es auch umge-
kehrt sehen kann. Diese Sichtweise hat den Vorzug, dass
sie der literarischen Lektiire keinen vordergriindigen
Nutzen unterstellt. Der kénnte allenfalls in einer Steige-
rung der Lese- und Sprachfihigkeit bestehen, und das
ware ja nicht wenig. Aber auch hier gilt, dass man diesen
Effekt ebenso gut durch die Lektiire von Sachbtichern
erreichen konnte. Worin der eigentliche Gewinn des
Lesens von Romanen liegt, das werden wir im Verlauf die-
ses Buches noch sehen. Zunachst gilt die Wahrnehmung,
dass man beim Lesen im Buch verschwindet wie der Flie-

gende Robert im Himmel.
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