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Stimmen zum Buch

 «Unglaublich: 
Eine junge, arabischstämmige Journalistin 
findet den jahrzehntelang gesuchten 
NS-Verbrecher: Nick Kulish und Souad 
Mekhennet zeigen, was der Mut und  
das Engagement Einzelner bewirken  
können. Ein faszinierendes,  
ein wichtiges Buch.» Iris Berben

 «Souad Mekhennet ist eine kluge 
und beharrliche Rechercheurin, 
ihr und Nicholas Kulish geht es allein  
um Wahrhaftigkeit. 
Erst, wenn jeder Stein gehoben, 
jedes Blatt umgedreht ist, 
beginnen sie zu erzählen – 
fesselnd und überzeugend.» Claus Kleber
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«Die erschreckende Geschichte von Aribert Heim, der als ein freier 
Mann in Ägypten lebte, wirft für mich die Frage auf, was schockieren-
der ist: seine schändliche Tätigkeit als SS-Arzt oder die Tatsache, dass 
er – wie die meisten ehemaligen Nazis – für seine Verbrechen nie zur 
Rechenschaft gezogen wurde. Gründlich recherchiert und packend ge-
schrieben, ein faszinierendes und nachdenklich machendes Buch.»

Tom Segev, Autor von «Simon Wiesenthal. Die Biographie»

«Aribert Heim war zwar bei Weitem nicht so bekannt wie Josef Men-
gele, aber er war nicht weniger grausam. Und wie Mengele konnte sich 
auch dieser Arzt, Folterer und Mörder seinen Jägern bis zum Schluss 
entziehen. The Eternal Nazi rekonstruiert endlich Heims düstere Odys-
see – von seinen sadistischen Machenschaften in Mauthausen bis zu 
seinem Leben als untergetauchter Islamkonvertit in einem Versteck in 
Kairo. Ein Kriminalroman und zugleich eine nachdenklich machende 
Geschichte, die zeigt, wie familiäre Bindungen verhinderten, dass 
Recht und Gerechtigkeit gesprochen wurde. Dieses Buch ist eine 
 außergewöhnliche Leistung.»

Andrew Nagorski, Autor von «Hitlerland: American Eyewitnesses to  
the Nazi Rise to Power»

«Eine Chronik der fieberhaften und wechselvollen Jagd nach dem 
grausamen Dr. Heim. Ein journalistisches Meisterwerk und eine auf-
regende Lektüre.»  Neal Bascomb, Autor von «Hunting Eichmann»

«Diese akribisch recherchierte, spannend erzählte Geschichte eines 
NS-Arztes, der von seinen Verbrechen nie eingeholt wurde, vermittelt 
die verstörende Erkenntnis, dass das Böse oft ungestraft davon-
kommt.»  John Darnton, Autor von «Almost a Family»
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Aus der amerikanischen Presse

«Brillant erzählt … Mit großer Originalität werden die zahllosen 
Puzzle teilchen der jahrzehntelangen Jagd nach Heim – mit vielen fal-
schen Fährten, die die Nazi-Jäger in ferne Weltgegenden führten – zu 
einem markanten und facettenreichen Bild der psychologischen und 
politischen Wirklichkeit des Dritten Reichs und seiner langen und 
komplizierten Nachgeschichte zusammengefügt.» 

Dagmar Herzog, The New York Times

«Eine faszinierende Lektüre. Dieser Polizeikrimi aus einer Zeit, in der 
es noch keine Computer und Datenbanken gab, erzählt von der Arbeit 
der Ermittler, die die schlimmsten Verbrecher der Menschheits-
geschichte jagten.»  Seattle Post-Intelligencer

«Packend … The Eternal Nazi zeigt, wie schwer sich die Deutschen 
 taten, mit ihrer NS-Vergangenheit vollständig abzurechnen … Kulish 
und Mekhennet beschreiben eindringlich das Schweigen angesichts 
der NS-Verbrechen und das Verdrängen der Ereignisse … Heim kommt 
die Rolle der alterslosen, fast mythischen Figur zu, des Bösen mit 
 einem reinen Gewissen, der bis zum Schluss keine Reue zeigt.» 

Tablet
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«Ein flüchtiger NS-Arzt, der sich der Strafverfolgung entziehen konnte, 
wird gründlich durchleuchtet … bewegend und sorgfältig recher-
chiert.»  Kirkus Reviews

«The Eternal Nazi gelingt das seltene Kunststück, spannend wie ein 
 Kinofilm und zugleich von großem moralischem Ernst zu sein.» 

Buzzfeed

«Eine anregende, fesselnde Lektüre mit all den überraschenden, ins 
Leere laufenden Wendungen und Kurzauftritten exzentrischer Cha-
raktere, wie sie zu einem richtigen Spionagethriller gehören.»

The Jewish Daily Forward

«Eine Biographie und zugleich eine fesselnde, wahre Kriminalge-
schichte. The Eternal Nazi erzählt auf faszinierende Weise von der Jagd 
auf NS-Kriegsverbrecher nach dem Zweiten Weltkrieg.»

Shelf Awareness

«Lebendig geschrieben, akribisch genau dokumentiert und atem-
beraubend. Journalismus im besten Sinn, spannend bis zur letzten 
 Seite.»  King Features
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Prolog

Nach zwei Tagen ständigen Auseinander- und Zusammenfaltens 
ist das Schwarzweißfoto kreuz und quer von Linien durchzogen. 

Seine Ränder sind grau von den schwitzenden Händen der Ladenbesit-
zer, die es sich angeschaut haben. Dutzende Menschen haben das Foto 
in die Hand genommen und sich vor die Augen gehalten, um das Ge-
sicht des Mannes genauer zu betrachten: ein Europäer in mittleren 
Jahren, der mit dem Anflug eines Lächelns in die Kamera blickt. Bisher 
hat das Foto vor allem Verwunderung hervorgerufen und die immer 
gleiche Frage. «Warum?», sagen sie und deuten auf die Vergrößerung 
des alten Passfotos: «Warum suchen Sie ihn?»

Niemand auf Kairos Straßen hat ihn bisher erkannt, doch die Ägypter 
wissen eine gute Story ebenso zu schätzen wie einen guten Witz. Seit 
langem exportieren sie ihre Soap Operas in den gesamten Nahen Osten 
und weit darüber hinaus, denn sie haben ein Gespür für spannende 
Abenteuer-, Liebes- und Kriminalgeschichten. Vielleicht geht es um die 
Suche nach einem verschollenen Vater, so vermuten sie, wahrscheinlich 
aber eher nach jemandem, der seine Schulden nicht beglichen hat, oder 
sogar um einen Gesetzesverstoß. Wir sind im Jahr 2008, und in Kairo 
stehen fast an jeder Straßenecke Sicherheitsbeamte in Zivil.

Zusammen mit dem Foto kam der Tipp, nach einem Hotel im Stadt-
teil al-Azhar zu suchen, aber ein Dutzend Manager und Angestellte 
kleiner Hotels geben alle dieselbe Antwort: «Wir kennen den Mann 
nicht.» Endlich weiß einer doch etwas. Er fragt ein paarmal nach und 
sagt dann: «Es gab hier mal ein Hotel, in dem bisweilen auch Auslän-
der wohnten. Es liegt in der Port-Said-Straße, nahe der Überführung.»
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Das Viertel ist nach der al-Azhar-Moschee aus dem 10. Jahrhundert 
benannt, einem der bedeutendsten Zentren islamischer Gelehrsam-
keit weltweit. Mit ihren fünf Minaretten mag die Moschee ein Abglanz 
himmlischer Herrlichkeit sein, doch in der Port-Said-Straße liegt ein 
ätzender Geruch nach verbranntem Müll in der Luft, und es stinkt 
nach Fleisch, das schon zu lange vor einem Metzgerladen in der Sonne 
hängt. Der achtstöckige Häuserblock aus Beton, nach dem Krieg er-
baut, ist schmutzig gelb bis auf die grünen und blauen Farbtupfer der 
Fensterläden, die jedoch den trostlosen Gesamteindruck nicht schmä-
lern können. Das Hotel Kasr el-Madina ist nicht mehr in Betrieb, wirbt 
aber immer noch mit großen Lettern. Ein Arm des K von «Kasr» ist ab-
gebrochen, ebenso die Hälfte des H von «Hotel».

In der dunklen ehemaligen Lobby sind zwei Männer ins Gespräch 
vertieft, doch sie halten inne, um die Frage der Fremden zu beantwor-
ten. Einer von ihnen, Abu Ahmad, sagt, er kenne die Hotelbesitzer. «Ich 
lebe schon seit vielen Jahren hier und habe gelegentlich im Hotel aus-
geholfen», erzählt er. Er nimmt das Schwarzweißfoto in die Hand. «Ich 
kenne diesen Mann», sagt er. Seine Augen füllen sich mit Tränen. «Das 
ist der Ausländer, der hier oben gewohnt hat. Das ist Herr Tarek», sagt 
er, «Tarek Hussein Farid.»

Abu Ahmad erzählt bereitwillig alles, was er von dem Ausländer 
weiß, versichert aber, Mahmoud Doma, der Sohn des ehemaligen Hotel-
besitzers, wisse noch viel mehr. Nach ein paar Anrufen hat er schnell 
Domas Nummer. «Hallo?», meldet sich eine tiefe Stimme am Telefon. 
«Ja, ich bin Mahmoud. Worum geht es?» Als er den Namen Tarek 
Hussein Farid hört, sagt er «Amu», arabisch für  Onkel.

Ein paar Tage später in einem Geschäft für Damenbekleidung. 
Draußen donnert der Kairoer Verkehr vorbei. Mahmoud Domas Bru-
der öffnet eine alte Aktentasche aus Leder. Sie ist völlig verstaubt, die 
Schnallen fast komplett verrostet. Die Tasche ist prall gefüllt mit Papie-
ren, amtlichen Dokumenten, aber auch Zeitungsausschnitten, die ein 
eifriger Leser gesammelt hat. Auch Briefe in deutscher, englischer und 
französischer Sprache sind darunter, geschrieben in blauer Tinte auf 
inzwischen vergilbtem Papier, Anträge auf Aufenthaltserlaubnis in 
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Ägypten sowie Überweisungsbelege der ägyptischen Nationalbank. 
Und die Abschrift eines letzten Willens und eines Testaments, in dem 
das Vermögen zwischen zwei Söhnen aufgeteilt wird.

Viele Zeitungsausschnitte handeln von Hitler und dem National-
sozialismus, nicht wenige von Israel. Ganz unten in der Aktentasche 
liegen mehrere Kopien eines Fotos mit Reihen weißer Kreuze außer-
halb eines Konzentrationslagers. Auf handgeschriebenen Seiten wer-
den Vorwürfe der brutalsten Verbrechen, die in dem Lager begangen 
wurden, dargelegt und vehement bestritten: Exekutionen, Vivisektio-
nen, Enthauptungen. Einige Namen tauchen immer wieder auf: Kauf-
mann, Sommer, Lotter, Kohl und Simon Wiesenthal, der sich in den 
1960 er Jahren als Verfolger von NS-Kriegsverbrechern einen Namen 
machte.

Die meisten Briefe tragen die Unterschrift von Ferdinand Heim oder 
Aribert Ferdinand Heim, der im Unterschied zu Tarek Hussein Farid 
vielen Menschen weltweit ein Begriff ist. Aribert Heim ist nicht einfach 
nur der Name eines Islamkonvertiten, der in einem billigen Hotel zu-
rückgezogen lebt, mit Kindern spielt, Bücher liest und lange Spazier-
gänge durch die Stadt unternimmt. Heim war Mediziner in Hitlers 
Waffen-SS und KZ-Arzt. Ein mutmaßlicher Mörder. Er ist ein Phantom 
und wird seit 1946 als Kriegsverbrecher gesucht.

Bei Kriegsende hatten die Ermittler kaum eine Ahnung, wer Aribert 
Heim war. Er galt bestenfalls als ein kleiner Fisch, im Unterschied zu 
Adolf Eichmann, einem der Architekten des Holocaust, oder Josef 
Mengele, dem berüchtigten Arzt, der die mörderische Pseudowissen-
schaft der Nazis praktizierte. Heim galt als einer von Zehntausenden, 
die in den Konzentrations- und Vernichtungslagern unter Aufsicht der 
SS arbeiteten. Doch im Lauf der Jahrzehnte, als diese Männer gehängt 
wurden, Reue zeigten oder unentdeckt starben, gewann Heim immer 
schärfere Konturen, bis er schließlich zum international meistgesuch-
ten NS-Kriegsverbrecher wurde.

Heim war als Spitzensportler Mitglied der österreichischen Eisho-
ckey-Nationalmannschaft gewesen. Er zählte zu den zahllosen SS-Ärz-
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ten, die die Wissenschaft des Heilens zu einer Wissenschaft des Todes 
pervertierten. Auf einem der beiden Fotos, die die Ermittler von ihm 
besaßen, trägt der gutaussehende Heim einen Smoking. Sein letzter 
bekannter Wohnsitz war die glamouröse Spielcasino-Stadt Baden- 
Baden, wo er eine herrschaftliche weiße Villa bewohnte. Die Ermittler 
fanden heraus, dass er auf einem Bankkonto in Berlin ein Millionenver-
mögen hatte.

2007 behauptete Danny Baz, ein ehemaliger Oberst der israelischen 
Armee, er habe als Mitglied einer geheimen Zelle von Nazi-Jägern mit 
dem Namen Owl («Eule») den untergetauchten Aribert Heim aufge-
spürt, Kopf einer geheimen und mächtigen Organisation ehemaliger 
SS-Offiziere. Nach einer Schießerei im Norden des US-Bundesstaates 
New York, so Baz weiter, habe er eine wasserdichte Aktentasche mit 
Schusswaffen, Geldscheinen, Diamanten und gefälschten Pässen sicher-
gestellt. «In der Tasche befand sich eine glänzende Luger mit einem 
Knauf aus Elfenbein, in der Mitte, mit Gold- und Silberintarsien, ein 
Hakenkreuz eingraviert und darunter der Name des Besitzers der Pis-
tole: Aribert Heim.»1

Diese Geschichte einer Nazi-Jagd wurde schließlich als Lüge ent-
larvt. Doch auch sie trug dazu bei, dass Heim zum Prototyp des NS-Ver-
brechers und die Fahndung nach ihm zu einer Frage des Prinzips 
wurde, zur moralischen Verpflichtung sechs Millionen Opfern gegen-
über. Ihm galt der empörte Ruf: «Sie laufen immer noch frei herum!» 
Deutschlands Umgang mit seiner blutigen Vergangenheit wird oft als 
beispielhaft herausgehoben. Die Bereitschaft der Deutschen, Verant-
wortung für begangenes Unrecht zu übernehmen, Entschädigungen 
zu zahlen und Kriegsverbrecher bis in die Gegenwart strafrechtlich zu 
verfolgen, wurde anderen Staaten wie Japan, der Türkei und Ruanda 
als Modell vorgehalten. Die Verfolgung von NS-Kriegsverbrechern war 
eine der Grundlagen für das bis heute andauernde Experiment des 
 Internationalen Strafgerichtshofs in Den Haag.

Doch der Weg Deutschlands verlief weder geradlinig noch konse-
quent. In den Jahren nach dem Krieg überließ man die Suche nach 
Kriegsverbrechern den alliierten Besatzungsmächten, denen die deut-
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sche Öffentlichkeit eine willkürliche, auf Vergeltung zielende Siegerjus-
tiz vorwarf. Später, im Zuge der wachsenden Spannungen zwischen 
den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, verloren die Alliierten 
ihr ursprüngliches Interesse an der Bestrafung der Deutschen. Stärker 
auf den kommenden Krieg konzentriert als auf den vergangenen, rekru-
tierten die Amerikaner ehemalige Nazis als Spione gegen die Sowjets.

Wenn die Amerikaner bereit waren, die Vergangenheit ad acta zu 
 legen, so war das den Deutschen nur recht. In der Phase des raschen 
Wiederaufbaus in den 1950 er Jahren, der Zeit des «Wirtschaftswun-
ders», wollten die meisten einfach nur vergessen, was unter dem 
NS-Regime geschehen war. Die Bürde der Auseinandersetzung mit der 
Geschichte des Landes lastete auf den Schultern von wenigen Männern 
und Frauen: Polizeibeamten, Staatsanwälten und Politikern, die sich 
durch ihr Gewissen den Opfern verpflichtet fühlten. Jahrelang ernteten 
sie für ihr Streben nach Gerechtigkeit keine Anerkennung, sondern nur 
Beschimpfungen. Sie wurden als Verräter diffamiert. Strafprozesse wur-
den ignoriert, verschleppt, ja von ehemaligen Nazis sabotiert, die hohe 
Positionen in Polizei und Justiz und bis hinauf ins Bonner Kanzleramt 
innehatten.

Noch Jahrzehnte später, als sich das Klima in Deutschland wandelte 
und man die Verbrechen des Holocaust eingestand und bereute, wurde 
die Verantwortung oft auf eine diffuse Kollektivschuld abgewälzt, statt 
die Täter individuell zur Rechenschaft zu ziehen. Nazideutschland 
habe zwar abscheuliche Verbrechen begangen, so die landläufige Mei-
nung, aber Väter, Söhne, Brüder und Freunde hätten nur Befehle aus-
geführt. So viele Mörder gingen straflos aus, dass jede Strafverfolgung 
als willkürlich erscheinen konnte, vor allem wenn sie sich erst Jahr-
zehnte nach dem Krieg gegen scheinbar vorbildliche Staatsbürger 
richtete. Gängigen Vorstellungen zufolge finanzierten Gruppen ehe-
maliger Nazis wie die berüchtigte SS-Organisation Odessa ihren Waf-
fenbrüdern die Flucht. Aber nicht Geheimorganisationen, sondern die 
Unterstützung durch Familie und Freunde ermöglichte es Leuten wie 
Heim, sich dem Zugriff der Justiz zu entziehen.

Zu den Schriftstücken, die in der Aktentasche gefunden wurden, 
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zählten auch Briefe in akkurater Kinderschrift. Es gibt Zeichnungen 
von Panzern und Soldaten, die Übersendung von Bussis und das Ver-
sprechen, in der Schule gute Noten zu schreiben. In einem auf Milli-
meterpapier geschriebenen Brief berichtet ein Junge namens Rü von 
seinem jüngsten Fahrradunfall. Das schmutzige Blatt Papier wurde 
noch viel öfter gefaltet als die Kopie des Fotos, das den Vater des Kin-
des zeigt und das zur Entdeckung der Aktentasche geführt hatte. Er 
sei, so Rü, mit einem Freund unterwegs gewesen, als die Fahrräder zu-
sammenstießen, so dass er stürzte und sich eine blutende Platzwunde 
zuzog. «Die Narben sind jetzt schon wieder ganz gut geheilt. Bei diesen 
Zwischenfällen merkt man doch, dass Du uns sehr fehlst», schreibt er 
dem Vater. «Wir denken alle täglich an Dich und hoffen, dass wir Dich 
bald wiedersehen werden und dann endlich Ruhe haben werden», 
heißt es weiter. «Also wollen wir nicht verzweifeln, sondern noch ein 
bisschen warten.»
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Sie nannten es die Stunde Null. Sechs Jahre Krieg endeten mit Brand-
bombenangriffen, Granatenbeschuss und Panzern, die durch das 

Land rollten. Ganze Städte wurden in Schutt und Asche gelegt. Tod 
und Zerstörung, die Nazideutschland über den Rest Europas gebracht 
hatte, kamen jetzt als Vergeltung heim ins Reich. Die Alliierten hatten 
den Krieg zwar gewonnen, aber der Kontinent versank fast komplett 
im Chaos. Europa war voller Menschen, die verzweifelt umherirrten. 
Endlose Karawanen von Flüchtlingen zogen in alle Richtungen: 
Zwangsarbeiter, die nach Polen zurückkehrten; französische und briti-
sche Kriegsgefangene auf dem Weg in ihre Heimat; fast zwölf Millionen 
«Volksdeutsche», die aus Polen, der Tschechoslowakei, Jugoslawien 
und anderen Ländern vertrieben worden waren und Zuflucht in 
Deutschland und Österreich suchten.1

Das weitaus erschreckendste Bild boten die Überlebenden der Kon-
zentrationslager, die wie wandelnde Skelette aus ihrer Gefangenschaft 
auftauchten. Bald erkannte die Welt, dass die im Namen von Nazi-
deutschland begangenen Verbrechen sehr viel mehr waren als nur Ver-
stöße gegen das Kriegsrecht.

Das Hauptquartier der Alliierten Streitkräfte SHAEF (Supreme Head-
quarters, Allied Expeditionary Force) erstellte eine umfangreiche Liste 
mutmaßlicher Kriegsverbrecher, das Central Registry of War  Crimes 
and Security Suspects (CROWCASS).2 Die erste Version dieser Liste 
enthielt 70 000 Namen, doch Schätzungen zufolge waren 160 000 Perso-
nen an Kriegsverbrechen beteiligt gewesen.3 In den chaotischen Mona-
ten nach der deutschen Kapitulation standen die Alliierten jedoch vor 
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dem Problem, wie sie selbst diese 70 000 Täter finden und bestrafen 
sollten. Allein die Amerikaner hatten es mit rund 7,7 Millionen deut-
schen Militärangehörigen zu tun: ganz normale Wehrmachtssoldaten; 
Mitglieder der Sturmabteilung (SA), des paramilitärischen Flügels der 
NSDAP, der bei Hitlers Aufstieg zur Macht eine Schlüsselrolle gespielt 
hatte; hohe Regierungsfunktionäre, die mörderische Strategien umge-
setzt hatten; und Angehörige von Hitlers gefürchteter Schutzstaffel, 
der SS. Es erwies sich als schwierig, die einen von den anderen zu un-
terscheiden.4

Einen Hinweis auf die Zugehörigkeit gab die Blutgruppentätowie-
rung auf der Innenseite des linken Oberarms, die für alle SS-Angehöri-
gen verpflichtend war.5 Gefangengenommene Soldaten wurden in Reih 
und Glied aufgestellt und auf diese Tätowierung hin untersucht. Zwei 
der berüchtigtsten NS-Kriegsverbrecher, Adolf Eichmann und Josef 
Mengele, blieben jedoch unentdeckt. In der Wehrmacht hatten sieb-
zehn Personen mit dem Namen Josef Mengele Dienst geleistet, und 
nach seiner Internierung gab der Auschwitz-Arzt seinen Familien-
namen mit Memling an, das war ein berühmter, in Bayern geborener 
Maler des fünfzehnten Jahrhunderts.6 Mengele hatte keine SS-Tätowie-
rung und behauptete, er sei ein ganz normaler Wehrmachtsarzt gewe-
sen. Er entzog sich der Verhaftung ebenso wie Eichmann. Keiner der 
beiden musste vor dem Tribunal erscheinen, das nach dem Krieg in 
Nürnberg stattfand.

Die Verfolgung von Kriegsverbrechern war jedoch nur eine von zahl-
reichen Aufgaben der Alliierten und nicht einmal die vordringlichste. 
Deutschland war von der totalen Niederlage und der bedingungslosen 
Kapitulation schwer getroffen. Die Menschen hungerten, die Ernte 
musste eingebracht werden, und innerhalb von Monaten wurden Mil-
lionen Kriegsgefangene freigelassen, die keine Arbeit hatten. Bis zum 
8. Juni entließ die 3. US-Armee mehr als eine halbe Million Internierte, 
die 12. Armee ließ pro Tag durchschnittlich 30 000  Gefangene frei.7 
Gleichzeitig entließen die Briten im Rahmen der Operation Barleycorn 
300 000 Deutsche, die als Erntehelfer in der Landwirtschaft eingesetzt 
werden konnten. Diese Zahl stieg bis August 1945 auf mehr als eine 
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Million, so dass ehemalige Soldaten nun auch in Bergwerken und im 
Transportwesen arbeiten konnten. Zahllose Tonnen Schutt mussten 
weggeräumt, Brücken wiedererrichtet und Blindgänger beseitigt wer-
den. Das Telekommunikationsnetz und die Post, Straßen und Eisen-
bahnen und sogar das öffentliche Verkehrssystem mussten wiederauf-
gebaut werden.8 

Am 29. Juni 1945 gab das Alliierte Hauptquartier die Disbandment 
Directive Nr. 5 heraus, der zufolge deutsche Kriegsgefangene grund-
sätzlich entlassen werden konnten, sofern sie nicht in die Kategorie 
«automatischer Arrest» fielen, also keine SS-Angehörige und Kriegs-
verbrecher waren. Die internierten Soldaten wurden lediglich von 
 einem Arzt begutachtet und mussten einen Fragebogen ausfüllen. Die 
mündliche Befragung dauerte nicht lange. Bei seiner Entlassung er-
hielt jeder Soldat einen halben Laib Schwarzbrot und ein Pfund Speck 
als Ration für die Heimreise.9 Angesichts dieses Tempos und der im-
mensen Zahlen waren unter denen, die auf freien Fuß gesetzt wurden, 
notgedrungen auch Kriegsverbrecher.

Zu denen, die interniert blieben, zählte Hauptsturmführer  Aribert 
Ferdinand Heim, ein österreichischer Arzt und Mitglied der Waffen-SS, 
des militärischen Flügels der SS, die zu einer deutschen  Parallelarmee 
geworden war. Er übte auch als Gefangener den Arzt beruf aus und be-
handelte verwundete Deutsche im 8279th General Hospital bei Caren-
tan in der Normandie, 30 Kilometer von dem Küstenabschnitt Omaha 
Beach entfernt.10 Das Krankenhaus, ein riesiger Zeltkomplex, war ein 
amerikanisches Feldlazarett gewesen, bevor die Vereinigten Staaten 
es den Deutschen übergaben. Als im Mai 1945 das Rote Kreuz zu 
 Besuch kam, wurden hier 1417 verwundete und kranke Soldaten be-
handelt. Der Rotkreuzinspekteur beurteilte die Zustände als «aus-
gezeichnet» und sagte, deutsche Soldaten hätten von sich aus erklärt, 
die Behandlung hier sei besser als in den letzten Kriegsjahren auf 
deutscher Seite.11

Die Zelte konnten tagsüber heiß und nachts eiskalt sein, aber es gab 
Operationssäle, Röntgengeräte und ein Labor. Die Ausstattung mit chi-
rurgischen Instrumenten und Medikamenten war gut. Unter der Kon-
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trolle von vier amerikanischen Offizieren führten die deutschen Ärzte 
das Krankenhaus fast eigenständig. «Auf fachlicher Ebene», schrieb 
der Rotkreuzbeobachter, «ist die Zusammenarbeit zwischen den Ame-
rikanern und den deutschen Ärzten gut.» Aribert Heim zählte zu 
 ihnen. Seine amerikanischen Vorgesetzten waren von seinem medizi-
nischen Können und seiner Zuverlässigkeit beeindruckt. In einem Ent-
lastungsschreiben versicherte Captain Edward S. Jones, Heim habe in 
der chirurgischen Abteilung «ausgezeichnete Arbeit geleistet», die 
«für die kranken Kriegsgefangenen lebenswichtig» gewesen sei.12

Obwohl Heim im Verlauf des Krieges viel herumkam, war er am 
Ende wieder da, wo er begonnen hatte, in Frankreich. Nach dem «An-
schluss» ihres Landes an das Deutsche Reich 1938 galt für die Öster-
reicher dieselbe Wehrpflicht wie für ihre neuen Landsleute. Heim 
 behauptete bei seiner Vernehmung, er sei gegen seinen Willen zur Waf-
fen-SS eingezogen worden. Mit fünfundzwanzig Jahren, nach Abschluss 
seines Medizinstudiums in Wien, erfolgte sein erster Einsatz als Fahrer 
während des deutschen Überfalls auf Frankreich 1940. Später wurde er 
bei der Ansiedlung von sogenannten Volksdeutschen in Jugoslawien 
und als Erdbebenhelfer in Rumänien eingesetzt. Er war Soldat in Nor-
wegen und Finnland und wurde im Kampf verwundet.

Acht Tage nachdem am 7. März 1945 der erste amerikanische Soldat 
den Rhein überquert hatte, wurde Heims Einheit in Buchholz im Huns-
rück gefangen genommen. Heim hatte Glück, Kriegsgefangener der 
Amerikaner zu sein, statt von den Sowjets nach Sibirien gebracht zu 
werden. Er kam in ein Kriegsgefangenenlager nach Frankreich.

Er stand zwar nicht auf der CROWCASS-Liste der gesuchten Kriegs-
verbrecher, aber als ehemaliges Mitglied der Waffen-SS fiel er in die 
 Kategorie «automatischer Arrest», aus dem man nicht so leicht entlas-
sen wurde. Internierung und Strafverfolgung wären ihm sicher gewe-
sen, wenn nicht etwas gefehlt hätte: Von allen Orten, an denen Heim 
im Laufe des Krieges gewesen war, tauchte einer in seiner Akte nicht 
auf (ob aufgrund eines Versehens oder aufgrund gezielter Streichung 
ist unklar): das österreichische Städtchen Mauthausen.
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Knapp neun Monate nach seiner Befreiung aus sechsjähriger Ge- 
  fangenschaft in deutschen und österreichischen Konzentrations-

lagern arbeitete Dr. Arthur A. Becker als Sonderermittler für das War 
Crimes Investigating Team 6836 der US-Armee in Wien. Der schlanke, 
braunäugige Mitfünfziger stammte aus dem brandenburgischen 
Prenzlau. Er war Schriftsteller von Beruf, hatte aber Pharmakologie 
studiert und lebte in Stuttgart, als er verhaftet wurde.1 In der Zeit sei-
ner Lagerhaft trug er das grüne Dreieck der gewöhnlichen Kriminel-
len, doch wie er den amerikanischen Behörden nach seiner Befreiung 
sagte, war einer seiner Großväter Jude gewesen. Er war verhaftet wor-
den, weil er sich nach der Pogromnacht am 9. November 1938 kritisch 
über die SS geäußert hatte.

Die amerikanischen Ermittler hatten Mühe, die Anklageschriften 
gegen NS-Kriegsverbrecher zügig für die Prozesse vorzubereiten, die 
sie in allen ihren Besatzungszonen durchführen wollten. Sie waren 
dramatisch unterbesetzt. US-Personal wurde zuerst an den Kriegs-
schauplatz in den Pazifik verlegt, wo die Vereinigten Staaten immer 
noch gegen Japan kämpften. Dann, nach der japanischen Kapitulation, 
wurden die GIs so schnell wie möglich nach Hause zurückgeschickt. 
Diejenigen Soldaten, die zur Untersuchung von NS-Kriegsverbrechen 
blieben, waren «in der Mehrzahl vom Krieg traumatisierte Panzeroffi-
ziere, die quasi zur Erholung und Rehabilitation in diese neue Einheit 
geschickt wurden», erinnerte sich einer der Ankläger. «Sie saßen da 
und hatten keine Ahnung, wo sie anfangen sollten.»2 Aufgrund der ge-
waltigen Aufgabe und der Sprachbarrieren waren sie auf die Hilfe Ein-
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heimischer angewiesen, und unter ehemaligen KZ-Häftlingen wie Be-
cker fanden sie begeisterte Freiwillige.3

Am Freitagmorgen, dem 18. Januar 1946, traf sich Becker in der öster-
reichischen Hauptstadt mit ehemaligen KZ-Häftlingen – am Vormittag 
mit Josef Kohl, am Nachmittag mit August Kamhuber –, um sie zur Tö-
tung alliierter Militärangehöriger unter Verletzung der Genfer Konven-
tion zu befragen. Wie Berlin war damals auch Wien eine geteilte Stadt 
mit britischen, französischen, amerikanischen und sowjetischen Sol-
daten in jeweils eigenen Besatzungszonen und einer gemeinsam ver-
walteten internationalen Zone im Ersten Bezirk. Das Ermittlerteam, in 
dem Becker arbeitete, hatte sein Hauptquartier in Salzburg, doch 
selbst eine so einfache Angelegenheit wie die Befragung eines Zeugen 
aus dem sowjetischen Sektor bedurfte einer Sonderregelung zwischen 
den einstigen Kriegsverbündeten, die einander mit wachsendem Miss-
trauen begegneten.4 Die Russen betrachteten die Verbringung von 
Zeugen aus ihrer Zone als «Entführung».

Viel vom einstigen Glanz Wiens war durch die Kriegszerstörungen 
verblasst. Nach Bombenangriffen und der Offensive der Roten Armee 
zur Einnahme der Stadt lagen große Teile des Ersten Bezirks in Trüm-
mern. Rund 80 000  Wohnungen waren zerstört oder beschädigt. 
Flüchtlinge aus ganz Europa, unter ihnen Überlebende aus den Lagern 
und ehemalige Zwangsarbeiter, trugen zur Verschärfung der Woh-
nungsnot bei. Die Gas- und Stromversorgung und das Telefonnetz 
funktionierten nicht, und die Wiener erhielten von ihren Besatzern die 
Erlaubnis, die Bäume der einstigen Prachtboulevards zu fällen, um 
sich in dem harten Nachkriegswinter gegen die Kälte zu schützen.5

Für Josef Kohl, der in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war 
und schon als Kind erfahren hatte, was Hunger ist, waren Nahrungs-
mittelknappheit und Rationierungen nichts Ungewöhnliches. Der 
Mann mit der Glatze und dem verkniffenen Lächeln, mit dem er viel-
leicht seine großen, etwas krummen Zähne verbergen wollte,6 war ein 
österreichischer Kommunist. Er sah jedoch eher aus wie ein Buchhal-
ter, und das war er tatsächlich gewesen, bevor er sich 1934 am Barrika-
denkampf zur Verteidigung der österreichischen Republik gegen die 



Unkorrigierter Umbruch
© Verlag C. H. Beck

19

Nazis beteiligte; dabei wurde er von einer Kugel getroffen, die durch 
seine Lunge ging. 1938, nach dem sogenannten Anschluss Österreichs 
durch das expandierende Dritte Reich, wurde Kohl von der Gestapo 
verhaftet.7 Nach mehreren Monaten im Gestapo-Gefängnis am Morzin-
platz im Ersten Wiener Bezirk kam er in das berüchtigte Konzentra-
tionslager Dachau.

Im September 1939 wurde Kohl in ein Lager 20 Kilometer östlich 
von Linz überstellt, das ein Jahr zuvor in Betrieb genommen war. Hein-
rich Himmler hatte den Standort wegen der Granitsteinbrüche ge-
wählt, die wirtschaftlich genutzt werden sollten. Im Steinbruch Wie-
ner Graben wurden die Häftlinge als Zwangsarbeiter eingesetzt, das 
Lager wurde nach der nahegelegenen Stadt Mauthausen benannt. Un-
ter Androhung von Gewalt, ja von Massenexekution wurden die Lager-
häftlinge gezwungen, schwere Steine die 187 Stufen hochzutragen, die 
man in den Fels gehauen hatte. Viele von ihnen starben an Erschöp-
fung. Die Häftlinge mussten aber auch ihr eigenes Gefängnis bauen – 
mit hohen Steinmauern und Wachtürmen, die dem Lager das Aussehen 
einer mittelalterlichen Festung gaben, einzigartig unter den Konzen-
trationslagern.

Bevor die Nazis Vernichtungslager in Polen einrichteten, war Maut-
hausen das einzige Konzentrationslager der Klasse III in einem drei-
stufigen System. Selbst nach Einschätzung der Nazis war es damit das 
Lager mit den härtesten Haftbedingungen, schlimmer noch als Dachau, 
Buchenwald oder Auschwitz, und es war für die «Vernichtung durch 
Arbeit» bestimmt.8 1941 starben in Mauthausen mehr als die Hälfte der 
fast 16 000 Häftlinge oder wurden getötet.9 Kohl blieb bis Kriegsende 
und bis zur Befreiung in diesem Lager inhaftiert, insgesamt fast sechs 
Jahre. Danach kehrte er zu seiner Frau Agnes zurück und arbeitete als 
Leiter der Volkssolidarität in Wien, einer Organisation ehemaliger 
 Lagerhäftlinge.

Die Befragung Kohls durch Becker begann um 10.55 Uhr mit biogra-
phischen Auskünften des Zeugen, der Angabe seiner Adresse in der 
Endergasse in Hetzendorf südlich der Wiener Innenstadt und der 
Schilderung der Umstände seiner Inhaftierung in Mauthausen. Nach 
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diesen Formalitäten fragte Becker: «Was können Sie über die Miss-
handlung Kriegsgefangener angeben?»10

«Die ersten englischen Gefangenen, die mit Fallschirmen in Frank-
reich abgesprungen waren und sich dort Zivilkleider beschafft haben, 
wurden 1940 nach Mauthausen gebracht und dort als Spione er-
schossen», antwortete Kohl. Woher Kohl wisse, dass es Engländer 
waren. Kohl erwiderte, er spreche Englisch und habe mit den Män-
nern gesprochen, bevor sie exekutiert wurden. Er erzählte von den 
Misshandlungen alliierter Piloten im Juli 1944, die mit Fußtritten 
traktiert und mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen wurden, und 
nannte die Namen der verantwortlichen SS-Leute.

Dann fragte Becker, was Kohl ihm über die Misshandlung und Tö-
tung von Häftlingen sagen könne. «Ich bin Schreiber im Revier gewe-
sen von April 1940 bis Juni 41», antwortete Kohl. In der Zeit habe er «als 
Augenzeuge den ersten Tötungen durch Injektionsspritzen beige-
wohnt».

«Was waren das für Häftlinge, die getötet wurden?», fragte Becker.
«In erster Linie Arbeitsunfähige, Schwache und Kranke.»
«Sind Ihnen sonst besondere Grausamkeiten von SS-Standortärzten 

bekannt?»
«Ja. Standortarzt Dr. Heim hatte die Gewohnheit, den Häftlingen in 

den Mund zu schauen, um festzustellen, ob ihr Gebiss tadellos instand 
war. War dies der Fall, so hat er diesen Häftling umgebracht durch In-
jektion, den Kopf abgeschnitten, im Krematorium stundenlang kochen 
lassen, bis der nackte Schädel von jedem Fleisch entblößt war, und die-
sen Schädel für sich und seine Freunde präpariert als Schreibtisch-
schmuck.»

«Was wissen Sie noch über diesen Dr. Heim anzugeben?», fragte 
 Becker weiter. «Hatte er einen Häftling für seine Experimente auserko-
ren, so pflegte er ihn vorerst gründlich auszufragen, besonders über 
den Stand seiner Familie, ob sie versorgt sei, falls er abgängig wäre. 
Hatte er dies festgestellt, hat er an gesunden Leuten Operationen aus-
geführt. Er überzeugte sie durch Redewendungen, dass es nur eine 
kleine harmlose Operation wäre und sie nach Wiederherstellung so-
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fort entlassen werden sollten. Er hat dann die schwierigsten und kom-
pliziertesten Operationen wie Magen-, Leber-, sogar Herzoperationen 
an diesen Leuten durchgeführt, die ihren Tod herbeiführen mussten. 
Diese Leute waren durchwegs gesunde Menschen, und die Operatio-
nen waren für Versuchszwecke bestimmt», fuhr Kohl fort.

«Wissen Sie, ob Dr. Heim heute noch lebt?», fragte Becker. «Darüber 
kann ich keine genaue Auskunft geben», antwortete Kohl. «Es ist nicht 
ausgeschlossen, dass er sich verborgen hält.»
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Bis zu dem Augenblick, da sie Aribert Heim kennenlernte, führte 
Friedl Bechtold ein unbeschwertes Leben.1 Sie wuchs in Heidelberg 

auf, auf der Neckarseite gegenüber dem Schloss mit seiner imposanten 
Ruine, die im 19. Jahrhundert Maler und Dichter der Romantik inspi-
rierte. Ihr Elternhaus war ein hochherrschaftliches Anwesen mit Gie-
beln und einem Erkerfenster und sogar einer kleinen Kuppel mit einem 
spitzen Turm.2 Ihre Mutter führte ein Mädchenpensionat für höhere 
Töchter aus dem In- und Ausland. 

Die Bechtolds schickten ihre Tochter aufs Gymnasium, das Friedl 
ein Jahr früher als üblich abschloss. An der Universität Heidelberg ab-
solvierte sie einen Erste-Hilfe-Pflichtkurs, der sie in ihrem Wunsch be-
stärkte, Ärztin zu werden. In dem Jahr, als der Krieg endete, schloss sie 
dreiundzwanzigjährig ihre Dissertation mit einer Arbeit zum Thema 
Schenkelhalsfraktur ab. Die Bechtolds waren vom Schlimmsten ver-
schont geblieben. Friedl war ein Einzelkind, es gab also keine Söhne, 
die an der Front fallen konnten. Ihr Vater, der als Soldat am Ersten 
Weltkrieg teilgenommen hatte, wurde zum Major und Divisionsnach-
schubführer einer französischen Stadt ernannt. Der mangelnden Loya-
lität gegenüber den Nazis verdächtigt, wurde er später seines Amtes 
enthoben, so dass ihm ein alliiertes Kriegsgefangenenlager erspart 
blieb.

In der Nachkriegszeit musste Herr Bechtold regelmäßig mit dem 
Fahrrad oder per Anhalter aufs Land fahren, um bei den Bauern Le-
bensmittel einzutauschen, die jetzt sehr viel wertvoller waren als all 
die kleinen Luxusobjekte wie Kuckucksuhren und Schmuck, von denen 
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reiche Häuser wie das seine in den hungernden Städten voll waren. Es 
gelang ihm, bei einem amerikanischen Offizier eine Kamera gegen Kaf-
fee und Zigaretten einzutauschen. Wenn Friedl, die Rotkreuzbinde am 
Arm, von der Ludolf-Krehl-Klinik im Heidelberger Stadtteil Bergheim, 
wo sie arbeitete, nach Hause radelte, riefen ihr die amerikanischen GIs 
aus ihren Jeeps zu: «Hello, Blondie!»

Sie fand sie insgesamt zwar durchaus «anständig», hatte aber nicht 
vor, einen Amerikaner zu heiraten. Für eine junge Frau, die eine Fami-
lie gründen wollte, war es eine schwierige Zeit. Die Hälfte der Männer 
ihrer Generation hatten im Krieg ihr Leben verloren. In manchen Regio-
nen Deutschlands gab es dreimal so viele Frauen wie Männer im Alter 
zwischen zwanzig und dreißig Jahren. Die Heiratsaussichten selbst 
 einer gebildeten jungen Frau aus guter Familie waren alles andere als 
rosig.3

Eines Tages im Jahr 1948, auf dem Heimweg von der Klinik, stach 
Friedl ein großer, blendend aussehender Mann ins Auge. Als ihnen bei-
den klar wurde, dass sie einander musterten, mussten sie lachen, und 
es entspann sich ein Gespräch. Friedl fand ihn sympathisch und gut-
aussehend, und er war, wie sich herausstellte, ebenfalls Arzt. Das Wich-
tigste für sie jedoch war, dass er eine natürliche Art hatte und keine 
Sprüche klopfte.

Deutsche empfinden Österreicher manchmal als Charmeure, ge-
winnend, aber ein wenig zu glatt. Die Ernsthaftigkeit jedoch, die Heim 
von seinem Vater, dem Polizeibeamten, geerbt hatte, ließ ihn alles 
 andere als leichtfertig erscheinen. Sie unterhielten sich nur ein paar 
Minuten, dennoch machte er einen tiefen Eindruck auf Friedl. Obwohl 
sie ihm weder gesagt hatte, wer sie war noch wo sie wohnte, meinte er 
zum Abschied: «Ich melde mich mal wieder in der Klinik.»

Friedl war im Begriff, in die Ferien aufzubrechen, und vermutete, 
dass er sie bei ihrer Rückkehr bestimmt vergessen haben würde. Aber 
Heim konnte es gar nicht erwarten, sie wiederzusehen. «Und das Wit-
zige war ja: Dr. med. und Dr. med., nicht?», sagte sie. Irgendwann habe 
man das Gefühl, «es ist ja doch ein Schicksal». Er rief in der Klinik an, 
und sie verabredeten sich.
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Der junge Arzt war zwar nicht ganz vollkommen – er konnte nicht 
besonders gut tanzen –, aber bald wurde klar, dass sich zwischen  ihnen 
eine ernsthafte Beziehung entwickelte. Heim war der erste junge Mann, 
den Friedl mit nach Hause brachte und ihren Eltern vorstellte. Er 
machte einen guten Eindruck.

Man tuschelte bereits. Die Immobilien im Besitz der Bechtolds 
 waren im Krieg zwar teilweise beschädigt worden, aber immer noch 
beachtlich. Einige fragten sich, ob der attraktive junge Österreicher 
 gezielt «einen Goldfisch an der Angel» habe, wie es einer aus der Fami-
lie formulierte. «Wie sie ihn kennengelernt hat, ist sie ja gleich auf 
ihn reingefallen», erinnerte sich ein anderer Verwandter, doch er fügt 
hinzu: «Auf die Art, wie er sich gegeben hat, da wären Sie vielleicht 
auch drauf reingefallen.» Heim wohnte in einer Mietwohnung in der 
Dürerstraße in Mannheim, fuhr aber oft mit dem Zug nach Heidelberg, 
um sich mit Friedl zu treffen. Heims Kriegsdienst war kein großes Ge-
sprächsthema zwischen ihnen. Friedl wusste zwar von seiner Zugehö-
rigkeit zur Waffen-SS, gab aber nicht viel darauf. Mehrere aus ihrer 
Klasse waren auch dabei gewesen. Außerdem war er Arzt. Da spielte es 
doch keine Rolle, was für eine Uniform man trug, wenn man Men-
schenleben rettete.

Nichts ahnend von Ariberts NS-Vergangenheit, waren Friedls Ge-
danken ganz bei ihrer Hochzeit. Als praktisch denkender Mensch ver-
zichtete sie auf das weiße Brautkleid und trug nur ein schlichtes Kleid. 
Auch die Verlobungsfeier ließen sie ausfallen. Aus Heims Familie in 
 Österreich erschien niemand zur Hochzeit. Die Zeiten seien schwierig, 
meinte er, und keiner seiner Angehörigen besitze ein Auto. Doch auch 
wenn es eine eher bescheidene Feier war, verrieten Friedls Augen am 
Tag ihrer Hochzeit, dem 30. Juli 1949, wie glücklich, erwartungsvoll und 
aufgeregt sie war.

Der Tag fand jedoch einen bedauerlichen Ausklang. Die frisch ge-
backene Ehefrau hatte sich, wie sie selbst glaubte, eine Lebensmittel-
vergiftung zugezogen, in Wirklichkeit waren es die ersten Anzeichen 
einer Hepatitis-B-Erkrankung. In der Klinik, wo sie arbeitete, spendete 
Friedl regelmäßig Blut, das immer gebraucht wurde. Damals kochte 
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man die Nadeln nur in heißem Wasser, um sie zu sterilisieren, was 
nicht ausreichte, um alle schädlichen Viren abzutöten. So hatte sie sich 
mit Hepatitis angesteckt. Die Schmerzen in der Leber begannen in der 
Hochzeitsnacht. Dr. Heim zog bei Friedls Eltern ein und pendelte zur 
Arbeit, so dass er sich um seine Frau kümmern konnte.

Am 28. März 1950, Friedl Heim war gerade schwanger geworden, er-
ließen die österreichischen Behörden Haftbefehl gegen «Dr. Heribert 
Heim» wegen «Mord, Quälereien und Misshandlungen sowie der Ver-
letzung der Menschenwürde und Menschlichkeit», begangen in Maut-
hausen. In dem Haftbefehl hieß es, wenn das Verbrechen den Tod des 
Betroffenen verursacht habe, könne es mit dem Tod bestraft werden.4 
Die Ermittler hatten zwar das korrekte Geburtsdatum, den 28. Juni 
1914, aber sie suchten nach Heribert statt nach Aribert, und auch der 
Geburtsort war falsch angegeben: mit Ingstfeld statt Radkersburg.

Im Mai stimmte das US-Militär Heims Auslieferung nach Österreich 
zu.5 Amerikanische Fahnder fuhren nach Friedberg und Bad Nauheim, 
um Nachforschungen anzustellen, aber ohne Erfolg. Ein Jahr nachdem 
Heim in dem ausverkauften Stadion Eishockey gespielt hatte, schien 
niemand je etwas von ihm gehört zu haben. Im Einwohnermeldeamt 
gab es von ihm keine Spur. Die Erkundigungen in Dr. Lufts Sanatorium 
in Bad Nauheim blieben gleichfalls ergebnislos. Es gebe keine Unterla-
gen über seine Beschäftigung in der Klinik, hieß es. Das Bürgerhospital 
im benachbarten Friedberg erteilte dieselbe Auskunft.

Tatsächlich aber gab es in den Personalakten des Krankenhauses 
sehr wohl Hinweise auf Heim. Zumindest eine Sekretärin wusste, dass 
er nach Mannheim gezogen war. Heim war vom Chefarzt Dr. Kramer 
eingestellt und direkt von ihm bezahlt worden.6 Andere Mitarbeiter 
zeigten sich bestürzt über sein plötzliches Verschwinden.7 Nichts da-
von kam zur Sprache, als die Amerikaner ein Jahr später nachforsch-
ten. Ob es sich um ein Versehen handelte oder um eine Gefälligkeit für 
einen Kollegen, lässt sich nicht sagen. Tatsache ist, dass in Friedberg 
und Bad Nauheim niemand den Amerikanern behilflich war.

Die amerikanischen Ermittler konnten den Österreichern nur sa-
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gen, dass sie Heim nicht gefunden hatten. Am 21. Dezember 1950 
schrieb der Hochkommissar für Deutschland an seinen österreichi-
schen Kollegen: «Wir teilen Ihnen mit, dass Heim in der US-amerikani-
schen Zone in Deutschland nicht ausfindig gemacht werden kann. 
 Daher geben wir die Akte zurück und schließen die Angelegenheit im 
Verwaltungsweg bis zum Eingang von Auskünften [über] Heims Auf-
enthaltsort.»8
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Nachdem er jahrelang NS-Kriegsverbrechen dokumentiert und 
 Augenzeugenberichte Überlebender gesammelt hatte, fragte sich 

Simon Wiesenthal, ob es nicht an der Zeit sei, sein Büro in Linz zu 
schließen. Bis 1952 hatte er rund zweihundert ehemalige Nazis gefasst, 
doch die Suche wurde immer schwieriger. Die Displaced Persons, die 
seine Gewährsleute gewesen waren und ihm die meisten Hinweise ge-
liefert hatten, waren zu anderen Zielen aufgebrochen. Und unter dem 
Druck der Sowjetunion hatten die Vereinigten Staaten begonnen, mit 
einigen der widerwärtigsten Altnazis zu kooperieren.

Klaus Barbie beispielsweise, der Gestapo-Chef von Lyon, wurde im 
April 1947 als Informant für den US-Militärgeheimdienst CIC angeheu-
ert, dessen Aufgabe die Fahndung nach Kriegsverbrechern war. Barbie 
sollte den Vereinigten Staaten helfen, in die sowjetischen Netzwerke 
einzudringen. Zu diesem Zweck erlaubten ihm die Amerikaner, mit 
seiner Frau und den zwei Kindern vor Verfolgung geschützt in Deutsch-
land zu leben, obwohl er in Frankreich wegen Mordes gesucht wurde 
und auf der CROWCASS-Liste der Kriegsverbrecher stand. Barbie hatte 
während des Kriegs blutige Karriere gemacht, er hatte Schlüsselfiguren 
des französischen Widerstands verhaftet und unter Anwendung bru-
taler Foltermethoden zum Sprechen gebracht.

«Wir sind hier der Ansicht, dass sein Wert als Informant unendlich 
viel größer ist als jeder denkbare Nutzen, den er im Gefängnis haben 
könnte», schrieb der CIC-Agent Robert S. Taylor im Mai 1947.1 Als die 
Franzosen erfuhren, dass sich Barbie in der amerikanischen Besat-
zungszone aufhielt, machten sie Druck, um seine Auslieferung zu er-
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wirken. Eine peinliche Situation, insbesondere da der amerikanische 
Geheimdienst auch sein französisches Pendant ausspionierte. Daher 
beschloss das CIC, Barbie verschwinden zu lassen und das Problem auf 
diese Weise zu lösen.

Die Sektion 430th CIC Detachment in Österreich hatte ihr eigenes 
System, Informanten bei der Flucht aus Europa zu helfen: die «Ratten-
linie». Der in Rom lebende kroatische Priester Krunoslav Draganović 
konnte für einen Preis zwischen 1000 und 1400 Dollar Rotkreuz-Pässe 
und Visa für südamerikanische Staaten beschaffen. Der amerikani-
sche Leiter der Koordinationsstelle der internationalen Flüchtlings-
organisation IRO in Rom organisierte die amtlichen Dokumente. Unter 
dem Namen Klaus Altmann erhielt Barbie eine neue Identität, einen 
Rotkreuz-Pass und ein Visum für Bolivien. Am 23. März 1951 brach er 
Richtung Südamerika auf.2

Doch Pater Draganović arbeitete nicht nur mit den Vereinigten Staa-
ten zusammen. Während des Krieges hatte er mit den kroatischen 
Ustascha-Faschisten sympathisiert und seinen Landsleuten bei der 
Flucht geholfen.3 Über die Rattenlinie gelang einigen der schlimmsten 
NS-Verbrecher die Flucht. So war Wiesenthals Obsession Adolf Eich-
mann über Österreich und die Alpen nach Italien entkommen, wo er 
unter dem Namen Ricardo Klement einen Rotkreuz-Pass erhielt. Im 
Juli 1950 verließ «Klement» Genua mit Ziel Buenos Aires. Auf der ande-
ren Seite des Atlantiks fühlte er sich so sicher, dass er seine Frau und 
seine Kinder nachholte. Für den berüchtigten Todesengel von Ausch-
witz, Dr. Josef Mengele, lief es ähnlich. Mengele ging in Deckung und 
arbeitete nach seiner Entlassung aus dem Kriegsgefangenenlager 1945 
bis 1949 auf einem Bauernhof in einem bayerischen Dorf, bevor auch er 
nach Argentinien aufbrach.

Es war ein schicksalhaftes Jahr für Deutschland. Die Gespräche zwi-
schen den Westalliierten und den Sowjets waren zum Stillstand ge-
kommen. Deutschland wurde in die Deutsche Demokratische Repu-
blik im Osten und die Bundesrepublik Deutschland im Westen geteilt. 
In seiner ersten Regierungserklärung im September 1949 sprach der 
neu gewählte Bundeskanzler Konrad Adenauer vielen Deutschen aus 
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der Seele, als er sagte: «Durch die Denazifizierung ist viel Unglück und 
viel Unheil angerichtet worden.» Er erklärte, er wolle die schlimmsten 
Kriegsverbrecher zur Rechenschaft ziehen, sprach damit aber implizit 
alle anderen frei.4 «Die wirklich Schuldigen an den Verbrechen, die in 
der nationalsozialistischen Zeit und im Kriege begangen worden sind, 
sollen mit aller Strenge bestraft werden», sagte Adenauer.

Mit der Formulierung «die wirklich Schuldigen» wurde der Kreis der 
Täter, die vor Gericht gestellt werden mussten, begrenzt. Und der Druck, 
mit der Suche nach NS-Verbrechern aufzuhören, wuchs weiter. Im sel-
ben Jahr 1949 gründete eine Gruppe von Rechtsanwälten den Heidel-
berger Juristenkreis, eine Lobby- und Rechtshilfegruppe für verhaftete 
und verurteilte Kriegsverbrecher. Zu den prominenten Mitgliedern die-
ses Kreises gehörte Hans Laternser, Verteidiger in Nürnberg, der sich in 
der Nachkriegsära auf derartige Prozesse spezialisiert hatte. Selbst im 
sowjetischen Sektor brachten realpolitische Erwägungen und der 
Wunsch, die Deutschen in der sowjetischen Zone für sich zu gewinnen, 
die Suche nach NS-Kriegsverbrechern zum Stillstand. Nachdem die 
 Sowjets rund 70 000 Kriegsgefangene verurteilt hatten, erklärten sie am 
14. September 1950 die NS-Prozesse in ihrem Sektor für beendet.5

Für eine schweigende Mehrheit in Deutschland stand weniger die Un-
terstützung ehemaliger Nazis im Vordergrund als vielmehr der Wunsch, 
den Blick nach vorn zu richten. Viele Deutsche waren zwar der Ansicht, 
die NS-Führung müsse zur Rechenschaft gezogen werden, aber sie 
 fanden es auch an der Zeit, dass die Tausende Wehrmachtssoldaten, die 
immer noch als Kriegsgefangene in Sibirien waren, endlich nach Hause 
zurückkehrten. Anfang der fünfziger Jahre forderten führende Politiker 
auch die Amerikaner, Briten und Franzosen auf, ihre Kriegsgefangenen 
zu entlassen.6 In der neu gegründeten Bundesrepublik Deutschland soll-
ten die einfachen Soldaten eine zweite Chance erhalten.

Selbst jene, die bereits schuldig gesprochen worden waren, hatten 
ihre Verteidiger. Adenauer versprach, sich für eine Amnestie der von 
den Alliierten verurteilten NS-Kriegsverbrecher einzusetzen. Auf Druck 
einflussreicher Interessengruppen aus Kirche und Politik milderte das 
U.S. Army Modification Board die Urteile ab. Für KZ-Überlebende wie 
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Wiesenthal waren die Zehntausende Kriegsverbrecher, die ohne Angst 
vor Verfolgung lebten, noch schwerer zu verkraften als jene, die zumin-
dest zur Flucht gezwungen worden waren.

Dr. Hans Eisele zum Beispiel hatte qualvolle, manchmal tödliche 
 Experimente an KZ-Häftlingen durchgeführt und viele, die diese Ex-
perimente überlebt hatten, getötet.7 Einem amerikanischen Colonel 
 zufolge, der den Vorgang bearbeitete, war Dr. Eisele zum Sadisten ge-
worden, was sich an den Spitznamen zeigte, die die Häftlinge ihm 
 gaben: anfangs «der Engel», später «der Schlächter».8 Zweimal wurde 
Eisele für seine Verbrechen zum Tod verurteilt, einmal im Dezember 
1945, dann erneut im April 1947. Beide Male wurde die Todesstrafe in 
eine lebenslange Freiheitsstrafe umgewandelt. Am 26. Februar 1952 
wurde er aus dem Gefängnis in Landsberg entlassen. Der Sohn eines 
Kirchenmalers, der 1933 in die NSDAP eingetreten und in Buchenwald 
und Dachau eingesetzt gewesen war, erhielt die Erlaubnis, in München 
eine Arztpraxis zu eröffnen, und führte mit seiner Frau und seinen drei 
Kindern ein ganz normales Leben.

Tuviah Friedman, Wiesenthals Mitstreiter bei der Nazi-Jagd in Ös-
terreich, beschloss 1950, dass es genug war. Wien war für Juden immer 
noch eine ungastliche Stadt, und die Behörden im Nachkriegseuropa 
interessierten sich nicht dafür, seinen Hinweisen nachzugehen. 1953 
eröffnete Israel die Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem, die zugleich 
ein Dokumentations- und Forschungszentrum war. Friedman ging 
nach Israel und baute später in Haifa ein eigenes Institut zur Doku-
mentation von NS-Kriegsverbrechen auf. Wie Wiesenthal war auch er 
besessen davon, Adolf Eichmann zu finden, und bot 10 000 Dollar Be-
lohnung für die Ergreifung des SS-Offiziers, obwohl er nicht einmal das 
Geld hatte, für einen guten Tipp zu bezahlen.9 Friedman half, eine Ver-
einbarung auszuhandeln, damit Wiesenthal sein Archiv 1954 an Yad 
Vashem verkaufen konnte.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Wiesenthal über 3289 vollständig aus-
gefüllte Fragebögen gesammelt: nicht nur Zeugenaussagen über Ver-
dächtige, sondern auch allgemeine Informationen über die Führung 
der Lager und die Umsetzung des Plans zur Vernichtung der europäi-
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schen Juden. Außerdem hatte er eine Liste, auf denen Mitglieder von 
Einsatzgruppen verzeichnet waren, Augenzeugenberichte über die 
Zwangsarbeit bei den IG-Farben und bei Krupp, Berichte über die 
NS-Rassenforschung und die NS-Propaganda sowie über die antisemi-
tische Kunstausstellung, die 1937 und 1938 unter dem Titel Der ewige 
Jude in München stattfand.

Nach seinen eigenen Angaben behielt Wiesenthal lediglich eine ein-
zige Akte für sich: die von Eichmann.10 1954 bekam er einen Brief zu Ge-
sicht, in dem stand, dass sich Eichmann in Argentinien aufhielt. «Er 
lebt in der Nähe von Buenos Aires und arbeitet für ein Wasserwerk», 
hieß es darin. Wiesenthal gab die Information an die Israelis weiter. 
Die Chance, dass Eichmann jemals gefasst würde, war zwar gering, 
aber Wiesenthal gab die Hoffnung nicht auf.

Nach ein paar Jahren bei der Polizei in Gaggenau stieg Alfred Aedtner 
vom Fahrrad auf ein Motorrad mit Beiwagen und dann auf einen VW 
Käfer um.11 Und bald liebäugelte er sogar mit einem Mercedes. Er 
wollte lieber Anzug statt Uniform tragen und das Dienstabzeichen 
 eines Kriminalbeamten. Die Tätigkeit eines Polizisten in einer Klein-
stadt, wo er sich mit Autounfällen und Beschwerden wegen Ruhestö-
rung zu beschäftigen hatte, gefiel ihm nicht besonders. Er strebte eine 
Beförderung an und eine Tätigkeit, die ihn mehr forderte.

Doch er hatte eine Frau und einen kleinen Sohn, und er musste sich 
bescheiden. Sie lebten angenehm, aber bescheiden in einer kleinen 
Wohnung in Gaggenau, ein paar Kilometer von dem glitzernden 
 Baden-Baden mit seinem Spielcasino und den eleganten Konditoreien 
entfernt, in denen seine Frau so gern ab und zu ein Stück Torte aß. 
Aedtner war weiterhin auf der Suche nach etwas Besserem. Er wollte 
eine Chance, um zu beweisen, dass er mehr war als ein kleiner Polizei-
beamter ohne höheren Schulabschluss, der den Verkehr  regelte. Er 
glaubte, dass er zu Höherem berufen sei, es musste sich nur die Gele-
genheit ergeben. Doch er hätte nicht gedacht, dass ausgerechnet der 
Krieg, der inzwischen fast zehn Jahre vorbei war – eine Zeit, die er am 
liebsten vergessen wollte –, ihm den Durchbruch bringen würde.



Unkorrigierter Umbruch
© Verlag C. H. Beck

32

19

1962, ein Jahr nach dem Bau der Mauer, blickte die Weltöff-
entlichkeit immer noch gebannt auf Berlin. Im Zuge des 

Wettrüstens zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten 
herrschte die ständige Angst vor einem Atomkrieg, doch die Deut-
schen in West und Ost konnten wenig tun. Die westdeutsche Politik 
konzentrierte sich auf das Wirtschaftswachstum und die Stärkung 
Deutschlands als Exportnation. Deutsche Unternehmen sorgten sich 
um die Weltmarkt-«Offensive» japanischer Autohersteller und die da-
mit verbundenen wirtschaftlichen Einbußen für Mercedes-Benz, BMW 
und Volkswagen.

Den kulturellen Wandel der sechziger Jahre dokumentierten die Ver-
kleidungskomödie Manche mögen’s heiß von Billy Wilder mit Marilyn 
Monroe in der Hauptrolle und der Skandalfilm Lulu mit Nadja Tiller als 
Lulu, «ein Weib wie ein Satan». Die beiden Filme liefen auch im Kino 
Metropol in Baden-Baden.

Eines späten Abends im September bekam das Hausmädchen  Ursula 
Kammerer «eine laute und teilweise erregte Unterhaltung» zwischen 
Heim und seiner Frau mit, obwohl sie oben in ihrem Mansardenzimmer 
war. Um was es genau ging, habe sie aber nicht verstehen können. «Ob 
Frau Bechtold bei dieser teilweise sehr lauten Unterhaltung beteiligt 
war», wisse sie nicht. Sie halte es aber nicht für ausgeschlossen, um, 
wie Kammerer sich ausdrückte, «für ihre Tochter Partei zu nehmen».1

Am nächsten Morgen kam Heim gegen 4.15 Uhr früh in Ursula Kam-
merers Schlafzimmer und weckte sie. Sie habe sofort gewusst, dass 
 etwas nicht stimmte, sagte sie. «Im Gegensatz zu seiner sonst gewohn-
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ten ruhigen und ausgeglichenen Art erschien er mir nun aufgeregt und 
nervös.» Auf ihre Frage, ob etwas passiert sei, entgegnete er, er müsse 
nun fort, und er sei in Eile; «wahrscheinlich werde ich ihn nicht mehr 
sehen.» Er habe sie noch gebeten, seine Frau nach Kräften zu unter-
stützen, «schon auch wegen der beiden Kinder, und über irgendwelche 
Dinge, die mir an seiner Schwiegermutter nicht gefallen, einfach hin-
wegzusehen.»2 Sie machte ihm Frühstück und sah zu, wie er seinen 
Koffer und seine Aktentasche in den Mercedes mit Frankfurter Kenn-
zeichen lud. Seine Frau Friedl schlief noch, als er das Haus verließ.

Friedl beschrieb das Auftauchen der Polizei an jenem Nachmittag 
als einen «Überfall». Ein halbes Dutzend Männer in Zivil drangen ins 
Haus ein und durchstreiften die Zimmer auf der Suche nach Aribert 
Heim. Vor dem Zimmer, in dem der ältere Sohn Aribert seine Hausauf-
gabe machte, hielt sie sie auf.

«Also bitte, lassen Sie den Bub», sagte sie zu den Beamten. Sie könn-
ten sich überall umschauen, «aber sprechen Sie da nicht … sagen Sie 
nicht, wir sind da und suchen deinen Vater oder so.» Bevor sie gingen, 
sagte einer der Polizisten zu ihr: «Seien Sie froh, dass wir nicht noch im 
Dritten Reich leben. Dann würden wir anders vorgehen.»

Als ein paar Tage später die Putzfrau Helene Possekel in die Villa 
kam, fiel ihr Heims Abwesenheit auf. Sie nahm an, dass er im Streit mit 
seiner Frau wegen des Armbands gegangen sei. Aber als die Wochen 
vergingen und er nicht wiederkam, wusste sie, dass etwas Schlimmeres 
geschehen war. Die Familie war in gedrückter Stimmung, und «Frau 
Dr. Heim lief mit verweinten Augen umher».

Der Besuch ihres Onkels bei ihnen in Buchschlag war für Birgit Barth 
nichts Ungewöhnliches.3 Es war sein zweites Zuhause. Die Villa mit 
den fünf Schlafzimmern lag ein Stück von der Straße zurückgesetzt 
und war geschmackvoll mit antiken und modernen Möbeln ausge-
stattet. Das Anwesen war mit einem Metallzaun umgeben, im Garten 
standen immergrüne Bäume und Sträucher, Birken und ein alter Apfel-
baum. Eines Tages versammelte sich die ganze Familie vor dem Zaun, 
um Aribert Lebwohl zu sagen.
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Diesmal schien er zu einer längeren Reise aufzubrechen. Birgit 
dachte, er fahre in Urlaub, weil er mit dem Sportwagen gekommen war. 
Ihre Mutter hatte seine Sachen in Birgits kleinen blauen Koffer ge-
packt. Mit der üblichen Ermahnung, gute Noten zu schreiben, verab-
schiedete sich Heim. Das Mädchen wusste nicht, dass sie ihn nie mehr 
wiedersehen würde. Sie schmollte, als sie sah, wie ihr geliebter Koffer 
und ihr Nageletui im Kofferraum des Mercedes Cabrio verschwanden. 
«Du steigst jetzt besser ein», sagte ihr Vater zu Aribert, «die sind da 
 drüben.»

Birgit dachte, er meinte die klatschsüchtigen Nachbarn von gegen-
über, aber er spielte auf die Polizisten an, die begonnen hatten, mit 
 einem Foto Heims von Haus zu Haus zu gehen und die Nachbarn zu 
fragen, ob sie Dr. Heim kannten. Natürlich kannten sie ihn, aber sie ga-
ben sich ahnungslos.

Im Februar klingelte erneut ein polizeilicher Ermittler an Herta Barths 
Tür. Der Beamte fand Frau Barth «ungehalten», als sie erfuhr, dass die 
Polizei nach ihrem Bruder suchte. «Sie gab nur widerwillig Auskunft», 
schrieb der Beamte in seinem Bericht.4

Gefragt, wann ihr Bruder zum letzten Mal hier war, sagte sie: Mitte 
Januar. Sie wollte nicht wissen, warum ihr Bruder gesucht wurde – was 
normal gewesen wäre, wenn sie keine Ahnung hatte, dass nach ihm ge-
fahndet wurde. Der Beamte sagte, es gebe Hinweise darauf, dass Heim 
bei ihr wohne.

Nach deutschem Recht ist die Strafverfolgung von Verwandten ers-
ten Grades, die einen flüchtigen Angehörigen begünstigen, nicht zuläs-
sig. Nahe Verwandte – Vater und Mutter, Söhne und Töchter, Brüder 
und Schwestern – können nicht zur Zusammenarbeit mit der Polizei 
gezwungen werden. Die Blutsbande seien stärker, so das Gesetz, als die 
Loyalität gegenüber dem Staat. In Heims Familie war dies gewiss der 
Fall.

Etwa zur selben Zeit erhielt Friedl von Heim eine Karte mit dem 
Poststempel des Wohnorts seiner Schwester. Als die Polizei wieder-
kam, um sie zu vernehmen, war Herta wie verwandelt. «Nun war Frau 
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Barth die Freundlichkeit selbst», schrieb der Polizist. Ihr Bruder sei 
schon länger nicht hier gewesen, sagte sie, weil sie mit ihm eine Mei-
nungsverschiedenheit gehabt habe. Genauer äußerte sie sich dazu 
nicht, aber diesmal wollte sie wissen, warum die Polizei ihren Aribert 
suche. Statt einer Antwort erteilte ihr der Polizist eine Warnung: Wenn 
Heim weiter der Vorladung durch die Polizei nicht Folge leiste und sich 
verborgen halte, werde sich die Polizei an die Öffentlichkeit wenden. 
Fahndungsplakate mit seinem Lichtbild würden überall aufgehängt.

«Dr. Heim hat in der Bundesrepublik scheinbar gute Freunde», 
schrieb der Beamte, «bei denen er sich wochenlang aufhalten kann, 
ohne bemerkt zu werden.» Er hatte seinen Aufenthaltsort nicht an-
gegeben, wie es das Gesetz verlangt, und es gab auch keinen Beleg 
 dafür, dass er in einem Hotel wohnte. «Die Fahndung wird fortge-
setzt», schrieb der Ermittler im Februar 1963, fünf Monate, nachdem 
der Arzt aus Baden-Baden verschwunden war und kurz nachdem 
Heims Schwester erklärt hatte, er sei nicht mehr nach Buchschlag zu-
rückgekehrt.

Die hessische Polizei ging bei ihrer Spurensuche zurück nach Bad 
Nauheim, wo Heim Eishockey gespielt hatte. Anders als ihre amerika-
nischen Kollegen, die keine Anhaltspunkte für Heims Aufenthalt dort 
gefunden hatten, stellte die hessische Polizei fest, dass man sich auch 
nach zwölf Jahren noch an ihn erinnerte. Ein Arzt sagte, Heim habe im 
Sanatorium Hahn in Bad Nauheim gewohnt.

In der Nachbarstadt Friedberg fand Fräulein Welsch von der Perso-
nalabteilung des Krankenhauses in ihren Unterlagen einen Hinweis 
auf Heim und erinnerte sich, dass der Arzt «überraschend aus Fried-
berg verschwunden war».5 Sie wusste sogar, wo er sich danach aufge-
halten hatte. Fräulein Welsch sagte der Polizei, sie vermute, «dass er 
sich damals nach Mannheim begeben hat», was tatsächlich stimmte. 
Heim war dort gemeldet gewesen und hätte bei der dortigen Melde-
behörde unter seinem richtigen Namen und Geburtsort mit Wohnsitz 
Dürerstraße 7 leicht aufgespürt werden können. Bei seiner Befragung 
durch die Amerikaner zehn Jahre zuvor war der Chefarzt nicht sehr 
auskunftsbereit gewesen. Es müsse «mit der Möglichkeit gerechnet 
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werden», schrieb der deutsche Ermittler in seinem Bericht, «dass 
Dr. Kramer den amerikanischen Behörden damals anscheinend über 
Dr. Heim eine falsche Auskunft gegeben hat.» 

Im April 1963, knapp ein Jahr nach seinem Verschwinden aus Baden- 
Baden, besuchte Heim Westberlin, um nach seiner Immobilie zu  sehen. 
Er wohnte im Hotel Frühling am Bahnhof Zoo, nur ein paar Schritte 
von der Hausverwaltung Wilhelm Droste entfernt. Der Hausverwal-
tung teilte er mit, von nun an werde sich seine Schwester Herta um die 
Immobilie kümmern; die Einnahmen aus dem Mietshaus sollten an sie 
überwiesen werden. Es war das letzte Mal, dass Dr. Aribert Heim nach-
weislich in Deutschland gesichtet wurde.
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Es gab viele Ausländer im marokkanischen Tanger, Gestrandete aus 
der Zeit, als die Hafenstadt am Mittelmeer unter internationaler 

Verwaltung stand. Dr. Aribert Heim, über Spanien hierhergekommen, 
fiel daher nicht weiter auf. Tanger war immer noch eine beliebte Tou-
ristenstadt, wo man nach einem Tag am Strand an der Bar des Hotels 
El Minzah, angeblich das Vorbild für Rick’s Café in dem Film Casa-
blanca, einen Mint Julep schlürfen konnte.

Heims Schwester und seine Schwiegermutter Käthe Bechtold reis-
ten 1963 gemeinsam aus Deutschland hierher, auf dem Umweg über 
Madrid, um ihre Spuren zu verwischen. Heim lebte unter extrem spar-
tanischen Verhältnissen in einem privat gemieteten Zimmer. Wenn es 
nach ihrem Bruder gegangen wäre, davon war Herta überzeugt, wäre 
er in Deutschland geblieben und hätte sich den Vorwürfen gestellt. 
Doch seine Schwiegermutter hielt es für seine Pflicht, dass er seiner 
Frau und den beiden Söhnen das Trauma von Prozess und möglicher 
Haft ersparte; das Gefängnis in Baden-Baden lag nicht weit von der 
Schule der Kinder entfernt. Wenn sich Heim für die Flucht entscheide, 
sei sie bereit, ihm zu helfen. Herta registrierte überrascht, wie sich die 
reiche alte Dame über Heims Waschbecken beugte und ihrem Schwie-
gersohn die Wäsche wusch, von Hand. Die beiden Frauen halfen Heim, 
die notwendigen finanziellen Maßnahmen zu ergreifen, damit aus 
 einer überstürzten Flucht ein längerer Aufenthalt werden konnte, bis 
sich die Stimmung in Deutschland geändert haben würde oder die 
Straftaten, die Heim zur Last gelegt wurden, verjährt wären.

Doch Tanger war ungeeignet für ein mehr als nur provisorisches 
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 Domizil. So gastfreundlich die Stadt auch war, fürchtete Heim doch die 
Risiken durch die relativ große jüdische Bevölkerung. Wie sich heraus-
stellte, hatte er sich nichtsahnend ausgerechnet in dem alten jüdi-
schen Viertel einquartiert. Sobald seine finanziellen Angelegenheiten 
geregelt waren, würde er erneut aufbrechen müssen.

Die Polizei hatte keine Ahnung, wo Heim sich aufhielt. Es kursierten 
alle möglichen Gerüchte über Gruppen, die Altnazis bei ihrer Flucht 
unterstützten. Nach landläufiger Vorstellung hatten sie sich in der 
Dachorganisation Odessa – «Organisation der ehemaligen SS-Angehö-
rigen»  – zusammengeschlossen, und Hitlers Top-Kommandeur Otto 
Skorzeny betrieb angeblich von Spanien aus ein Fluchtnetzwerk unter 
dem Namen «Die Spinne». Der massige, narbengesichtige SS-Mann 
hatte sich mit einem waghalsigen Überfall zur Befreiung Mussolinis 
aus seiner Gefangenschaft am Gran Sasso und mit einer Verschwörung 
zur Ermordung Dwight D. Eisenhowers einen Namen gemacht.1

Es hielt sich hartnäckig das Gerücht, Aribert Heim sei in Ägypten 
untergetaucht. Das Hausmädchen und die Putzfrau der Heims sagten 
bei der Polizei aus, der Arzt sei nach Ägypten übergesiedelt. Ursula 
Kammerer erinnerte sich, dass Frau Rieben, die jahrelang einen Flügel 
der Villa zur Miete bewohnt hatte, die Geschichte bestätigte. Auch 
Frau Possekel hatte sie im Lebensmittelladen gehört. Bei der polizei-
lichen Vernehmung jedoch räumte Frau Rieben ein, nie Briefe mit 
ägyptischen Briefmarken gesehen zu haben. Nach Aussage von Krimi-
naloberkommissar Heitz habe man den weitverbreiteten Gerüchten 
zu Ägypten zwar Beachtung geschenkt, man sei ihnen «jedoch des-
halb nicht weiter nachgegangen, weil solche Gerüchte schon lange 
kursierten.»2

Die Aktivitäten der deutschen Militärexperten in Ägypten waren von 
der Öffentlichkeit nicht unbemerkt geblieben. Auf der Titelseite des 
Spiegel vom Mai 1963 war unter der Überschrift «Deutsche Raketen für 
Nasser» eine Rakete nach dem Start in der Wüste nordwestlich von 
Kairo abgebildet. Eine Karte zu dem Artikel zeigte, dass die Kurzstre-
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ckenrakete el-Safir, arabisch «Sieger», bis nach Israel und die Rakete 
vom Typ «el Kahir», «Eroberer», fast bis nach Beirut reichte.

«Wo vor Jahrtausenden ein namenloses Heer von Sklaven zum Ruhm 
der ersten Pharaonen die Pyramiden baute, fertigen heute knapp fünf-
hundert hochbezahlte deutsche Waffenschmiede die Rüstung für den 
neuen Pharao der farbigen Welt: Düsenflugzeuge und Raketen für 
 Gamal Abd el-Nasser», heißt es in dem Artikel. Beschrieben wird eine 
Welt von «Professoren, die Pistolen tragen, von Ingenieuren, deren 
Fernsprechnummern in keinem Telefonbuch verzeichnet sind, und von 
Facharbeitern, die jeden Morgen ihren grau-grünen Lichtbildausweis 
des ägyptischen Kriegsministeriums vorweisen müssen, ehe sie, von 
Khaki-Patrouillen mit Maschinen-Pistolen kontrolliert, Einlass finden 
in das geheime Rüstungszentrum der Vereinigten Arabischen Repu-
blik.» Und der Spiegel schlussfolgerte: «Wenn die deutschen Waffen-
schmiede ihre Arbeit erfolgreich abschließen, wird Gamal Abd el-Nas-
ser […] über jene Mittel verfügen, die er zum Vernichtungskrieg gegen 
Israel braucht.» Die damalige israelische Außenministerin Golda Meir 
beschwor in der Knesset die deutsche Regierung, «nicht untätig zu 
bleiben, wenn achtzehn Jahre nach dem Sturz des Hitler-Regimes, das 
Millionen von Juden vernichtete, wieder einmal Angehörige dieses Vol-
kes für Handlungen verantwortlich sind, die der Zerstörung des Staa-
tes Israel dienen.»3

Die Deutschen in Kairo lebten bevorzugt in den noblen Vororten 
Helwan und Maadi. Im Löwenbräu-Restaurant konnten sie deutsches 
Essen genießen und im Rivoli-Kino amerikanische, französische und 
italienische Filme sehen. «Das war eine goldene Ära», erinnerte sich 
eine Deutsche, die damals in Kairo lebte. Im Lebensstil und beim Um-
gang mit Frauen habe es kaum Unterschiede gegenüber Deutschland 
gegeben. Im kosmopolitischen Kairo trugen die Frauen Röcke und nur 
selten das Kopftuch. In der Hauptstadt gab es Trattorien und Bars, wo 
griechische Kellner den jungen Militäroffizieren Alkohol servierten.

Mit der Suezkrise 1956 vollzog sich in der ägyptischen Sicherheits-
politik ein grundlegender Wandel. Nach der Verstaatlichung des Suez-
kanals durch Nasser wurde Ägypten von England, Frankreich und 
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 Israel angegriffen, die ihre Kampfhandlungen einstellen mussten, als 
die ganze Welt und insbesondere die Vereinigten Staaten und die Sow-
jetunion sie verurteilten. Die Feindseligkeiten waren damit jedoch kei-
neswegs beigelegt.

Als die Briten die Lieferung von Kampfjets an Ägypten stoppten, wa-
ren die Sowjets nicht imstande, Ersatzteile für die veralteten MiG-15- 
Jagdflugzeuge zu liefern, die die Ägypter bereits hatten. Nasser hielt es 
daher für notwendig, mit Hilfe vor allem von deutschem Know-how 
eine eigene Rüstungsindustrie aufzubauen. «Flugzeugwerk in Nord-
afrika sucht Fachkräfte jeder Art», lautete eine Anzeige in überregiona-
len deutschen Zeitungen, die im Auftrag zweier Schweizer Tarnfirmen 
geschaltet wurde: von der Meco, «Mechanical Corporation», und der 
MTP-AG für Maschinen, Turbinen und Pumpen. Die Firmen waren von 
dem Ingenieur, Juwelen- und Waffenhändler Hassan Sayed Kamil ge-
gründet worden, der mit Helene, Herzogin zu Mecklenburg, verheira-
tet war.

Den Israelis war der diplomatische Druck nicht stark genug. Der Ge-
heimdienst Mossad begann eine Reihe verdeckter Operationen, um 
das ägyptische Raketenprogramm zu sabotieren. Am 7. Juli 1962 stürzte 
ein Charterflugzeug Hassan Sayed Kamils aus ungeklärter Ursache ab, 
seine Frau kam dabei ums Leben. Im September verschwand ein deut-
scher Geschäftsmann, der Material für Nassers Raketenprojekt lieferte; 
in einem anonymen Schreiben wurde sein Tod bekanntgegeben. In der 
Schweiz wurden zwei israelische Agenten festgenommen, nachdem sie 
die Kinder eines in Ägypten tätigen ehemaligen Wissenschaftlers be-
droht hatten, der in Peenemünde an der Entwicklung der V2-Rakete 
mitgearbeitet hatte.4

Auch in Ägypten schlugen die Israelis zu. Ende November erhielt die 
Rüstungsfabrik in Helwan mehrere Pakete aus Hamburg, in denen 
Sprengstoff war. Fünf ägyptische Arbeiter wurden getötet, die deutsche 
Sekretärin Hannelore Wende wurde schwer verletzt.5 Auch ein Arzt 
im Kairoer Villenviertel Maadi erhielt ein Sprengstoffpaket. Dr. Carl 
Debouches scheinbar einzige Verbindung zum Raketenprojekt bestand 
darin, dass er die Frauen der Wissenschaftler medizinisch behandelte 
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und ihre gesellschaftlichen Veranstaltungen besuchte, doch in Europa 
und Israel war er als Hans Eisele, der «Schlächter von Buchenwald», 
bekannt.6 Die Bombe verfehlte ihr Ziel, sie explodierte in der Hand des 
Briefträgers, der die Post ausliefern wollte. Der Mann verlor sein Augen-
licht.7

Es gibt zwar keinen Beleg dafür, dass Heim und Eisele einander 
kannten, doch die beiden SS-Ärzte waren im Juni 1941 kurz gleichzeitig 
in Buchenwald gewesen. Heim kannte wahrscheinlich den Fall Eisele, 
der in süddeutschen Zeitungen für Schlagzeilen gesorgt hatte. Be-
zeichnenderweise verweigerten die ägyptischen Behörden seine Aus-
lieferung.

1963 übersiedelte Heim von Marokko nach Ägypten, sein Flugzeug 
landete auf dem neu eröffneten internationalen Flughafen von Kairo. 
Im März desselben Jahres war ein Flugplatz aus dem Zweiten Weltkrieg 
den zivilen Luftfahrtbehörden übergeben und als Passagierflughafen 
eröffnet worden: ein Triumph für den dynamischen Revolutionsführer 
Nasser. Zehn Jahre vorher war er zu einer Ikone in der arabischen Welt 
geworden, nun konnte er erleben, wie seine Pläne Früchte trugen. 
Auch für Heim war es eine aufregende, optimistische Zeit in Ägypten.
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1941 arbeitete Aribert Heim mehrere Monate als Arzt in Mauthausen 
an der Donau. Das österreichische Konzentrationslager war eines der 
schlimmsten Lager im dreistufigen System der Nazis. Die Häft linge 
 wurden zur Zwangsarbeit im Steinbruch eingesetzt.

Nachdem er Mauthausen  
verlassen hatte, wurde  Aribert 
Heim, hier in SS-Uniform in 
Finnland, an der Ostfront ver-
wundet und erhielt das Eiserne 
Kreuz.
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Nach dem Krieg wurde Aribert 
Heim fast drei Jahre lang von den 
Alliierten festgehalten, zuerst in 
einem Kriegsgefangenenlager in 
Frankreich, später in verschiede-
nen Internierungslagern in der 
amerikanischen Besatzungszone 
Deutschlands. Im Dezember 1947 
wurde er im Zuge einer Weih-
nachtsamnestie freigelassen.

Nach seiner Freilassung arbeitete Aribert Heim erneut als Arzt (rechts, 
über den Patienten gebeugt) und spielte unter seinem richtigen Namen  
in der Endrunde der deutschen Eishockeymeisterschaft.



Unkorrigierter Umbruch
© Verlag C. H. Beck

44

Im Juli 1949 heiratete Aribert Heim Friedl Bechtold und zog 1953 mit ihr 
in diese Villa in der Maria-Viktoria-Straße in der Kurstadt Baden-Baden. 
Sie führten ein behagliches Leben und machten Urlaub in Italien und in 
der Schweiz, wo Friedls Eltern in Lugano ein Haus besaßen.

Aribert Heim praktizierte in  
den fünfziger Jahren als 
 Frauen arzt, und Friedl bekam 
zwei Söhne, Aribert Christian 
und Rolf  Rüdiger (im Bild mit 
seinem Vater).
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1979 beschlagnahmten die deutschen Behörden ein Mietshaus in Berlin, 
das Aribert Heim gehörte. Dadurch verminderten sich Heims Einkünfte 
beträchtlich. Er zog in das Hotel Kasr el-Madina in einem Kairoer Arbei-
terviertel, wo er ein kleines Zimmer mietete.

Mit Hilfe ägyptischer Geschäftspartner kaufte Aribert Heim Grundeigen-
tum und blieb auch dann in Ägypten, als sein deutscher Pass abgelaufen 

war. Hier sein ägyptischer Führerschein.
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Die Autoren entdeckten eine Aktentasche mit Dokumenten Heims,  
darunter medizinische Berichte und Korrespondenz mit seiner Familie. 
Kriminaltechnische Un-
tersuchungen und eine 
Analyse der Handschrift 
belegten, dass es sich tat-
sächlich um Heims Akten-
tasche handelte und dass 
er sie jahrzehntelang in 
Kairo versteckt hatte.

Heim auf dem Dach des Hotels Kasr el-Madina im Jahr 1990. Er soll 1992 
gestorben sein. Seine Leiche wurde nie gefunden.
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