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Einleitung: Fassaden des Geldes

Wenn Herr und Hund gemeinsam alt werden, so geschieht es nicht
selten, daB} sie einander immer ihnlicher werden: im Gang, in der
Art, zu sitzen oder Nahrung aufzunehmen, womoglich gar im Ge-
sichtsausdruck. Nicht zu reden von Ehepaaren. Sie bilden im Laufe
der Jahre oft ein ganzes Repertoire gemeinsamer Haltungen, Bewe-
gungen und Redensarten aus; manche entwickeln sogar gemeinsame
Krankheiten. Nicht immer aus wachsender Zuneigung. Auch unab-
lissiger Alltagszank kann Paare unzertrennlich machen.

Treuer noch als der treueste Lebensgefihrte begleitet moderne
Menschen das Geld. Es ist ihnen schlechterdings unentbehrlich.
Stindig missen sie achtgeben, daf} sie genug davon haben und vor-
teilhaft damit umgehen. Die moderne Gesellschaft ist eine grofe
Symbiose von Mensch und Geld. Gewil3 keine symmetrische. Dem
Geld ist vollig egal, wer es besitzt und ausgibt; den Menschen nicht.
Sie hingen am Geld, wirtschaftlich und emotional. Das Geld hin-
gegen hat weder Emotionen noch Wirtschaftsabsichten. Und doch
hingt es auch seinerseits an den Menschen — kaum weniger als der
Schatten am Licht. Wiirde die Menschheit durch flichendeckenden
Einsatz der Neutronenbombe vertilgt, so wire auch ihr Geld kein
Geld mehr, bloB noch Metall, Papier oder Zahlengeflimmer auf
Bildschirmen. Denn Geld ist keineswegs von Natur aus da wie Lutft,
Wasser, Steine, Pflanzen und Tiere. Erst Menschen haben bestimmte
Naturstoffe zu Geld gemacht. Das Geld bedarf also des Menschen, um
Geld zu sein. Und umgekehrt? Bedarf auch der Mensch des Geldes,
um Mensch zu sein? Nun, er braucht zweifellos Geld, um in der be-
stehenden Gesellschaft zu tberleben. Aber macht es ithn nicht eher
zum Unmenschen als zum Menschen? Und ist die Gesellschaft nicht
lingst reich und produktiv genug, dal jeder nach seinen Fihigkeiten
und Bediirfnissen leben kann, ohne das zermiirbende Trachten nach
Geld noch linger fortsetzen zu miissen?

Solche Fragen stellen nicht nur Marxisten, sondern gelegentlich
auch Banker, zumal in Zeiten wie dem Jahr 2008, als das Investment-
haus Lehman Brothers zusammenbrach und eine globale Finanzkrise
ihren Anfang nahm. Da waren die psychotherapeutischen Behand-



lungszimmer New Yorks voll mit Leuten, die sich jahrelang sechzig
bis siebzig Stunden die Woche um nichts als die Vermehrung eigenen
und fremden Geldes gekiimmert hatten, nun von Arbeitslosigkeit be-
troffen oder bedroht waren und sich fragten: Was habe ich eigentlich
die ganzen Jahre getan? Was fiir einen Sinn hat die Jagd nach Geld?
«Manche Patienten fiihlen sich von den Ereignissen in der Finanz-
branche erschiittert, auch wenn sie nicht direkt betroffen sind. Eine
Patientin war vollig traumatisiert, als sie am Tag der Insolvenz von
Lehman Brothers an der Zentrale vorbeiging und die Mitarbeiter
sah, die ihre personlichen Sachen in Kartons rausgetragen haben. Sie
meinte, der Anblick sei ihr so schlimm vorgekommen wie die Terror-
anschlige am 11.September.,»' Als sich die Banken wieder fingen
und die Boni wieder flossen, liel3 die Erschiitterung ebenso nach wie
der Therapiebedarf und die Dringlichkeit dieser Fragen. Aber in der
nichsten Krise werden sie sich mit neuer Schirfe in alter Grundsitz-
lichkeit stellen. Sie haben ja nicht aufgehort zu bohren. Das Alltags-
geschift hat sie lediglich iibertont. Krisen werfen Grundsatzfragen
auf. Sie haben philosophisches Potential.

Moderne Finanzkrisen entstehen dadurch, daf3 der Geldumlauf
stockt. Geld ist reichlich da, aber man kommt an es nicht heran. In
der Frithzeit der Miinzprigung war es genau umgekehrt. Dadurch,
daB3 Miinzen in Umlauf kamen, entstand eine Krise. In der Mitte des
finften vorchristlichen Jahrhunderts war sie bereits spiirbar. Keine
zwei Jahrhunderte war es her, daB Miinzen begonnen hatten, sich
von Kleinasien aus im antiken Griechenland auszubreiten; in der
ganzen ibrigen Welt waren sie noch unbekannt. Da lif3t der athe-
nische Tragddiendichter Sophokles einen seiner Protagonisten, den
Tyrannen Kreon, sagen: «Denn nichts, was Geltung bei den Men-
schen hat, ersprol / so wie das Geld verderblich. Dies vernichtet
selbst / ja Stidte; dies treibt Minner weg von Haus und Hof; / dies
unterweiset und verkehrt der Sterblichen / gerechte Sinne schnédem
Werke nachzugehn; / zeigt’ alle Wege boser List den Menschen an, /
und lehrte sie jedweder That Ruchlosigkeit.»® Es klingt wie eine
direkte Fortsetzung und Ausgestaltung dieser Klage, was William
Shakespeare zwei Jahrtausende spiter, unter dem Eindruck der eng-
lischen Verhiltnisse um 1600, einem Adligen des alten Athen namens

1 Lindner 2008, 12
2 Sophokles, Antigone, 291 ff. (Sophokles 1843, 27)



Timon in den Mund legt: «Gold? Kostbar, flimmernd, rotes [yellow]
Gold?» «So viel hievon, macht schwarz weil3, hifllich schon; / Schlecht
gut, alt jung, feig tapfer, niedrig edel.» «Ja dieser rote [yellow] Sklave
16st und bindet / Geweihte Bande [Will knit and break religions];
segnet den Verfluchten; / Er macht den Aussatz lieblich; ehrt den
Dieb, / Und gibt ihm Rang, gebeugtes Knie und Einfluf} / Im Rat
der Senatoren; dieser fithrt / Der tiberjihr’gen Witwe Freier zu [...]
Verdammt Metall, / Gemeine Hure du der Menschen [...] sichtbare
Gottheit, / Die du Unméglichkeiten eng verbriiderst, / Zum Kuf3
sie zwingst! Du sprichst in jeder Sprache, / Zu jedem Zweck! o du,
der Herzen Priifstein!»

Shakespeares Timon ist natiirlich kein echter Athener, sondern
ein ins alte Athen zuriickversetzter englischer Lord. Er sieht die ver-
kehrende Macht der Miinze nicht blof3, wie Sophokles’” Kreon, als
unheimlichen Eindringling von auflen kommen. Er ist vielmehr
selbst tief in sie verstrickt, von ihr gleichermalBlen abgestolen wie
angezogen, und wird an ihr buchstiblich irre. Das entspricht der ver-
inderten historischen Situation. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts war
gepriagtes Metall lingst keine Neuigkeit mehr, sondern fester Be-
standteil des iiber ganz Europa ausgebreiteten Handelsnetzes. Den-
noch war es gleichsam auf dem Sprung in Neuland. Es stand im
Begrift, sich neue Kontinente, aber auch neue soziale Sphiren zu
erschlieBen und tendenziell alle Mitglieder des Gemeinwesens in sei-
nen Umlauf zu verwickeln. Mit andern Worten: Geld war auf dem
besten Wege, ein umfassendes soziales System zu konstituieren. Eng-
land war fithrend in dieser Entwicklung. Hier waren mehr als irgend
sonst in Europa neben den gewohnlichen Konsumgiitern auch Grund
und Boden, Arbeitskrifte, Werkzeuge, Waffen kiuflich geworden.
Hier hiauften sich besonders viele Indizien fiir den Verdacht, daf3 fiir
Geld so gut wie alles in der Welt zu haben sei. Daher Shakespeares
gegensitzliche Attribute fiirs Geld. Es ist Sklave und Hure, weil allen
Zwecken dienlich und gefiigig, und sichtbare Gottheit, weil alle,
denen es dient, wiederum ihm dienen. Zudem bringt es zwei Kunst-
stiicke fertig, die die Theologie allein dem christlichen Gott vor-
behalten hatte: den Ineinanderfall der Gegensitze* und das Sprechen
in jeder Sprache — das Pfingstwunder.

3 Shakespeare o.]., 167
4 Cf. Cusa 1994 [1440], 88 ff.
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Sophokles und Shakespeare stehen an Knotenpunkten der Geld-
geschichte, der eine am Beginn des Minzumlaufs, der andere am
Beginn des modernen Geldsystems, des Kapitalismus. Thre State-
ments verhalten sich zueinander wie Exposé und Ausfithrung. Der
Zeitunterschied von zweitausend Jahren fillt auf den ersten Blick
kaum auf. Beide Autoren laborieren an einer ihnlichen Erfahrung.
Sie haben selbst miterlebt, wie Geld in nicht-monetire Riume ein-
dringt, und sind, jeder auf seine Weise, fassungslos, mit welcher
Macht es sie umkrempelt. Man hat doch blof kleine Silber- oder
Goldscheiben mit Zeichen versehen und in Umlauf gebracht, und
schon wichst ithnen eine ungeheure Anziehungs- und Umwendungs-
kraft zu. Woher diese Kraft? Das wissen sie nicht. Aber ihre Wirkun-
gen benennen sie mit atemberaubender Prizision.

Beiden war die Anziehungs- und Umwendungskraft der Miinzen
unheimlich. Unheimlich aber ist, wie Sigmund Freud gezeigt hat,’
alles, was deshalb so beingstigend fremd daherkommt, weil es in
bestimmter Hinsicht allzu vertraut ist. Es kommt unversehens von
auBen, aber es rithrt dabei innere Wunschregungen auf, die, wenn sie
hochkommen, ein mithsam errungenes seelisches Gleichgewicht ge-
fihrden. Unheimliches macht Angst — und fasziniert. Das taten offen-
bar auch die Miinzen. Auch sie kamen gewissermafen von aulBlen: als
Silber- und Goldstiicke, die schon von Natur aus eine besondere
Ausstrahlung haben. Aber sie reflektierten auch innere Regungen.
Thr edles Metall war ja nicht naturbelassen, sondern in Scheibchen-
form hiibsch handlich zurechtgemacht, und vor allem, es war ge-
pragt — durch gewisse thm eingedriickte Zeichen mit der Potenz
belehnt, alle moglichen Gebrauchsgiiter sowohl zu reprisentieren
wie zu erwerben. In kiirzester Zeit hat die Miinzprigung eine pra-
gende Wirkung auf diejenigen ausgeiibt, die mit Miinzen umgin-
gen.’ Ein tiefsitzender Drang nach der Miinzpotenz wurde in ihnen
wach. Er mufte nicht erst gelernt werden. Er brach aus wie eine
Krankheit, zu der die Neigung lingst da war. Neigungen kénnen
lange brachliegen, ja iiber Jahrhunderte und Jahrtausende hinweg vor
sich hinglimmen, solange der spezifische Reiz ausbleibt, der aus
ihnen brennende Wiinsche macht. Kommt aber der Reiz und bricht

5 Cf. Freud 1972 [1919], 241 ff.
6 Das griechische Wort fiir Prigung ist charaktér. Von «Charakterlosigkeit des
Geldes» (Simmel, 1989 [1900], 595) kann keine Rede sein.



der Wunsch aus, dann ist er womdglich nie mehr riickgingig zu
machen und zieht das ganze System von Entbehrungen und Befriedi-
gungen, das thn umgibt, in seine Dynamik hinein. Genau so hat der
Drang nach der Miinzpotenz gewirkt. Er afhzierte das ganze Be-
gehren, Sinnen und Trachten eines Kulturraums und versetzte es in
eine unbekannte, keineswegs nur angenchme Unruhe.

Uberall, wo Miinzen eindrangen, wurde das menschliche Trieb-
leben anders, als es war. Die Miinzen selbst sind freilich blof3 die
duBeren Glanzlichter eines Umschwungs, dessen Innenseite auf die
Schliche kommen mul3, wer begreifen will, was Geld ist. Davon
waren Sophokles und Shakespeare weit entfernt. Sie hatten es darauf
auch nicht abgesehen — und haben fiir die Geldtheorie gleichwohl
Entscheidendes geleistet: die unheimliche Anziehungs- und Um-
wendungskraft, die sie an den Miinzen wahrnahmen, mit grofter
Prignanz und Sprachkraft skizziert und dariiber gestaunt. Das Staunen
aber ist, wie Platon und Aristoteles so schon gesagt haben, der An-
fang der Philosophie” Wer iiber das Geld nicht staunt, wird es nie
begreifen konnen.

Den Fachleuten fiirs Geld, den Okonomen, ist an solchem Stau-
nen allerdings kaum mehr gelegen. Warum ergriinden wollen, was
Geld eigentlich sei? Ist dabei je etwas Gescheites herausgekommen?
Gewil3, Geld ist Tauschmittel, es bewahrt Wert auf, und es mifB3t ihn.
Das ist 6konomischer Grundkonsens. Aber welcher Art besagter
Wert ist, wie er seinerseits meBBbar wird und in welchem Mafe das
Geld selbst an ihm teilhat: bei diesen Fragen beginnt sofort der Dis-
sens. Er entztindet sich am «Wert». Wer kann schon sagen, was das ist?
«Werter Freund» war frither eine gelaufige Anrede fiir jemanden,
dem man sich sehr verbunden fiihlte. Was einem «lieb und wert» ist,
erachtet man als unersetzlich. Man méchte es gegen nichts anderes
weggeben. Doch wer zahlt, gibt Geld weg. Es ist ihm nicht unersetz-
lich, aber auch nicht ganz gleichgiiltig. Er wirft es ja nicht einfach
weg. Er will, wenn er sich davon trennt, etwas haben, was die Tren-
nung aufwiegt. Irgendwie also hingt er am Geld. Er hat es emotional
besetzt, auch wenn er selbst nicht weil}, warum und wie stark. Er
mifBt den Wert, den Dinge fiir ihn haben, durch Geldmengen. Aber
das ist kein rein quantitativer Vorgang wie das Messen von Gewich-
ten mit einer Waage oder von Lingen mit einem Metermal. Mit

7 Platon, Theaitetos, 155 d; Aristoteles, Metaphysik, 982 b
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Geldmengen mifit man immer auch Qualitatives. Schon deswegen
koénnen sie selbst nicht vollig qualititslos sein. Diese Verwicklung
von Qualitativem und Quantitativen aber: das ist der «Irrgarten des
Geldes»®. Wer ihn betritt, droht sich darin zu verlieren. Aber muf
man ihn Gberhaupt betreten? Mul} ein Biologe wissen, was Leben ist?
Kénnen Okonomen nicht Exzellentes leisten, ohne zu erdrtern, was
Geld ist — indem sie sich ganz wissenschaftlich dabei bescheiden, wie
Geld funktioniert, statt tiber seine Bedeutung und seinen dufleren
und inneren «Wert» zu schwadronieren?

So bequem kommt man nicht davon. Die Bedeutung des Geldes
14Bt sich von seiner Funktion nicht keimfrei ablésen. Okonomen sind
keine Maschinen, sondern Menschen aus Fleisch und Blut. Sie haben
aus subjektiven Neigungen und Vorlieben eine bestimmte Berufs-
wahl getroffen. Wenn es sie brennend interessiert, Geldbewegungen
zu analysieren, so offenbar deshalb, weil sie zum Geld ein weitaus
innigeres Verhiltnis haben als etwa Kinstler oder Literaten. Ohne
bestimmte Vorannahmen tiber die Bedeutung und den Wert des Gel-
des konnte ein Okonom iiberhaupt nicht titig werden. Putzig, wenn
ausgerechnet diese Annahmen aus seiner Wissenschaft herausfallen
sollen: als sein personliches Geld-Credo, gewissermalen seine 6ko-
nomische Privatreligion. Hier werden die Fragen «Was ist Geld?» und
«Wie funktioniert es?» dhnlich entkoppelt wie Glaube und Wissen im
Protestantismus. Hinterriicks hingen sie natiirlich weiterhin zusam-
men. Wer analysiert, wie Geld funktioniert, macht, ob er will oder
nicht, auch Aussagen dartiber, was Geld fiir ihn ist. Personliche Aus-
sagen, gewil3; doch beim Geld sind die personlichsten zumeist auch
die grundsitzlichsten. Einstellungen zum Geld sind Lebenseinstel-
lungen. Im Rahmen einer subjektiven Weltsicht bestimmen sie den
Rang des Geldes ganz generell. Sie haben «subjektive Allgemeinheit»”.

Das aber ist Immanuel Kants Formel fiir das Geschmacksurteil.
Geschmack ist zunichst etwas ganz Subjektives; dem einen gefillt
dies, dem andern jenes. Geschmack als dsthetische Urteilskraft hin-
gegen, als Gegenteil von Geschmacklosigkeit, beansprucht mehr.
Das, was als schon empfunden wird — Blumen, Sonnenunterginge,
Kunstwerke —, soll dieses Attribut auch verdienen. Das Urteil «schon»
soll treffend sein und durchaus allgemeine Zustimmung hervorrufen,

8 Wagemann 1932, 7
o Kant 1968 [1790], 289



auch wenn sie sich nie herbeiargumentieren li6t, weil «schon» doch
immer eine subjektive Empfindung bleibt.

Subjektive Allgemeinheit ist ein holzernes Eisen, wiirden strenge
Logiker sagen; entweder etwas ist subjektiv, oder es ist allgemein.
Doch die Realitit fiigt sich diesem Raster nicht immer. Gelegent-
lich hilt sie Dinge bereit, die sich benehmen, als wiren sie holzerne
Eisen. Kunst und Geld gehéren dazu. Deswegen ist Georg Simmel
in seiner Philosophie des Geldes' — die bisweilen der im selben Jahr
(1900) erschienenen Traumdeutung Freuds als ebenbiirtiges Pionier-
werk des 20.Jahrhunderts zur Seite gestellt wird — dhnlich vorge-
gangen wie Kant in seiner Asthetik. Bewerten, so Simmel, ist zu-
nichst etwas ganz Subjektives: «ein Gefithly, mehr nicht. Aber wer
einen Wert fiihlt, mochte auch, dal3 dieser Wert wirklich einer ist.
Er soll es verdienen, als wertvoll gefiihlt zu werden. Der Wert kann
also nicht dabei stehenbleiben, eine subjektive Empfindung zu sein.
Er hat den Drang, sich zu objektivieren, und nirgends gelingt ihm
das besser als im Tausch. Hier kommt das subjektive Wertgefiihl auf
den Priifstand; es muf3 mit dem von Tauschpartnern iibereinkom-
men. Je mehr Tauschpartner, desto mehr Objektivierung, bis die
Tauschgemeinschaft aus den gemeinsam entwickelten Werten
schlieBlich deren «Gipfel und reinsten Ausdruck» hervortreten [a0t:
das Geld.

Doch wie arglos und konstruktiv hat sich das Geld nach dieser
Lesart entwickelt! Was Sophokles und Shakespeare so fassungslos
machte, kommt hier gar nicht vor: die unheimliche Anziehungs-
und Umwendungskraft, mit der Geld in nicht-monetire Riume
eindrang. Seine Entstehung und Ausbreitung mutet bei Simmel wie
ein stetiger AufkliarungsprozeB an, in welchem ein triibes subjek-
tives Gefiihl allmihlich iiber sich hinauswuchs und sich zu einem
kollektiven MafBstab lduterte. Dariiber gerit fast in Vergessenheit,
dal auch diesen «reinsten Ausdruck» des Werts noch kriftig die
Subjektivitit triibt. Geld ist nicht objektiver, sondern lediglich
maximal objektivierter Wert. Und Wert selbst? Ein «Urphidnomeny,
sagt Simmel lakonisch. Er lehnt sich dabei an den verehrten Goethe
an, der in der Natur die Urphinomene, hinter die niemand zuriick-
kann — etwa Licht, Magnetismus, Schwerkraft —, von ihren Folge-
erscheinungen sorgsam zu unterscheiden trachtete. Farben zum

10 Simmel, 1989 [1900]; Zitate in diesem und im nichsten Absatz: 36, 93 und 27
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14 Beispiel lassen sich aus Licht und seinen Triibungen erkliren. Aber
wer Licht selbst zu erklaren sucht, tiberhebt sich. Es ist als «ein
Unerforschliches anzunehmen». «Das schonste Gliick des denken-
den Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu haben und das Un-
erforschliche ruhig zu verehren.»' So denkt sich Simmel das auch
beim Wert. Nur dal3 der kein Naturphianomen ist. In der Natur gibt
es Ursache und Wirkung, Attraktion und Repulsion, Entstehen und
Vergehen; aber sie wertet nicht. Das tut allein der Mensch. Nur er
lebt zugleich in zwei Dimensionen: im Reich der Natur und im
Reich der Werte. Fiir Simmel sind das Urdimensionen. «So wenig
man zu sagen wiillite, was denn das Sein eigentlich sei, so wenig
kann man diese Frage dem Wert gegeniiber beantworten.» Und so
bietet Simmels Philosophie des Geldes die erste umfassende Zusam-
menschau emotionaler, isthetischer, moralischer und analytischer
Aspekte des Wertens, die nur einen Haken hat: daf sie nicht zu
erhellen weil3, was ein Wert ist.

Wer das aber nicht vermag, wird das moderne Geldsystem nie
transparent machen kénnen. Das war schon ein halbes Jahrhundert
vor Simmel die entschiedene Auffassung eines Philosophen, den
bereits in jungen Jahren der Verdacht beschlich, die eigentliche Be-
withrungsprobe der Philosophie sei die Okonomie. Thr widmete er
denn auch sein ganzes weiteres Leben. Die Rede ist von Karl Marx.
Ihm war das Geld nicht minder befremdlich als Sophokles und
Shakespeare. Die beiden werden in seinem Hauptwerk denn auch
wie Leitsterne fiir sein groBes Vorhaben herbeizitiert, die unheim-
liche Umwendungskraft des Geldes bis ins Detail zu ergriinden."
Shakespeares Timon war fiir den jungen Marx geradezu ein Turoft-
ner zur Okonomie gewesen. «Shakespeare schildert das Wesen des
Geldes trefHich», notiert er in seinen ersten okonomischen Manu-
skripten. «So grof3 die Kraft des Geldes, so grol3 ist meine Kraft.»
«Ich bin haBlich, aber ich kann mir die schonste Frau kaufen. Also bin
ich nicht hdplich» Ich «bin lahm, aber das Geld verschafft mir
24 Flille»; «ich bin ein schlechter, unehrlicher, gewissenloser, geist-
loser Mensch, aber das Geld ist geehrt, also auch sein Besitzer». Es
«ist der wirkliche Geist aller Dinge», «die sichtbare Gottheit, die Ver-
wandlung aller menschlichen und natiirlichen Eigenschaften in ihr

11 Goethe 1950, 694 f.
12 Marx 1979 [*1872], 146



Gegentelil, die allgemeine Verwechslung und Verkehrung der Dinge».
«Es ist das entiuBerte Vermdgen der Menschheit.»"

Im Geld steht die Welt kopt — wie in der Religion. Mehr noch:
Erst vom Geld aus diinkt Marx ganz verstindlich zu werden, was
Religion ist. «Opium des Volks» hat er sie genannt. Die Unterdriick-
ten greifen danach, um ihr Dasein auszuhalten. Staat und Gesell-
schaft «produzieren die Religion, ein verkehrtes Weltbewuftsein, weil
sie eine verkehrte Welt sind»."* Aber erst das Geld ist der religitse
Ernstfall. Es ist ein wirklicher Gott, kein bloB3 eingebildeter wie Zeus
oder Jahwe. Es schwebt nicht bloB als imaginirer Uberbau iiber der
Gesellschatt, sondern durchdringt ihre 6konomische Basis.

Man darf Marx’ Mammutwerk, die Kritik der politischen Okonomie,
getrost als eine Fortsetzung der Religionskritik mit 6konomischen
Mitteln lesen. Der Religion, dem verkehrten Weltbewuftsein, liegt
eine verkehrte Okonomie zugrunde, in die sich die Menschen bei
der alltiglichen Beschaffung ihrer Lebensmittel durch Geld ver-
wickeln. Je mehr Marx allerdings Okonomie studierte, desto mehr
gewann er den Eindruck: Das Geld bewirkt diese Verkehrung nicht;
es driickt sie bloB aus. Dem Geld huldigen Menschen lediglich, weil
sie der Ware huldigen. Das aber tun sie, weil auf dem Markt die
‘Waren daherkommen, als wire ithr Wert ihre eigene dingliche Eigen-
schaft. Davon lassen sich ihre Erzeuger ins Bockshorn jagen. Sie ver-
gessen, dal sie es sind, die die Waren hergestellt und Arbeitsmengen
in sie gesteckt haben, durch die sie iiberhaupt erst austauschbar und
marktfihig wurden. Das ist fiir Marx ungefihr so, wie wenn Natur-
volker eine Holzfigur schnitzen, dann ignorieren, dal3 sie die Figur
gemacht haben, und hohere Krifte in sie hineinprojizieren, denen sie
zu huldigen beginnen. Diese abergliubische Art von Ignoranz, die
man Fetischismus nennt, sah Marx auf dem kapitalistischen Markt
wiederkehren. Dort gebirden sich die Waren, die doch blof3 Arbeits-
produkte sind, als hitten sie einen Eigenwert. Sie entwickeln eine
Eigendynamik, der sie ihre Produzenten unterwerfen.

Zur Bliitezeit des Marxismus-Leninismus war «Der Fetischcha-
rakter der Ware»” kein sehr beliebtes Lehrstiick. Es erinnerte die
atheistischen Parteikader an etwas, was mit dem Aufbau des Sozialis-

13 Marx 1974 [1844], 564 f.
14 Marx 1977 [1844], 378
15 Marx 1979 [*1872], 87 und 85
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16 mus doch eigentlich als erledigt galt: Religion. Und dal} auch unter
sozialistischen Vorzeichen weiterhin Waren und Geld umliefen, sollte
mit Fetischismus schon gar nichts zu tun haben. Wihrend jedoch der
Zusammenbruch des Ostblocks auch zentrale Marxsche Prognosen
und Hoffnungen begrub, wurde der «Fetischcharakter der Ware»
immer aktueller. Nie war er so offensichtlich wie heute, wo eine
ganze Reklamemaschinerie rund um die Uhr damit beschiftigt ist, be-
stimmte Kleidung, Autos, Sprays oder Erfrischungsgetrinke als Ret-
ter aus der Not, Gliicks- und Heilsbringer anzupreisen, wo Kauf-
hiuser wie Tempel aufgemacht sind, Eingangshallen von Gro3banken
die Atmosphire von Kathedralen ausstrahlen — und die Protagonisten
dieser Entwicklung sich auch noch damit briisten: «Die Kirchen sind
tot, der Staat zieht sich zurlick, die Ideologien haben ihre Macht
verloren. Was bleibt, sind die Unternehmen. [...] Sie werden die
Sinnstifter der Zukunft sein.»

Doch ist dieser Warenfetischismus tiberhaupt der von Marx ge-
meinte? Was er so nannte, ist ja, bei Lichte besehen, blof3 ein Verselb-
stindigungsvorgang. Gebrauchsgiiter kommen auf den Markt und
beginnen dort als Waren ein Eigenleben — losgel6st von ihren Produ-
zenten. Aber steht damit die Welt schon kopf? Wie sollen denn
Waren ohne Eigenbewegung unter die Leute kommen? Beginnt
nicht alles, was man duBlert oder aus der Hand gibt, seine eigenen
Wege zu gehen? Habent sua fata libelli (Biicher haben ihre eigenen
Geschicke) heilit ein lateinisches Sprichwort. Das gilt genauso fiir
Kunstwerke, Geschenke, Gedanken und fliigge werdende Kinder.
Manches, was seine eigenen Wege geht, gerit aus dem Blick; man-
ches verselbstindigt sich zugunsten seiner Urheber, manches kehrt
sich gegen sie. Verselbstindigung ist nicht automatisch Verkehrung,
Verkehrung nicht automatisch Fetischisierung. Wird etwa aus der
‘Warenzirkulation dadurch, daB sie sich gegen die Produzenten ver-
selbstandigt, irgend mehr als ein ganz profanes Von-Hand-zu-Hand-
Gehen von Gebrauchsdingen und Geld? Bekommen die Waren dabei
die Aura fetischartiger hoherer rettender Krifte? Werden sie zum
«Opium des Volks»? Bei Marx nicht. Das «Geheimnis» der Ware,
welches er liiftet, geht iiber einen profanen Verselbstindigungsvor-
gang kaum hinaus. Gottheit, Faszination, Schauder, Imagination,

16 So Gunter Henn, Chefarchitekt der VW-Stadt in Wolfsburg, zitiert nach Rau-
terberg 1999, 38



Begehren —all jene Attribute, in denen ihm einst bei Shakespeare die
ritselhafte Aura des Geldes begegnet war, sind wie weggeblasen.

Hat Marx die Losung des Geldritsels an falscher Stelle gesucht?
Sind Wert, Tausch und Arbeit gar nicht die geeigneten Begriffe daftir?
Dieser Verdacht hat Gunnar Heinsohn und Otto Steiger umgetrieben.
In aller Bescheidenheit traten sie 1996 «mit der Behauptung vor die
Offentlichkeit, daB die Grundelemente des Wirtschaftens bis heute
nicht verstanden sind. Eine wissenschaftliche Lehre, die den Namen
okonomische Theorie verdienen wiirde, gibt es noch nicht. Thre
Grundlegung wird hiermit versucht.» Weil «die Okonomen sich [...]
bis heute auf Tauschoperationen als Kern allen Wirtschaftens fixiert ha-
ben», «muBten sie in der zum Besitz gehdrenden Giiter- oder Ressour-
censphire verharren und konnten dabei den immateriellen Ertrag des
Eigentums, belastbar und verpfindbar zu sein, nicht erfassen. Diese
Eigentumspramie ist es nun, gegen deren Aufgabe im Kreditkontrakt das
Wirtschaften mit Zins und Geld konstituiert wird.»"”

Das ist eine neue Sicht. In der Tat konnte sich die Okonomie von
Aristoteles bis Marx die Geldentstehung nur aus dem Giitertausch
erkliren: Korn gegen Wein, Horn gegen Fell etc. Das eine Gut
wurde als das Zahlungsmittel erachtet, um an das andere zu kom-
men, und die Miinze lediglich als ein allgemeines Aquivalent, das
sich mit der Zeit als ein besonders praktisches Zahlungsmittel fiir alle
andern Giiter herauskristallisiert hatte. Das ist ein Wirtschafts-
mirchen, sagen Heinsohn und Steiger. Geld entsteht, wo Eigentum
verptindet und Zins dafiir genommen wird. Zins kommt nicht ir-
gendwann zum Geld hinzu, sondern umgekehrt: Giiter, die die Hand
wechseln, werden erst dadurch zu Geld, daf3 ein Zins sich an sie
heftet. Geld ist, was ein Eigentiimer einem andern schuldet, und
Zins ist, was diese Schuld als Schuld kenntlich macht und ihre Hohe
definiert. Nicht durch das herrschende «Tauschparadigma» werden
Geld und Zins verstindlich, sondern nur durch ein «Schuldenpara-
digman.

Allerdings funktioniert auch Verschuldung nie ohne Tausch. Kein
Eigentum laBt sich verpfinden, kein Kredit aufnehmen, ohne dal3
der Schuldner dem Gliubiger dafiir im Gegenzug eine Schuldver-
schreibung tbergibt. Man kann aus dem «Tauschparadigma» nicht
einfach aussteigen wie aus einem Auto. Dennoch ist der Ansatz bei

17 Heinsohn/Steiger "2010, 15
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18 der Schuld aller Beachtung wert. Sein Hauptfiirsprecher ist, dal3 alte
Begriffe fiir Geld (gilt = das Geschuldete, moneta = das Gemahnte,
pay = befrieden) mit groBer RegelmifBigkeit auf einen elementaren,
aber verschiitteten Zusammenhang von Geld und Schuld verweisen.
Nicht abwegig der Verdacht, daB3 sich darin tatsichlich das ungeldste
Ritsel des Geldes versteckt. Die Anfinge des Privateigentums sind
also unter die Lupe zu nehmen. Fiir Heinsohn und Steiger heil3t das:
die griechische Polis des siebten und sechsten vorchristlichen Jahr-
hunderts. Das ist jene Umbruchszeit, in der sich die Macht der alten
Sippenverbinde aufloste, weil die Herrscher Grund und Boden des
Gemeinwesens an besonders loyale «Hausherren» verteilt hatten, die
jeweils auf ihrem Teil, in ihrem «Haus» (0oikos) unbeschrinkte Be-
fehlsgewalt (oikonomia) auszuiiben befugt waren. In der Tat war die
Polis der erste Verbund von «Okonomen», von denen jeder allein fiir
sein «Haus» verantwortlich war und alle zusammen dem Gemein-
wesen zu einer nie gekannten Wirtschaftsleistung verhalfen. Wer
aber mdchte ernsthaft glauben, dal3 es vor der Polis kein Privateigen-
tum und kein Wirtschaften gegeben habe?

David Graeber hat in seiner fulminanten Studie Schulden. Die ersten
5000 Jahre das «Schuldenparadigma» weit iiber den Horizont von Hein-
sohn und Steiger hinausgetrieben. Er verfolgt Schuld und Kredit bis zu
den mesopotamischen Tempeln zuriick, die von der griechischen Polis
zeitlich genauso weit entfernt sind wie die griechische Polis von uns,
nimlich rund zweieinhalb Jahrtausende. «Wir wissen nicht genau,
wann und wo verzinste Kredite thren Ursprung haben, denn sie sind
offenbar ilter als alle schriftlichen Aufzeichnungen. Hochstwahr-
scheinlich haben Tempelverwalter sie erfunden als Instrument, um
den Karawanenhandel zu finanzieren. Dieser Handel war lebenswich-
tig, weil das duBerst fruchtbare Flusssystem im alten Mesopotamien
hohe Ertrige an Korn und anderen Nahrungsmitteln [...] ermog-
lichte, [...] aber praktisch alles andere fehlte. Steine, Holz, Metall und
selbst das Silber, das als Geld diente, mussten importiert werden. Von
ganz frihen Zeiten an entwickelten die Tempelverwalter darum die
Gewohnheit, Waren zu lokalen Hindlern zu bringen |...], die damit
fortzogen und sie jenseits des Meeres verkauften. Die Zinsen waren
nichts anderes als der Anteil der Tempel an den Gewinnen aus diesen
Verkiufen.»'®

18 Graeber 2012, 71



Nattirlich 16st diese Passage das Ritsel des Geldes nicht; sie setzt
vielmehr wie selbstverstindlich die Existenz von Geld in Silbergestalt
voraus. Aber sie verweist zielsicher auf das Nadelohr, durch das die
Suche nach dem Ursprung von Geld und Zins hindurchmuf}: den
Tempel. Nur dal Tempel ungleich ilter sind als ihre mesopotamischen
GroBexemplare. Letztere zeugen bereits von einer Hochkultur, und
Hochkulturen sind in der Menschheitsgeschichte spite Erscheinungen.
«Schulden. Die ersten 5000 Jahre» ist ein genialer Buchtitel. Doch der Au-
tor verhandelt die letzten flinftausend Jahre Schulden, nicht die ersten.
Graeber gehort zu dem wachsenden Kreis derer, die sich um das Geld
vor der Miinze kiimmern. Aber sie horen nicht auf, von der Miinze aus
zu denken. Alles, was ihr als Zahlungsmittel vorausging, Vieh, Leder,
Muscheln, ungeprigtes Metall etc., nehmen sie lediglich als ithren Vor-
hof wahr, und der erscheint ihnen schon riesengrof3, wenn er auf zwei
bis drei Jahrtausende veranschlagt wird. Doch was, mit Verlaub, sind
drei Jahrtausende gemessen an jenen hundertfiinfzig bis zweihundert,
die der Homo sapiens auf dem Buckel haben diirfte? Peanuts. Die letz-
ten fiinftausend Jahre gehoren zur Spitzeit der Menschengeschichte.
Erst in dieser Spitzeit aber soll das Geld aufgekommen sein? Erst im
Vorfeld der mesopotamischen Hochkultur soll eine pfiffige Priester-
und Hindlerclique die Schuld erfunden haben, wihrend sich die
Menschheit all die Jahrtausende zuvor schuld- und schuldenfrei be-
wegte, ohne irgend Anlisse und Praktiken der Schuldbegleichung,
also der Bezahlung zu kennen? Sehr unwahrscheinlich.

In dem hier vorgelegten Buch wird die Geldzeitrechnung der
Peanuts verlassen. Damit dndert sich freilich die Gesamtsicht — wie fiir
jemanden, der bemerkt, daf} er das Trinkgeld mit der Rechnung ver-
wechselt hat oder die letzte Viertelstunde mit dem ganzen Tag. Geld
stellt sich neu dar, wenn man ein Gespiir fiir seine historischen Pro-
portionen bekommt, wenn man zu ahnen beginnt, wie tief es in der
Menschheit sitzt, wie sehr schon die Entstechung von Wiinschen und
Denken mit Bezahlen verbunden war, aber auch wie unterschiedlich
die Zahlungsmittel und -formen sind, die sich seit der Menschwer-
dung entwickelt haben. Der neuzeitliche Geldumlauf ist nur ein
winziger Abschnitt einer langen Geschichte. Den meisten Okonomen
erscheint er freilich, als sei er der einzige oder gar der einzig mogliche.
Sie verhalten sich zum modernen Geldsystem wie die alten Agypter zu
ihren Pyramiden: als wire es fiir die Ewigkeit gemacht, als wire etwas
anderes als eine Wirtschaft, die dank Lohnarbeit und Privatgewinn
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unablissig wichst, und zwar nicht nur die nichsten fiinf, fiinfzig oder
funfhundert Jahre, sondern ohne Ende, tiberhaupt nicht denkbar. Daf3
es einmal Menschen geben konnte, die genauso auf die Uberbleibsel
der kapitalistischen Lebensweise blicken wie heutige auf die Ruinen
altigyptischer oder mesopotamischer Sakralbauten — den Gedanken
lassen sie nicht zu. Er ist ihnen dhnlich unheimlich, wie es Sophokles
einst der beginnende Miinzumlauf war.

Je weiter man jedoch in die Geldgeschichte zurtickblickt, desto
episodenhafter nimmt sich der globale Kapitalismus aus, desto absur-
der der Glaube an seine Unabinderlichkeit. Die Geldzeitrechnung
der Peanuts verlassen heillt, die aktuellen Geldbewegungen nicht
linger nur aus der Froschperspektive einer gegenwartsbefangenen
Fachokonomie betrachten, sondern immer auch als Fernwirkungen
einer Vergangenheit, die bis heute nicht ganz vergangen ist und den-
noch die Verginglichkeit des Gegenwirtigen anzeigt. Verginglich-
keit ist oft AnlaB fir Trauer und Wehmut. Das bestchende Geld-
system als verginglich verspiiren zu lernen kénnte hingegen fiir jene
erdriickende Mehrheit, die unter ihm leidet, enorm befliigelnd sein —
eine neue Hoffnung. Thr Slogan: «Eine andere Welt ist moglich.»
Ohne ein Gefiihl fiir Langzeitdimensionen bekommt diese Hoffnung
freilich weder Tiefenschirfe noch Nachhaltigkeit. Daher wagt sich
dieses Buch zunichst ans Fritheste: die Geldentstehung.

Doch wie gelangt man dorthin? Die ersten Zahlungsmittel sind
weder durch historische Reportagen noch durch ethnologische Feld-
forschung dokumentiert, sondern lediglich aus archiologischen Uber-
resten und literarischen Andeutungen erschlieBbar. Das ist nicht die
komfortable, heutzutage gern zum Waissenschaftsstandard erhobene
Forschungslage, in der man Zugang zu einer Fiille von Material hat, es
durch Beobachtung, Befragung oder experimentelle Anordnungen
strukturiert und alles, was sich geniigend oft wiederholt, fiir bewiesen
erkliart. Hier muB3 man vielmehr mit sparlichen Indizien vorliebneh-
men und gleichwohl versuchen, daraus haltbare Schliisse zu ziehen.
Das ist keineswegs unmaoglich, wenn man dabel sorgsam genug ver-
fihrt. Deshalb sind vor Gericht und in der Paliontologie Indizienpro-
zesse vollig legitime Verfahren. Ein Wissenschaftsethos, das solche
Verfahren ablehnt, weil Indizien nie Beweise seien, bewegt sich auf
dem Niveau des Betrunkenen, der seinen Schliissel, den er im Dun-
keln verlor, unter der Laterne sucht, weil es dort heller ist. Im Kunst-
licht der Labore und standardisierten Datenerhebungsverfahren kann



die Fiille verfiigbarer Details das Entscheidende durchaus unkenntlich
machen. Wer erfahren will, wo Geld herkommt und was es ist, muf3
jedenfalls ins Dunkel der Friihgeschichte eintreten und sich an
schwichsten Lichtstrahlen entlang bis in die Altsteinzeit zuriicktasten.
Mehr als Schattenrisse konnen sich dabei kaum ergeben. Aber wenn
ein SchattenriB3 auch zahllose Details und Farbabstufungen im Dun-
keln liBt — eine signifikante Kontur kann er gleichwohl gewinnen.
Die frithesten Schatten des Geldes sind die dunkelsten. Aber nichts
verweist deutlicher auf den Herd der Geldentstehung als sie. Man darf
sogar sagen: Sie verraten dessen Geheimnis. Das ist schon fiir sich ge-
nommen nicht wenig. Thre volle Brisanz gewinnen sie freilich erst, wo
sie dartiber hinaus zweierlei zeigen: wie fern sie dem gegenwirtigen
Geldumlauf sind und wie wenig er dennoch ganz aus ihnen heraus-
getreten ist.

Geld stellt erste und letzte Fragen. Die erste ist die nach der Herkunft
seiner unheimlichen Umwendungskraft, die Sophokles, Shakespeare
und Marx so beunruhigte. Die letzte ist die nach dem Ende dieser
Kraft. Wenn das Geld mit einer Umwendung angefangen hat, muf}
es dann nicht mit einer Riickwendung enden? Marx dachte sich das
so. Das Geld selbst sollte einen Zustand herbeifithren helfen, in dem
es nicht mehr notig, die Gesellschaft vielmehr reich und entspannt
genug wire, um all ihren Mitgliedern ohne Schacher und Ubervor-
teilung zukommen zu lassen, was sie brauchen. Davon sind wir weit
entfernt. Dennoch ist der Wunsch nach einer vorbehaltlosen, um-
weglosen und das heillt immer auch geldlosen Mitmenschlichkeit
nicht erloschen. Es gibt dafiir einen ganz einfachen Test: Verliebte.
Wenn sie wirklich bis tiber beide Ohren verliebt sind und das Aufge-
bot beim Standesamt bestellen, wollen sie von einem Ehevertrag, der
die Vermogensverhiltnisse im Scheidungsfall regelt, nichts wissen.
Setzen sie aber einen Ehevertrag auf, sind sie nicht iiber beide Ohren
verliebt. Sie kalkulieren das Ende ihrer Liebe ein. Ob das schon der
Keim der Lieblosigkeit ist oder einfach nur verniinftig — wer weil3?
Jedenfalls aber gehoren Geld und Liebe nicht nur so zusammen, dal3
Geld Liebesverlangen auf sich zieht und Liebe Geld fliissig macht,
sondern auch so, dal3 Liebe nicht aufhort, die Uberﬂiissigkeit des
Geldes zu verlangen. Geld weist iiber sich hinaus. Deshalb werden
alle Details dieses Buches von zwei Grundfragen zusammengehalten:
wo das Geld herkommt und ob es sich abschaffen 146t.
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I. Genealogie des Geldes

1. Der lange Weg zur Miinze

Je geschliffener eine Sprache, desto eleganter kann man sich in ihr
ausdriicken. Gelegentlich jedoch schleift jahrhundertelanger Sprach-
gebrauch bestimmte Worter tiber Gebiihr ab. Sie beginnen anderen,
mit denen sie gar keinen gemeinsamen Wortstamm haben, tiuschend
ihnlich zu klingen, bis schlieBlich die Klangihnlichkeit mit Bedeu-
tungsverwandtschaft verwechselt wird. Solche Verwechslungen hat
Francis Bacon unter «die Irrefiithrungen des Markts» (idola fori) ge-
rechnet. «Markt» war fiir ihn mehr als nur ein Warenumschlagplatz.
Er verstand darunter, ganz im urspriinglichen Wortsinn des lateini-
schen forum oder der griechischen agora, den Versammlungsplatz des
Volkes, den Ort, wo mindestens ebenso wie Waren auch Worte kur-
sieren, wo mit der Verbreitung der Sprache auch ihre Verflachung
stattfindet, wo die Worte «im Sinne des Haufens geprigt» und «die
Dinge der gemeinen Fassungskraft»' angeglichen werden.

«Irrefithrungen des Markts» gehdren zum Alltag aller héher ent-
wickelten Sprachen. Sie horen auch dann nicht auf, wenn der Markt
sich elektronisch herstellt. Nicht immer richten sie nennenswerten
Schaden an. Doch wie, wenn ganze Theoriegebiude auf ihnen
fuBen? Die deutsche Sprache etwa erweckt seit Jahrhunderten hart-
nickig den Eindruck, «Geld» und «Gold» hitten denselben Wort-
stamm. Das stimmt aber nicht. Gold kommt vom gotischen gilp, was
gelb heilit; Geld ist ein Abkommling vom angelsichsischen gilt und
heiBt das Geltende, Abzugeltende, Geschuldete, zu Zahlende. Damit
waren zunichst nicht private Schulden gemeint, sondern diejenigen,
die ein Kollektiv gegeniiber der hoheren Macht empfand, in deren
Schutz es sich wihnte. Das Geschuldete waren Opfer. «Gilde» bedeu-
tet urspriinglich nicht Handwerkszunft, sondern Opfergemeinschaft,
und geopfert wurden anfangs lebendige Wesen, nicht gelb schim-
mernde Metallstiicke.

1 Bacon 1974 [1620], 39f.
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Opfer waren lingst Routine, ehe sich die Konturen eines profanen
Markts mit Miinzgeld ausprigten. In seiner bahnbrechenden Studie
Heiliges Geld hat Bernhard Laum gezeigt, dal3 selbst Homer, die ergie-
bigste kulturgeschichtliche Quelle der griechischen Antike, den Markt
als fest etablierten Handelsplatz noch nicht kennt. Nur sporadische
Tauschgeschifte kommen bei ithm vor. So treffen am Kampfplatz vor
Troja eines Tages «Schifte, mit Wein beladen», ein. «Dort nun kauften
des Weins die hauptumlockten Achaier; / Andere brachten Erz und
andere blinkendes Eisen, / Andere dann Stierhaut’ und andere lebende
Rinder, / Andre Gefangne der Schlacht, und bereiteten lieblichen
Festschmaus.»” Was hier stattfindet, ist eine Art Gelegenheitsmarkt. Die
Hindler sind noch keine professionellen Kaufleute, sondern Hiuptlinge
und Krieger. Zum Tausch motiviert sie vor allem der spontane Wunsch
nach einem kriftigen Gelage, kein wohliiberlegtes Vorteilskalkiil, und
die Giiter, die sie gegen Wein zum Tausch bieten — rohes und bearbei-
tetes Erz, lebendes GroBvieh und dessen bearbeitete Haut sowie Kriegs-
gefangene —, umfassen annihernd das ganze damals gingige Markt-
repertoire. Nur Getreide fehlt. Ansonsten gibt Homer eine durchaus
glaubwiirdige Momentaufnahme vom Gelegenheitsmarkt, zu dessen
bevorzugten Orten tatsichlich Schiffslandeplitze und Kriegsschau-
plitze gehorten, wo Erbeutetes und Erworbenes nach Laune und Gut-
diinken den Besitzer wechselte, ohne dal} eines der Tauschgiiter als
Tauschmittel anerkannter gewesen wire als die andern.

Eines beweist dieser Gelegenheitsmarkt allerdings nicht: daf3 sich
auf der Kulturstufe, der er angehort, ein allgemeines Zahlungsmittel
und Wertmal} noch gar nicht herauskristallisiert hitte. Homer kennt
namlich ein Wertmal, wie an der berithmten Szene ersichtlich, wo
Achill zu Ehren seines gefallenen Freundes Patroklos Wettkimpfe
veranstaltet und dazu Kampfpreise bereitstellt: «dreifiiBige Kessel, /
Becken und Ross’ und Miuler und michtige Stier aus den Schiffen, /
Schongegiirtete Weiber zugleich und blinkendes Eisen». Von einem
Kampfpreispaar heiBt es da: «Erst dem Sieger ein grof} dreifiiBig
Geschirr auf dem Feuer, / Welches an Wert zwolf Rinder bei sich die
Danaer schitzten; / Doch dem Besiegten stellt’ er ein blithendes
Weib in den Kampfkreis, / Klug in mancherlei Kunst und geschitzt
vier Rinder an Werte.»’

2 Homer, Ilias, VII, 467 ff. (Homer 1976, 126)
3 Homer, Ilias, XXIII, 702 ff.



Laum dubersetzt streng wortlich, nimlich «zwdlfrinderig»r und
«vierrinderig».* Dadurch wird deutlich: «Rinderig» ist eine stehende
Redensart — schon zu Homers Zeit ein lang eingetlibter terminus
technicus des Messens. Andere Stellen, die einen Sklaven als «<hundert-
rinderig» oder «zwanzigrinderig» taxieren oder von einer «zwanzig-
rinderigen» Siihneleistung handeln,’ bestitigen das. Schon in der Ilias
ist das Rind ein altehrwiirdiges Wertmal3. Doch wo Giitertausch
stattfindet, kommt es nicht vor, und wo es vorkommt, wird nicht
getauscht. Ein unlésbarer Widerspruch? Durchaus nicht, sondern ein
starkes Indiz dafiir, daB3 der profane Tausch gar nicht die Sphire ist,
in der sich WertmalBe zunichst gebildet haben. Die Wettkimpfe, in
denen ein «zwdlfrinderiger» Dreifull und ein «vierrinderiges» Weib
zu gewinnen sind, finden im Rahmen einer Totenfeier statt. Zu
deren Beginn ist der Leichnam des Patroklos auf einem riesigen
Scheiterhaufen, zugedeckt vom Fett frisch geschlachteter Schafe,
Rinder, Pferde und flankiert von den Leichnamen getoteter Feinde,
verbrannt worden. Dann folgen Wettkimpfe. Die Kampfpreise, die
Achill prisentiert, sind iiberwiegend Opferzubehor. GroBtiere sind
Opfertiere; Dreifiie und Becken sind Gefifle, worin Opferfleisch
zubereitet wird, und Menschen sind, wie die mit Patroklos zusam-
men verbrannten Feinde zeigen, aus dem Kreis dessen, was darge-
bracht werden kann, nicht grundsitzlich ausgeschlossen.

Nur innerhalb der Kultsphire stellt Homer MutmalBungen dazu
an, in welchem Mafe Giiter fiireinander einstehen — einander wert
sind. Wie er dazu kommt, einen Dreiful3 als «zwolfrinderig», ein
«schon gegtirtetes Weib» hingegen nur als «vierrinderig» zu taxieren,
ist nicht mehr nachvollziehbar, zeigt aber, wie gering Sklavinnen da-
mals geachtet sein konnten. Jedenfalls wird vom Rind aus gemessen,
weil das Rinderopfer als das Hauptopfer gilt: das zentrale, maBstib-
liche. In allen frithen Hirten- und Bauernkulturen gehorte das ge-
zihmte Rind zum Kostbarsten, und wer opfert, mul} vom Kostbar-
sten geben, denn er will das Kostbarste dafiir haben: den Schutz
hoherer Michte. Opfern heifit teuer bezahlen. Die Zahlung erfolgt
real. Die Gegenleistung hingegen wird lediglich imaginiert. Daf} die
hohere Macht tatsichlich existiert und den gewiinschten Schutz
gewihrt, ist in hochstem MaBe zweifelhaft. Aber unter solch zweifel-

4 Laum 1924, 10
s Homer, Ilias, XXI, 79, sowie Homer, Odyssee, I, 431 und XXII, 57
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26 haften Bedingungen hat Zahlung begonnen, und ob sie sie jemals
ganz losgeworden ist, wird sich zeigen. Logik der Zahlung ist Logik
des Opfers.

Urzahlung

Uber Opfer wundert man sich viel zu wenig. Sind sie nicht absurd?
Damit die Natur aufhért, schrecklich zu sein, begehen bestimmte
Naturwesen selbst etwas Schreckliches. Sie schlachten andere —in der
Hoffnung, dadurch selbst verschont zu bleiben. Aus Spal} tun sie das
nicht. Was treibt sie dazu? Offenbar physiologische Notwehr. Deren
Funktionsweise ist lange nicht begriffen worden. So recht auf die
Schliche kam ihr erst Freud. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs stiel3
er auf etwas, was ihn tief irritierte. Reihenweise waren Kriegstrau-
matisierte von der Front zuriickgekehrt. Viele von ihnen integrierten
sich mehr oder weniger gut wieder ins biirgerliche Leben. Doch des
Nachts wurden sie ins Kriegsgeschehen zurtickversetzt. Sie triumten
immer wieder aufs neue vom Trommelfeuer, vom Bombeneinschlag,
den neben ihnen zerfetzten Kameraden etc. Warum wiederholten sie
die grausigen Ereignisse im Traum, statt sie auf sich beruhen zu las-
sen? Freud bemerkte alsbald in ihrem scheinbar unsinnigen Verhalten
einen neurologischen Sinn. Ihr Nervensystem ist jih von einem
Schock getroffen worden. Flichen kénnen sie ihn nicht mehr. Daher
veranstalten sie so etwas wie nachtrigliche Flucht, und zwar nicht
weg vom schrecklichen Einschlag, sondern zu ihm hin. Sie «suchen
die Reizbewiltigung unter Angstentwicklung nachzuholen». Das
war eine grof3e Einsicht. Angst und Schrecken sind nicht nur nicht
dasselbe, sondern «an der Angst ist etwas, was gegen den Schreck und
damit auch gegen die Schreckneurose schiitzt».” Angst bereitet auf
Schreckliches vor; sie federt es ab. Und wenn diese Vorbereitung aus-
gefallen ist, mul} eine Nachbereitung stattfinden. Das Schreckliche
muf} so oft «unter Angstentwicklung» nachvollzogen, nachgespielt
werden, bis es seinen Schrecken allmihlich verliert. Wiederholung
macht Schreckliches vertraut, Unfalbares faBbar. Neurologisch ge-
sprochen: Sie legt Reizfluchtbahnen an, auf denen das unertrigliche

6 Freud 1975 [1920], 241



Reiziibermal, das den traumatisierten Organismus peinigt, allmah-
lich abgetiihrt werden kann.

Die insistente Wiederholung des Schrecklichen ist also keines-
wegs so absurd, wie sie zunichst scheint. Bei Lichte besehen erweist
sie sich vielmehr als ein epochaler Wendepunkt in der Naturge-
schichte der Nerven, als eine Flucht nach vorn, mit der eine Homini-
denspezies, die spiter Homo sapiens genannt wurde, nichts Geringe-
res einleitete als die Umkehrung ihrer Triebrichtung. Eine solche
Wiederholungs- und Umwendungsleistung lie} sich allerdings nur
kollektiv erbringen. Zwar bestanden auch schon altsteinzeitliche
Hominidenkollektive aus Individuen, von denen jedes sein eigenes
Nervensystem hatte. Aber sie erlebten sich noch nicht als Individuen,
genauso wie sich ein Siugling noch nicht als separate organische Ein-
heit erlebt. Dal3 die miitterliche Brust, an der er saugt, nicht seine ist,
wird er erst lernen missen. Zunichst einmal fiihlt er sie als etwas ithm
ebenso Zugehdriges wie seine Hinde. Ahnlich fiihlen sich Lebe-
wesen einander zugehdrig, die sich nur im Kollektiv als lebensfihig
erleben. Von wilden Tieren, Unwettern und Seuchen wurden zwar
stets einzelne aus der Hominidenhorde heimgesucht. Sie erlitten den
physischen Schmerz, aber der Schrecken durchfuhr das ganze Kol-
lektiv. Deswegen dringte er auch das ganze Kollektiv dazu, das
Schreckliche zu wiederholen: noch einmal so iiber einzelne herzu-
fallen, wie eine dullere Naturgewalt das zuvor getan hatte — spontan,
diffus, ungeregelt. Der traumatische Wiederholungszwang ist an-
fangs nicht mehr gewesen als eine reflexartige kollektive Flucht nach
vorn. Die eigentliche Kulturleistung bestand darin, diesen Reflex auf
Dauer zu stellen, ihn als kollektive Linderungsmalinahme zu habi-
tualisieren und so auf menschenspezifische Weise das zu tun, was der
Genetiker Jacques Monod «den Zufall konservieren»” genannt hat.

Schwer zu sagen, wann das begann. Den Homo sapiens gibt es
anatomisch seit mindestens zweihunderttausend Jahren. Aber wie
weit er damals die Flucht nach vorn schon gelernt hatte, 146t sich
keinem Knochenfund entnehmen. Gut méglich, dal3 er erst fiinfzig-
oder siebzigtausend Jahre spiter darauf verfiel. Der Zeitpunkt ist
unsicher, sicher hingegen, daf} Rituale nicht fix und fertig vom Him-
mel fallen. Je ilter sie sind, desto ungelenker ihre Anfinge, desto
mehr Zeit kostete ihre Ausprigung. Fir die Ausbildung des Ur-

7 Monod 1975 [1970], 38 1975, S. 38
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rituals, des Opfervollzugs, sind Jahrtausende gewil die kleinste sinn-
volle Rechnungseinheit. Und wie Kinder lernen, ihren Harn- und
Stuhldrang zu regulieren, so haben auch altsteinzeitliche Kollektive,
wenn auch ganz allmihlich und anfangs wahrscheinlich nahezu un-
merklich, gelernt, den traumatischen Wiederholungszwang zu steu-
ern, ihm eine feste Form zu geben, ja ihm gleichsam vorzugreifen
und ihn eigens hervorzurufen, ehe er sie wie ein epileptischer Anfall
tiberfiel. Damit hob auch menschenspezifisches Gedichtnis an: das
Vermogen, Vergangenes wieder gegenwirtig zu machen. Und «wie-
der gegenwirtig machen» ist auch der genaue Wortsinn des lateini-
schen repraesentare. Reprisentationsbediirfnis ist urspriinglich nicht
das Bediirfnis von Wiirdentrigern und Wichtigtuern, im Rampen-
licht zu stehen, sondern eine unbewiltigte Vergangenheit wieder
gegenwirtig zu machen, um sie loszuwerden. Genau das ist die Ur-
funktion von Gedichtnis. Der wieder vergegenwirtigte, aus eigenem
Impuls wiederholte, gewissermallen in eigene Regie genommene
Naturschrecken hat nimlich nicht mehr die grauenhafte Plotzlich-
keit des urspriinglichen, von aulen jih tiberfallenden. Er reprisen-
tiert ihn nur noch, tritt an seine Stelle, stellt ihn dar. Mit andern
Worten: Er wird ihm gleichwertig — zu seinem Aquivalent.

Das ist die Grundbedeutung von Aquivalenz: Unterschiedenes als
gleich erachten, gleich werten. Mehr noch: Der durch Wiederholung
vergegenwirtigte Schrecken sollte dem urspriinglichen auch in dem
Sinne gleich sein, dal er ihn beglich — ihn aus der Welt schaftte.
Aquivalenz hat nicht als mathematische Gleichung begonnen, wo auf
einer Seite der gleiche Zahlenwert wie auf der andern stehen soll,
sondern als verzweifelte Begleichungsarbeit, die Schreckliches durch
Schreckliches aus der Welt zu schaften sucht. Wo etwas beglichen ist,
plagt es nicht linger. Das gilt bis heute, fiir jede Rechnung ebenso
wie fiir jede Gleichung. Nicht von ungefihr spricht man bei letzterer
von «Losung». Das richtige Ergebnis bedeutet auch, dall man das
Problem «los» ist. Die Lésung impliziert immer auch Aufldsung einer
Spannung.

Der Drang, Schreckliches durch Wiederholung loszuwerden, war
auch ein Motor der Verinderung. Deren Detailentwicklung ist zwar
nicht mehr rekonstruierbar. Dennoch lassen sich gewisse Haupt-
stadien angeben, die sie durchlaufen haben muf, weil es anders zu
Kultur nie hitte kommen konnen. So blieben die mit traumatischer
Erfahrung aufgeladenen Homo-sapiens-Kollektive nicht dabei stehen,



wie ein sich entladendes Gewitter iiber einzelne Stammesgenossen
herzufallen. Sie begannen, dieser Entladung eine feste Verlaufstorm
zu geben, die sie immer gleich zu reproduzieren und so regelrecht
aufzufithren lernten. Sie bereiteten sich darauf vor, versetzten sich in
einen hoheren, ekstatischen Zustand, in welchem die Entladung bes-
ser ertriglich wurde, entwickelten Verfahren zur Auswahl derer,
uber die sie dann herfielen, verfielen auf bestimmte Prozeduren ihrer
Tétung und auf Umgangsweisen mit ihren sterblichen Uberresten.
Erst dadurch wurde die To6tung allmihlich zu einem Ritual mit
Vorspiel und Nachspiel: das an einem besonderen Schauplatz konzen-
trierte, verdichtete, bewegte, aber falbare Bild des in der Natur zer-
streuten, unfaBbar und diffus zuschlagenden Naturschreckens.

Doch das geniigte nicht. Die sich ritualisierende Wiederholung
des Schreckens war zwar eine LinderungsmalBnahme, aber sie war
selbst schrecklich und verlangte nach Linderung. Und so ruhten die
von ihr Betroffenen nicht, bis sie einen weiteren Linderungsweg
fanden. Genaugenommen «fanden» sie diesen Weg nicht; sie erfanden
ihn. Es gab ihn nicht, bevor sie ihn sich bahnten. Man koénnte ihn
den Seitenweg der Opferritualbildung nennen. Wihrend sich mit der
Eintibung des traumatischen Wiederholungszwangs die Triebrich-
tung umgekehrt hatte — hin zum Schrecklichen statt von ihm weg —,
begann sich von dieser Flucht nach vorn nun eine Flucht nach innen
abzuzweigen: in einen Raum, der eigentlich ein Unding ist, nimlich
ohne jede meB3bare physische Ausdehnung, und gleichwohl einer, der
sich bergend wie eine Zufluchtsstitte auftat: ein imaginirer Raum,
der Raum des Imaginiren — der Imagination. Spiter heilit er der
mentale Raum.

Das ist der erstaunlichste Raum, den sich je eine Tierart erofinet
hat. Man darf diese Eroffnung getrost die Menschwerdung im engeren
Sinne nennen. Wie es Altsteinzeithominiden gelang, in ihn vorzu-
dringen, wie sie es fertigbrachten, duflere Schaubilder des Schreckens
in innere unraumliche Bilder zu tbersetzen, wird sich vielleicht nie
ganz erhellen lassen. Nur zweierlei darf als sicher gelten. Zum einen
sind innere Bilder gewil3 nicht mit einem Schlag dagewesen. Sie haben
von dulleren Wahrnehmungsbildern mithsam abgelst werden miissen
und konnen fiir eine jahrtausendelange Anfangszeit schwerlich etwas
anderes gewesen sein als schattenhafte unselbstindige mentale Wurm-
fortsitze der Sinneswahrnehmung und von dieser noch gar nicht klar
unterschieden — also Halluzinationen. Zum andern sind diese ersten

29



30

Halluzinationen strikt ritualgebunden gewesen — nichts als Ausfliichte
und Verfliichtigungen des traumatischen Wiederholungszwangs. In
ithnen gewannen die unertriglichen rituellen Zelebrierungen des
Schreckens gleichsam einen andern Aggregatzustand; sie zogen sich
zu einem imaginiren Extrakt zusammen — in verfliichtigte Sinnes-
wahrnehmung. Verfliichtigte innere Wahrnehmungsbilder erleben
wir alle bis heute im Traum, der ja nicht stattfindet, um zu storen,
vielmehr, wie Freud erkannt hat, als «Wiachter des Schlafs» unbewail-
tigten Regungen eine Ausflucht, ein imaginires Ventil 6ffnet und
etwas hochst Erstaunliches gewihrt: halluzinatorische Linderung,
Linderung durch Halluzination. Den anfinglichen Inhalt der Hallu-
zination kennen wir nicht, aber man kann ihn sich kaum primitiv
genug vorstellen. Er wird weitgehend konturlos und ungreifbar ge-
wesen sein, von jener ebenso diffusen wie zudringlichen Prisenz, die
spater Spuk oder Alb heilit — ein Schemen, der sich tiber dem sich
feierlich versammelnden Kollektiv wie eine Wolke zusammenzog
und thm mit dem Nachdruck eines kategorischen Imperativs sugge-
rierte: «Schlachtet! Ich verlange es.»

Ein solcher das Kollektiv tiberwolbender Schemen muf fiir die
rituelle Schlachtung etwas Ahnliches gewesen sein wie spiter fiir das
Kathedralengewdlbe der SchluBstein. Erst durch ihn gewinnt das
ganze Geflige eine stabile, dauerhafte Ausrichtung. So auch beim
primiren Schemen. Erst durch ihn, die Halluzination einer hoheren
Macht, wird die Schlachtung zum Opfer. Vorher war sie blo3 zwang-
hafte Wiederholung. Nun bekommt sie einen Adressaten. Die
Schlachtung wird zur Darbringung an ihn. Sie bekommt ein Wozu,
einen Sinn. Sie mubB sein, weil eine hohere Macht sie will. Damit ist
sie gerechtfertigt — leichter auszuhalten. Die Halluzination der hohe-
ren Macht ist der Protagonist des inneren — mentalen — Raums und
zunichst sein einziger Inhalt. IThre Unfihigkeit, zwischen innen und
aulen zu unterscheiden, ist zunichst nicht etwa ihr Mangel, sondern
ihr Kunstgriff. Inneres nach auBen kehren schaftt Distanz und damit
Linderung. Den peinigenden inneren Zwang zur rituellen Schlach-
tung als von aullen kommenden hoheren Befehl — spiter wird man
sagen: als Gebot einer Gottheit — zu imaginieren: das lindert den
Zwang. Insofern ist die primire Halluzination auch die Urform der
Projektion. Schutzbediirtnis ist ihr Motiv: etwas Inneres wahrneh-
men, als wire es auBen, damit es weniger plagt. So hat der Kunstgrift’
der Halluzination Hominidenkollektiven, die zwanghaft iiber eigene



Mitglieder herfielen, die Moglichkeit erdffnet, ihr grausiges Tun als
etwas wahrzunehmen, was eine hohere Macht von ihnen fordert, was
sie dieser Macht schulden — was eine Schuld begleicht.

Damit begann, noch tief in der Altsteinzeit, eine neue Epoche,
die bis heute andauert. Zunichst einmal hatte die werdende Mensch-
heit eine lange Zeit, womoglich einige zehntausend Jahre, schuldlos
verlebt. Aber nicht quallos. Und schuldlose Qual, das heil3t Qual,
die zu nichts gut ist — die eben hielt sie nicht aus. Mit der Eréfinung
des mentalen Raums erdffnete sich nun eine neue Daseinsperspek-
tive: die Begleichung von Schrecken als Begleichung von Schuld.
Diese Schuld war zunichst genauso imaginir wie die hohere Macht,
die sie reklamierte. Schuld und héhere Macht sind anfangs unge-
schieden, ja die hohere Macht ist geradezu dadurch definiert, be-
stimmte Lebewesen zu ihren Schuldnern zu machen. Das ist einer-
seits furchtbar, andrerseits ein Privileg. Nur ihre Schuldner kénnen
auf ihren Schutz hoffen. Frei nach Freud: An der Schuld ist etwas,
was gegen den Schrecken schiitzt. Schuld begleicht sich einfacher als
Schrecken. Die Begleichung von Schuld aber heifit Zahlung. Und die
Schuld mochte zunichst noch so imaginir sein; die Zahlung war von
Anfang an real.
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