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  Vorwort
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Das erste Mal sah ich sie persönlich im Mai 1996 bei einer ihrer Zaun-

reden in der University Avenue 54, das letzte Mal im Juni 2014 in der 

Kantine des Parlaments in der neuen Hauptstadt Naypyidaw. Sie saß an 

einem Tisch mit Abgeordneten der ethnischen Minderheiten. Als ich 

sie fotografi eren wollte, stellte sich ein Parlamentsbeamter in den Weg: 

«No photos.» Aung San Suu Kyi hatte die Szene beobachtet, schüttelte 

fast unmerklich den Kopf und lächelte.

Aber auch sie selbst schottet sich ab, lässt sich nur selten intervie-

wen, auch schriftliche Fragen hat sie für dieses Buch nicht beantwor-

tet. Sie ist bekannt dafür, dass sie ihre Privatsphäre streng abschirmt. 

«Zu viel zu tun, zu wenig Zeit», schrieb sie in einer E-Mail. Wie also 

eine Biografi e über eine Person schreiben, von der fast jeder Mensch 

auf dieser Welt schon einmal etwas gehört hat, die in jüngerer Zeit aber 

nur wenig von sich preisgibt?

Ich habe deshalb versucht, so viele Quellen wie möglich zusammen-

zutragen und viele Zeitzeugen und Wegbegleiter Aung San Suu Kyis zu 

befragen. Auch bei öffentlichen Auftritten habe ich sie oft beobachtet. 

Um Aung San Suu Kyi kennenzulernen und zu verstehen, reicht es 

nicht aus, ihren eigenen Werdegang zu beschreiben. Ihre Person ist 

nicht ohne die Geschichte ihres Vaters Aung San, des Nationalhelden, 

und auch nicht ohne die jüngere Geschichte ihres Landes zu erklären. 

Zum besseren Verständnis der Personen und ihres Handelns gehört 

auch die Problematik der Minderheiten, denn Myanmar ist ein Viel-

völkerstaat, in dem die Mehrheit der Burmanen nicht bei allen wohl-

gelitten ist.

Damit sind wir bei Namen: Die britischen Kolonialherren haben das 

Land «Burma» genannt, weil sich die Mehrheit der Einwohner selbst 
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als «Bamar» bezeichneten. Die ethnischen Minderheiten wie etwa die 

Mon oder die Karen blieben dabei unberücksichtigt. In Deutschland ist 

neben «Burma» und den «Burmesen» auch die übersetzte Form ge-

bräuchlich: «Birma» und «Birmesen», die «Birmesisch» sprechen.

Die Militärjunta hat den offi ziellen Staatsnamen am 18.  Juni 1989 ge-

ändert: Aus der «Union Burma» wurde die «Union Myanmar». Myan-

mar ist ein Begriff, den die Menschen in der Schriftsprache schon 

 immer für ihr Land benutzt haben. Die Generäle wollten sich damit 

von der Kolonialmacht absetzen und ihre Eigenständigkeit beweisen. 

Die Sache wurde kompliziert – und politisch. Weil das Regime die Na-

mensänderung durchgesetzt hatte, ohne das Volk zu fragen, weigerten 

sich viele zu folgen. Die prominenteste Gegnerin: Aung San Suu Kyi. 

Sie sagt auf Englisch weiter «Burma» und «Burmese». Auch die USA 

machten nicht mit, für sie blieb Myanmar bis Mitte 2014 Burma. Das 

Nachrichtenmagazin «Der Spiegel» hat ebenfalls die alte Schreibweise 

beibehalten, die BBC verwendet erst seit 2014 Myanmar.

Auch Rangun (im Englischen: «Rangoon») bekam einen anderen 

Namen: «Yangon». Aus der Tempelstadt Pagan wurde Bagan, aus dem 

Volk der Arakan das Volk der Rakhine, aus dem Fluss Irrawaddy der 

Ayeyarwady.

Persönlich fi nde ich Burma bzw. Birma sympathischer als das 

 Myanmar der Junta. Doch dieser Begriff setzt sich in Literatur und 

politischer Praxis immer mehr durch. Für die UNO und das Berliner 

Auswärtige Amt gelten Myanmar und Yangon.

Deshalb benutze ich in diesem Buch beide Begriffe: Burma und 

Rangun für die Zeit vor der offi ziellen Namensänderung, Myanmar 

und Yangon für die Zeit nach 1989. Die Bezeichnungen in Zitaten oder 

Quellen ändere ich nicht. Allerdings werden die Menschen bei mir 

nicht zu Myanma oder Myanmaresen, und sie sprechen auch nicht 

 Myanma, Myanmaresisch oder Myanmarisch. Diese Begriffe halte ich 

für zu kompliziert und zu ungebräuchlich. Sie bleiben Burmesen, die 

Burmesisch sprechen. Ist vom Volk der «Bamar» die Rede, also nicht 

von den Staatsbürgern des Landes, nenne ich sie «Burmanen». Aung 

San Suu Kyi ist also Burmesin als Staatsbürgerin und Burmanin als 

Angehörige der Mehrheitsethnie. Auch der mächtige Irrawaddy wird 
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aus diesem Grund nicht zum Ayeyarwady, das Volk der Karen nicht zu 

den Kayin.

Persönliche Namen sind in Myanmar ebenfalls kompliziert. Es gibt 

keine Vor- und Nachnamen. «Aung San» stammt zum Beispiel von 

 ihrem Vater, «Suu» von ihrer Großmutter und «Kyi» von ihrer Mutter. 

Vor die Namen gehören Anreden: «Daw» (Dame) bei Frauen, «U» 

 (Onkel) bei Männern; «Ma» werden jüngere Frauen genannt, «Ko Ko» 

jüngere Männer. Wenn also von «Ma Suu» gesprochen wird, ist Aung 

San Suu Kyi gemeint. «Daw» und «U» erwähne ich nur beim ersten 

Mal, es sei denn, die Anrede ist in die Geschichte eingegangen, wie 

etwa beim früheren UNO-Generalsekretär U Thant oder beim Expre-

mierminister U Nu.

Einige feste englische Begriffe wie etwa das «Rangoon General Hos-

pital» oder die «University Avenue» habe ich belassen.
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  Einleitung: Aung San Suu Kyi – 
Brücke zwischen Ost und West

Tauwetter in Myanmar
Einleitung: Brücke zwischen Ost und WestTauwetter in Myanmar

Wenn sie durch ihr Land fährt, werfen ihr Anhänger Blumen und Obst 

zu. Oft bleibt der Konvoi in der Menge stecken, weil so viele Menschen 

sie von Nahem sehen, sie begrüßen, sie berühren wollen – fast wie ein 

göttliches Wesen oder zumindest wie einen Popstar.

Kinder singen ihr zu Ehren, Studenten brechen in Tränen aus, wenn 

sie die Gelegenheit bekommen, ihr eine Frage zu stellen. Der 72-jäh-

rige leitende Redakteur der Parteizeitung «D-Wave», Pyapon Ni Lone 

Oo, schiebt nach unserem Gespräch in Yangon stolz einen dünnen 

Band mit eigenen Gedichten über den Tisch, in denen er seine Chefi n 

anhimmelt: «Oh, Du Rose, Du die volksliebende Herzblume!» Ein pri-

vater Moment in der Öffentlichkeit, ein Spaziergang, ein Einkaufsbum-

mel auf dem Markt sind ihr nicht mehr möglich, ohne dass Menschen 

herbeiströmen, die sie bewundern.

Im Zentrum Yangons bieten Händler T-Shirts, Becher oder Taschen 

mit ihrem Porträt feil. Manche Galerien organisieren Ausstellungen 

von Künstlern, die immer wieder nur eine Frau malen: Aung San Suu 

Kyi. Ihr Foto fi ndet sich auf Kalendern, Schulheften und Buchdeckeln. 

Vor der Parteizentrale der «National League for Democracy» (NLD) in 

der West Shwegondaing Road sind ganze Stapel mit DVDs ihrer Auf-

tritte zu kaufen, daneben Aung-San-Suu-Kyi-Tassen, -Tüten, -Beutel 

und -Schlüsselanhänger, kleine Statuen und Büsten.

All das erscheint in Yangon wie ein Wunder: Noch vor wenigen Jah-

ren saß Aung San Suu Kyi im Hausarrest. Damals wagte es niemand, 
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ihren Namen laut auszusprechen, schüttete die staatliche Presse Hohn 

und Spott über sie aus, dichtete ihr Liebesaffären an, warf ihr Nähe zu 

den Kommunisten und Vaterlandsverrat vor.

Seit 1989 hatte die Militärjunta sie dreimal eingesperrt, ihre Anhän-

ger verhaftet und gefoltert – oft für lächerliche oder konstruierte Ver-

gehen. Es gab in der Regel weder Richter, die sie verurteilten, noch 

 Anwälte, die sie verteidigten. Der Geheimdienst und das Militär allein 

hatten die Macht, Freiheit zu nehmen und sie wieder zu geben.  2010 

zählten Menschenrechtler 2189 politische Häftlinge in 42 Gefängnis-

sen und über 100 Arbeitslagern, im Juli 2014 saßen nach wie vor 70 

politische Aktivisten hinter Gittern.1

Wer heute in Yangon mit Oppositionspolitikern, kritischen Journa-

listen oder Wissenschaftlern spricht, begegnet kaum jemandem, der 

nicht im Gefängnis saß oder ins Exil gefl üchtet ist. Unter der burme-

sischen Junta herrschten weitaus schlimmere Verhältnisse als in an-

deren Diktaturen dieser Welt: Sie unterdrückte nicht nur die Erwach-

senen, sie zwang auch Kinder in ihre Armee. Und sie stahl der Jugend 

die Chance auf Wissen und Bildung, indem sie auf Monate Schulen 

und Universitäten verriegelte, weil sie Unruhen der Teenager befürch-

tete. Nur die KP Chinas hat das während der Kulturrevolution (1966–

1976) geschafft.

Über 15 Jahre lang war Aung San Suu Kyi die wichtigste Gefangene 

der Generäle. Jetzt ist sie frei und sogar Abgeordnete des Parlaments. 

Über ihre Reden und Auftritte berichten die heimischen Medien.  2010 

war das Unerwartete geschehen: Die Militärs, die Myanmar jahrzehnte-

lang mit eiserner Faust regiert hatten, rückten plötzlich beiseite. In 

 jenem Jahr durften die Bürger zum ersten Mal nach 20 Jahren wieder 

wählen, und der langjährige Junta-Chef, Senior-General Than Shwe, 

trat von der politischen Bühne ab. Statt seiner führt Exgeneral Thein 

Sein mit einer quasizivilen Regierung als Staatspräsident das Land.

Niemand kennt so recht den Grund für das Umschwenken des 

 Militärs. Aung San Suu Kyi glaubt, die fatale wirtschaftliche Lage des 

Landes sei die Ursache gewesen. Womöglich befürchteten die Gene-

räle aber auch, das gleiche Schicksal zu erleiden wie Diktatoren in 

 anderen Regionen der Welt. Indem sie rechtzeitig ein klein wenig 
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nachgaben, konnten sie die Kontrolle über das Land und die Geldtöpfe 

behalten.

Der neue Mann an der Spitze, ein unscheinbarer Herr mit halbrun-

der Goldrandbrille und schütterem Haar, war einst Infanterie-General-

leutnant, mehr ein Schreibtischsoldat als ein Schlachtenlenker. Er hat 

eine erstaunliche Verwandlung hinter sich, war er doch seit 1997 Mit-

glied des Militärregimes, das seine politischen Gegner brutal unter-

drückte. Später leitete er die Regierungspartei «Union Solidarity and 

Development Party» (USDP) und wurde schließlich Premierminister.

Kaum im Amt, ließ er 2010 nicht nur Aung San Suu Kyi, sondern 

auch Hunderte weitere Dissidenten frei – und schuf so die Vorausset-

zungen für ein Ende der Isolierung Myanmars und seiner rund 51 Mil-

lionen Einwohner. Die USA und die EU strichen Sanktionen. Politiker 

wie US-Präsident Barack Obama oder Bundespräsident Joachim Gauck, 

Konzernchefs und die Vertreter von Hilfsorganisationen geben sich 

seither in der neuen Hauptstadt Naypyidaw die Klinke in die Hand – 

und alle wollen mit der «Lady» sprechen, wie Aung San Suu Kyi in 

 ihrer Heimat oft genannt wird.

Sie selbst darf seither wieder ins Ausland reisen, ohne fürchten zu 

müssen, nicht in ihre Heimat zurückkehren zu dürfen. Sie wird mit 

Ehrendoktortiteln, Medaillen und Ehrungen überhäuft, nachdem sie 

bereits 1991 den Friedensnobelpreis und ein Jahr zuvor den nach dem 

lange verbannten russischen Regierungskritiker und Atomwissen-

schaftler benannten Sacharow-Preis «für geistige Freiheit» des Euro-

päischen Parlaments erhalten hatte. 2014 empfi ng sie während ihres 

Berlinbesuchs den Internationalen Willy-Brandt-Preis der deutschen 

Sozialdemokraten.

Ikone der Freiheit
Ikone der Freiheit

Kein Zweifel: Nur wenige Politiker und Politikerinnen dieser Welt be-

geistern die Menschen so wie Aung San Suu Kyi. Die Jazzvirtuosen 

Herbie Hancock und Wayne Shorter spielten das Stück «Aung San Suu 

Kyi», es gewann 1997 als beste Instrumentalkomposition den Grammy. 
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Die irische Rockgruppe U2 widmete ihr 2000 ein Lied («Walk on»). 

Die US-Schauspieler George Clooney und Brad Pitt, die Sänger Ma-

donna und Bono warben für ihre Freilassung. Der französische Regis-

seur Luc Besson setzte ihr 2011 mit dem Film «The Lady» – in der 

Hauptrolle der malaysische Star Michelle Yeoh – ein Denkmal. Aung 

San Suu Kyi selbst hat sich den Streifen übrigens nie angesehen.

«Beauty and the Beast in Burma» überschrieb die «New York Review 

of Books» einen Artikel des britischen Journalisten und Historikers 

 Timothy Garton Ash über die Gegner in diesem Kampf um die Macht 

in Myanmar – hier eine schöne Oppositionspolitikerin und dort grobe 

Generäle.2

Aung San Suu Kyi fasziniert, weil sie Ost und West auf unnachahm-

liche Weise verbindet. Sie war mit einem Engländer verheiratet, sie hat in 

Oxford studiert und in New York gearbeitet. Sie spricht das Englisch der 

Oberklasse, zum Teil altmodisch und literarisch wie in ihrer  Dankesrede 

für den Friedensnobelpreis – und ist doch Buddhistin durch und durch, 

philosophiert gerne über die sechs buddhis tischen Leiden oder die zehn 

Tugenden. Eine Brücke zwischen west licher  Demokratie und östlichem 

Buddhismus zu schlagen, das Wertesystem der Oxford-Universität, näm-

lich den Respekt «für das Beste in der menschlichen Zivilisation», auf 

ihr Land zu übertragen – das ist ihr großes Lebensziel.

Obwohl sie so lange im Ausland gelebt hat, ist sie tief verwurzelt in 

ihrer Heimat. So trägt sie stets den burmesischen Longyi, den langen 

Rock. Bewunderer zeichnen Aung San Suu Kyi gern als zierlich-fragile, 

gleichwohl unbeugsame Asiatin mit der Aura der gewaltlosen Ent-

schlossenheit, eine Inkarnation fernöstlicher Duldsamkeit, die Schmerz, 

Unbill und Erniedrigung für ein hehres Ziel auf sich nimmt.

Die Verbindung zwischen Ost und West, zwischen Asien und Eu-

ropa brachte sie in ihrer Rede vor dem englischen Parlament mit einem 

Zitat aus einem Gedicht des englischen Dichters Arthur Hugh Clough 

(1819–1861) selbst zum Ausdruck: Wenn das Tageslicht anbreche, 

scheine es durch die östlichen Fenster, «aber zum Westen hin, schau, 

wie hell das Land ist»!3

Obwohl sie bereits über 40 Jahre alt war, als sie sich der Politik zu-

wandte, ist sie schon zu Lebzeiten eine Lichtgestalt. Sie steht in einer 
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Reihe mit dem Südafrikaner Nelson Mandela und dem Dalai Lama, 

dem religiösen Oberhaupt der Tibeter. Wer von ihr spricht, denkt an 

den amerikanischen Prediger Martin Luther King oder den tschechi-

schen Dissidenten und späteren Präsidenten Václav Havel.

 Es scheint, als verkörpere sie persönlich all die Hoffnungen auf 

ein besseres Leben in Myanmar. Bewunderer nennen sie «Ikone der 

Freiheit». Der Sprecher des britischen Unterhauses, John Bercon, erhob 

sie 2012 zum «Gewissen eines Landes» und zur «Heldin der Mensch-

heit».4 Sie selbst lehnt Beweihräucherung ab. Eine Ikone stehe oder 

hänge irgendwo herum, sie aber arbeite hart. Wenn sie «Ikone» ge-

nannt werde, könnte leicht der Eindruck entstehen, dass sie nur zum 

Anschauen da sei, beteuert sie immer wieder.

Aung San Suu Kyi – für viele eine Lichtgestalt. Die Asiatin 
verkörpert Hoffnung für Millionen.
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Ihre Popularität weiß sie wohl zu nutzen, wie eine Spendenaktion an 

einem Abend im Februar 2014 zeigt. Auf einem leeren Gelände gegen-

über der alten Pferderennbahn Yangons stehen 70 Reihen Plastik-

stühle, blau-grüne Lichterketten funkeln in den Bäumen. Zwei große 

Porträts von Aung San Suu Kyi rahmen eine Bühne ein. Dazwischen 

steht sie selbst, in einem blaugrauen langen Rock, einer rosa Bluse und 

einem rosa Schal. Im Haar hat sie auf der einen Seite weiße Blüten 

und auf der anderen Seite eine rosa Rose. Aung San Suu Kyi und ihre 

NLD haben zu einem Benefi zkonzert eingeladen, dessen Erlös in 

 Krankenhäuser und Gesundheitsstationen auf dem Land fl ießen soll. 

20 Minuten lang beklagt die Gastgeberin, die wie immer frei spricht, 

wie arg es um die medizinische Versorgung im Lande steht. Spon-

soren, meist von Pharmaunternehmen und Apotheken, klettern mit 

Umschlägen in der Hand auf die Bühne. Händeschütteln, ein gemein-

sames Foto. Von der Firma «Frozen Frolic Yoghurt» gibt es eine Million 

Kyat (rund 720 Euro). Dann hämmert die Gruppe «Bobo» schweren 

Myanmar-Rock, und Aung San Suu Kyi ergreift die Flucht. Erst zieht 

sie sich einige Sitzreihen nach hinten zurück, dann verschwindet sie 

ganz in der Dunkelheit.

Ein paar Kilometer weiter, in der Innenstadt, drängen sich Zu-

schauer in der Galerie «Sixtyfi ve». Hier sind zum ersten Mal Zeich-

nungen des populären Karikaturisten Pe Thein zu sehen, die zuvor 

nicht veröffentlicht werden durften: Zwei zeigen Aung San Suu Kyi, 

wie ihr, gefangen in einem Vogelkäfi g, zahlreiche Medaillen entgegen-

gestreckt werden.

Ohne ihren Vater, den Nationalhelden Aung San, wäre sie wahr-

scheinlich nicht so berühmt geworden. Bevor der General 1947 von 

 politischen Rivalen erschossen wurde, hatte er erfolgreich für die Unab-

hängigkeit Burmas gekämpft. Damit steht Aung San Suu Kyi in einer 

Reihe mit anderen prominenten Töchtern Asiens wie Indira Gandhi 

 (Indien), Benazir Bhutto (Pakistan), Sheikh Hasina Wajed (Bangladesch) 

oder Megawati Sukarnoputri (Indonesien), die alle den politischen Ehr-

geiz ihrer Väter geerbt hatten und deren Werk vollenden wollten.

Bis 2015 hat sie es im Gegensatz zu diesen Frauen nicht in ein Regie-

rungsamt geschafft, und es ist offen, ob sie es jemals tun wird. Sie hat 
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für ihr Ziel, ein besseres Myanmar, große Opfer gebracht: So versagte 

sie es sich, ihren sterbenden Mann in seinen letzten Stunden zu be-

gleiten und ihre halbwüchsigen Söhne zu erziehen – die große Sache 

war ihr wichtiger. Als «fast fanatisch in der Pfl ichterfüllung gegenüber 

ihrem Land» hat ihr politischer Weggefährte U Kyi Maung diese Hal-

tung beschrieben.5 Ihre Heimat hat es nicht zuletzt ihr zu verdanken, 

dass sie im Bewusstsein der Weltöffentlichkeit blieb.

Goldenes Land, armes Land
Goldenes Land, armes Land

Schon in früheren Zeiten hatte Burma mit seinen unzähligen Tempeln 

und Pagoden, mit den auf Spenden wartenden Mönchen und Nonnen, 

mit seinen Teakholz ziehenden Elefanten und seinen schimmernden 

Reisfeldern die Europäer fasziniert. «Dies ist Burma – und es wird wie 

kein anderes Land sein, das Du kennst», schwärmte der britische Autor 

Rudyard Kipling beim Anblick der Shwedagon-Pagode. Kiplings Ge-

dicht «Road to Mandalay» (gesungen von Frank Sinatra und Robbie 

Williams) beschreibt die Sehnsucht eines britischen Soldaten nach 

 einem märchenhaften Land und einer geheimnisvollen Frau. George 

Orwells «Tage in Burma» handelt von der tragischen Liebe eines bri-

tischen Holzhändlers in der Ortschaft Kyauktada.

Die Einheimischen nennen ihre Heimat gerne «Das goldene Land». 

Der Schönheit dieser Bilder steht die große Härte des Alltags gegen-

über. Burmas Bevölkerung litt unter den eigenen Kriegskönigen, später 

unter den britischen Kolonialherren, dann unter einem der brutalsten 

Militärregimes der Welt. Obwohl reich an Rohstoffen und Edelsteinen, 

ist es derzeit eines der ärmsten Länder auf dieser Erde. Nach seiner 

Unabhängigkeit 1948 tobte ein langer Bürgerkrieg zwischen der Zen-

tralregierung und zahlreichen Rebellenarmeen. Ganze Landstriche 

sind zu Narco-Regionen verkommen, weil sich Aufständische und 

 Warlords mit dem Handel von Opium und Amphetaminen die Kriegs-

kassen und die eigenen Konten füllen.

 Eingekeilt zwischen den Großmächten Indien und China, liegt 

Burma / Myanmar am Golf von Bengalen, einer strategisch wichtigen 
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Wasserstraße, die Indien und Südostasien miteinander verbindet und 

durch die chinesische Öltanker und amerikanische Flugzeugträger pfl ü-

gen. Seine geografi sche Lage macht das Land zum Objekt der Begierde. 

An seiner Küste lassen sich Häfen und Horchposten errichten, durch 

sein Gebiet Gas- und Ölpipelines nach China und nach Thailand legen.

Aung San Suu Kyi hat als Tochter des Armeegründers nie aus ihrer 

Sympathie für das Militär einen Hehl gemacht. Sie habe eine Schwäche 

für Uniformen, gab sie einmal zu. Dennoch trieb sie jahrelang die 

 Generäle zur Weißglut. Die ihrerseits haben sie beleidigt, schikaniert 

und gequält, wo es nur ging. Vor den Parlamentswahlen 1990 wurde 

sie unter Hausarrest gestellt. Damals gewann die NLD haushoch – 

doch das Militär weigerte sich, die Macht abzugeben.

Ist sie überzeugt davon, das Richtige zu tun, kann man sie nicht 

mehr davon abbringen, sagen Freunde und Gegner. Ja, sie könne sogar 

ziemlich autoritär werden. Einen «Kern aus Stahl» entdeckte der frü-

here britische Botschafter in Yangon, Andrew Heyn, in dieser zier-

lichen Frau.6 Was hat Aung San Suu Kyi geprägt? Woher nahm sie die 

Kraft, die langen Jahre des Hausarrests durchzustehen und der Ver-

lockung einer Ausreise ins Exil selbst dann nicht nachzugeben, als ihr 

Mann im fernen England um sein Leben kämpfte? Ist sie «eisig», 

«hartherzig», eine «schlechte Mutter», wie ihr Kritiker vorwerfen, weil 

sie sich so viele Jahre nicht um ihre Söhne kümmerte und sich statt-

dessen für den Kampf gegen die Generäle entschied?7

Hat sie gar, wie ihre politischen Gegner sagen, Unglück über Millio-

nen von Burmesen gebracht, als sie als Oppositionsführerin die inter-

nationale Gemeinschaft darin bestärkte, nicht mit der Junta zu handeln, 

Touristen fernzuhalten und im Land nicht zu investieren? Macht sie gar 

einen kapitalen Fehler, wenn sie sich nun in die Niederungen des politi-

schen Alltags mit seinen Kompromissen und Deals begibt?

Sind die gewaltigen Erwartungen, die so viele Bewohner dieses 

 politisch und ethnisch zerrissenen Landes in sie setzen, überhaupt zu 

erfüllen? Muss sie ihre Anhängerschaft nicht enttäuschen, wird sie 

 irgendwann womöglich als tragische Figur enden wie der einst popu-

läre polnische Arbeiterführer und spätere glücklose Präsident Lech 

Wałęsa?



 1. Eine Jugend als Tochter eines 
berühmten Vaters und 
einer strengen Mutter 1945–1964

Geburt in turbulenten Zeiten
Die Jugend Aung San Suu KyisGeburt auf dem Land

Als sie am 19.  Juni 1945 das Licht der Welt erblickt, ist es brütend heiß. 

Die Temperatur klettert in diesen Tagen bis auf 40 Grad. Der Himmel 

hängt voller schwerer Wolken, der Monsun zieht unerbittlich über Fel-

der, Kanäle und Flussarme, auch über das Dorf Hmway Saung.

Ihre Mutter Khin Kyi hat hier, in ihrer alten Heimat im Delta des 

 Irrawaddy, hochschwanger vor der japanischen Besatzungsmacht Zu-

fl ucht gesucht. Denn ihr Vater, der Unabhängigkeitskämpfer Aung 

San, gilt in den Augen der Japaner als Verräter, der nichts anderes als 

den Tod verdient: Zwei Monate vor Aung San Suu Kyis Geburt ist er mit 

den Truppen der Burmesischen Nationalarmee (BNA) zu den Briten, 

den früheren Kolonialherren, übergelaufen. Wenn die Japaner seine 

Frau und die zwei kleinen Söhne erwischen, werden sie sich bitter an 

ihnen rächen, fürchtet er.

Seine Familie im Hauptquartier der BNA in Thayetchaung ganz im 

Süden des Landes unterzubringen erwies sich als zu riskant. In Ran-

gun zu bleiben war ebenso gefährlich. Also sind Khin Kyi, die Kinder, 

ihre Schwester und fünf Soldaten in der Nacht zum 18.  März aus Ran-

gun herausgeschlüpft, um sich, als einfache Bauern verkleidet, auf dem 

Land zu verstecken. Das Glück ist ihnen hold. Auf dem Twantay-Kanal, 

der von Rangun ins Irrawaddy-Delta führt, beschießt ein japanisches 

Kampffl ugzeug Boote, die nur wenige Meter von ihnen entfernt liegen. 
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In der Stadt Pyapon wimmelt es von japanischen Soldaten. Am Ufer des 

Dorfes Kyatphamwezaung gibt sich eine Wache mit der Auskunft Khin 

Kyis zufrieden, sie wolle hier frischen Fisch kaufen.

Kurz vor Aung San Suu Kyis Geburt ist die größte Gefahr vorüber. In 

Rangun donnern am 15.  Juni Salutschüsse: Die Allierten feiern mit 

 einer großen Parade ihren Sieg über die Japaner, obwohl die noch in 

verschiedenen Ecken des Landes erbittert kämpfen. Am 3.  Mai waren 

die letzten Soldaten des Kaisers Hirohito aus der Stadt gefl ohen, fünf 

Tage später gab die deutsche Wehrmacht im fernen Europa den Zwei-

ten Weltkrieg für verloren und kapitulierte. In Rangun herrscht Chaos. 

Die Hafenviertel sind zerstört, Plünderer marodieren durch die Stra-

ßen. Nun bereitet sich London darauf vor, seine Kolonie wieder in den 

Griff zu bekommen. Aung San schreibt seiner Frau eine Notiz: Komm 

nach Rangun zurück, die Japaner sind verschwunden, die Stadt ist 

 sicher. Darauf macht sich die Gruppe auf den Heimweg. Das Mitglied 

der Familie, das in diesen turbulenten Tagen geboren wird, heißt Aung 

Familienglück in Rangun 1947: Aung San Suu Kyi (im Vordergrund) mit Mutter Khin 
Kyi, den Brüdern Aung San Oo und Aung San Lin und ihrem Vater Aung San
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San Suu Kyi. Ihr Name bedeutet übersetzt: «Eine seltsame Ansamm-

lung glänzender Siege».

Es war ein behütetes und privilegiertes Leben, in das sie trotz der 

wirren Zeiten hineingeboren wurde. Ihr Vater Aung San diente nun 

den britischen Kolonialherren als De-facto-Premierminister. Ihn ver-

ehrte das Volk als kühnen Kämpfer für die Unabhängigkeit. Die Familie 

zog in ein großes Haus in der Tower Lane, einer schmalen gewunde-

nen Straße oberhalb des Kandawgyi-Sees, der zu dieser Zeit noch 

 Royal Lake hieß. Es war eine gute Gegend. In dem großer Garten 

pfl anzte Aung San Gemüse und Salat an, und in einem Teich quakten 

Frösche. Beim Einzug ahnte niemand, welches Unglück der Familie 

bevorstand.
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Um ins Haus zu kommen, musste die kleine Aung San Suu Kyi viele 

Treppenstufen hochklettern. Hinter der Tür lag der große Eingangsbe-

reich. Links, vor einem Bücherregal, aß die Familie an einem großen 

Holztisch. Auf der anderen Seite befand sich das Wohnzimmer, wo 

Gäste empfangen wurden. In der Mitte des Foyers führte eine Treppe 

in den ersten Stock zum Arbeitszimmer des Vaters, zum Bad und dem 

Schlafzimmer der Eltern. Die Räume waren tagsüber abgedunkelt, da-

mit sie in der Hitze kühl blieben. Eine schmale Wendeltreppe wand 

sich hinauf in ein winziges Turmzimmer, in dem der Vater meditierte. 

Vom kleinen Fenster war die Shwedagon-Pagode, das Wahrzeichen 

und religiöse Zentrum Burmas, zu sehen.

Aung San Suu Kyi hatte zwei Brüder: Aung San Oo, der Älteste, war 

zwei Jahre alt, als sie geboren wurde. Aung San Lin kam ein Jahr vor ihr 

zur Welt. Eine jüngere Schwester, Aung San Chit, lebte nur wenige 

Tage. Sie starb am 26.  September 1946. Die drei Kinder wohnten eben-

falls im ersten Stock in einem großen Zimmer mit hohen Wänden. Sie 

schliefen in Holzbetten mit Moskitonetzen.

Aung San Suu Kyi erinnert sich, wie sie als Sechsjährige auf der 

 Veranda stand und fasziniert dem Regen zuschaute, der in der Mon-
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sunzeit auf die Erde prasselte: «Ich schaute, wie sich der Himmel 

 verdunkelte, und hörte den Erwachsenen mit ihren gefühlsseligen 

 Geschichten zu, die sie angesichts der dunstigen Schwaden dicker 

 Regenwolken erzählten.» Und sie beobachtete, dass Regen, der in 

«glitzernden Kristall stäben» herabfi el, bei den Erwachsenen «Sehn-

sucht nach der Vergangenheit» auslöste und ein solch grauer Mon-

suntag für sie «Ausdruck unerklärlichen Leids» war.1

Mit Leid wurde Aung San Suu Kyi schon in früher Kindheit konfron-

tiert. Die erste Tragödie erlebte sie freilich nicht bewusst: Sie war erst 

zwei Jahre und einen Monat alt, als Attentäter ihren Vater und sechs 

weitere Politiker erschossen, darunter auch ihren Onkel U Ba Win, den 

Bruder Aung Sans.

»Ich erinnere mich an ihn, wie er mich jedesmal auf den Arm nahm, 

wenn er nach der Arbeit nach Hause kam», sagte sie, war sich aber 

nicht sicher, ob dies ihre eigene Erinnerung war oder ob sie es nur von 

Erzählungen wusste.2 Später fi el ihr ein, dass sie sich einmal geweigert 

hatte, ihrem Vater einen Kuss zu geben, weil der einen Schnupfen 

hatte. Ein anderes mal nahm er sie mal nicht auf den Arm und sie ver-

langte: «Bitte, heb dieses Kind hoch.» Als er scherzte: «Welches Kind 

denn?», krähte sie: «Dieses Kind, dieses Kind.»

Außer diesen Erinnerungen an ihren Vater blieb ihr eine Puppe, die 

er im Januar 1947 aus London mitgebracht hatte. Und da war ein wei-

ßer Schal ihrer Mutter, den sie beim Reinemachen aus dem Kleider-

schrank holte. Auf ihm war ein großer Blutfl eck getrocknet. Ihre Mut-

ter, berichtete sie ihrer Freundin Ma Thanegi, trug diesen Schal am 

Tag des Attentats. Als sie den Stoff wieder in den Händen hielt, rief sie 

aus: «Da war so viel Blut! Da war so viel Blut!»3

Die zweite Tragödie geschah fast sechs Jahre später, und Aung San 

Suu Kyi brauchte Jahrzehnte, um sie zu verwinden. Es war der 16.  Ja-

nuar 1953. Aung San Suu Kyi spielte mit ihrem Lieblingsbruder Aung 

San Lin im Garten. Er war ein Kumpel, mit dem man Unsinn machen 

konnte, einer, den sie bewunderte und innig liebte – im Gegensatz zum 

älteren Aung San Oo, einem Eigenbrödler, der sich nicht mit einem 

kleinen Mädchen abgab. Bis heute ist das Verhältnis zwischen Aung 

San Oo und Aung San Suu Kyi gespannt.
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An diesem Januartag stapfte Aung San Suu Kyi die Stufen hinauf 

ins Haus, ihr Bruder blieb draußen und spielte weiter am Teich. Als 

sein Spielzeuggewehr in das trübe Wasser fi el, versuchte er es heraus-

zufi schen. Eine Sandale blieb dabei im Schlamm stecken. Ihm gelang 

es dennoch, das Gewehr zu erwischen, er rannte nach oben und gab es 

seiner Schwester. Dann fl itzte er wieder zum Teich, um die Sandale zu 

holen. Nach einer Weile trieb er mit dem Gesicht nach unten im Was-

ser. Es ist nicht klar, wer ihn so gefunden hat: seine Schwester oder 

 einer der Hausangestellten. Später berichtete Aung San Suu Kyi, dass 

sie sich nur daran erinnerte, wie sie nach dem Spielen zurück ins Haus 

gelaufen war. Von da an war die Erinnerung ausgelöscht.

Sein Tod traf die Schwester hart. «Ich stand ihm sehr nahe, näher 

als irgendjemandem anderen», sagte sie. «Wir teilten ein Zimmer, wir 

spielten immer gemeinsam. Sein Tod war ein schrecklicher Verlust für 

mich.» Doch zerbrochen sei sie an dem Unglück nicht. «Ich war nicht 

völlig am Boden zerstört durch das Ereignis. Ich war traurig …» Die 

Familie habe sie wohl aufgefangen, um ihren Kummer verarbeiten zu 

können.4 Noch als erwachsene Frau vermisste Aung San Suu Kyi ihren 

älteren Bruder, vor allem, wenn sie selbst in schwierigen Situationen 

steckte.
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Aung San Suu Kyis Mutter wollte nicht mehr in dem Haus in der Tower 

Lane bleiben, zu viele schlimme Erinnerungen lasteten auf der Villa 

mit dem Türmchen. Zunächst zogen die drei in ein Haus in der soge-

nannten Halpin-Nachbarschaft von Rangun, einem guten Wohnviertel 

mit vielen Bäumen und Villen aus der Kolonialzeit. Dann schenkte die 

 Regierung Khin Kyi die Villa eines reichen Händlers in der University 

Avenue 54, romantisch gelegen am Inya-See – der besten Gegend Ran-

guns. Die Nachbarn waren Diplomaten, Politiker, Generäle, reiche Ge-

schäftsleute. Das sollte sich bis heute nicht ändern.

Heute heißt die Tower Lane «Bogyoke Aung San Museum Road». 

Aus dem ersten Heim Aung San Suu Kyis hat die Regierung ein Mu-
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