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Vorwort

Das erste Mal sah ich sie persénlich im Mai 1996 bei einer ihrer Zaun-
reden in der University Avenue 54, das letzte Mal im Juni 2014 in der
Kantine des Parlaments in der neuen Hauptstadt Naypyidaw. Sie safl an
einem Tisch mit Abgeordneten der ethnischen Minderheiten. Als ich
sie fotografieren wollte, stellte sich ein Parlamentsbeamter in den Weg:
«No photos.» Aung San Suu Kyi hatte die Szene beobachtet, schiittelte
fast unmerklich den Kopf und lichelte.

Aber auch sie selbst schottet sich ab, lisst sich nur selten intervie-
wen, auch schriftliche Fragen hat sie fiir dieses Buch nicht beantwor-
tet. Sie ist bekannt dafiir, dass sie ihre Privatsphire streng abschirmt.
«Zu viel zu tun, zu wenig Zeit», schrieb sie in einer E-Mail. Wie also
eine Biografie iiber eine Person schreiben, von der fast jeder Mensch
auf dieser Welt schon einmal etwas gehort hat, die in jlingerer Zeit aber
nur wenig von sich preisgibt?

Ich habe deshalb versucht, so viele Quellen wie méglich zusammen-
zutragen und viele Zeitzeugen und Wegbegleiter Aung San Suu Kyis zu
befragen. Auch bei 6ffentlichen Auftritten habe ich sie oft beobachtet.
Um Aung San Suu Kyi kennenzulernen und zu verstehen, reicht es
nicht aus, ihren eigenen Werdegang zu beschreiben. Thre Person ist
nicht ohne die Geschichte ihres Vaters Aung San, des Nationalhelden,
und auch nicht ohne die jiingere Geschichte ihres Landes zu erkliren.
Zum besseren Verstindnis der Personen und ihres Handelns gehort
auch die Problematik der Minderheiten, denn Myanmar ist ein Viel-
volkerstaat, in dem die Mehrheit der Burmanen nicht bei allen wohl-
gelitten ist.

Damit sind wir bei Namen: Die britischen Kolonialherren haben das
Land «Burma» genannt, weil sich die Mehrheit der Einwohner selbst



Vorwort

als «Bamar» bezeichneten. Die ethnischen Minderheiten wie etwa die
Mon oder die Karen blieben dabei unberiicksichtigt. In Deutschland ist
neben «Burma» und den «Burmesen» auch die tibersetzte Form ge-
briuchlich: «Birma» und «Birmesen», die «Birmesisch» sprechen.

Die Militdrjunta hat den offiziellen Staatsnamen am 18. Juni 1989 ge-
indert: Aus der «Union Burma» wurde die «Union Myanmar». Myan-
mar ist ein Begriff, den die Menschen in der Schriftsprache schon
immer fiir ihr Land benutzt haben. Die Generile wollten sich damit
von der Kolonialmacht absetzen und ihre Eigenstindigkeit beweisen.
Die Sache wurde kompliziert — und politisch. Weil das Regime die Na-
mensinderung durchgesetzt hatte, ohne das Volk zu fragen, weigerten
sich viele zu folgen. Die prominenteste Gegnerin: Aung San Suu Kyi.
Sie sagt auf Englisch weiter «Burma» und «Burmese». Auch die USA
machten nicht mit, fiir sie blieb Myanmar bis Mitte 2014 Burma. Das
Nachrichtenmagazin «Der Spiegel» hat ebenfalls die alte Schreibweise
beibehalten, die BBC verwendet erst seit 2014 Myanmar.

Auch Rangun (im Englischen: «Rangoon») bekam einen anderen
Namen: «Yangon». Aus der Tempelstadt Pagan wurde Bagan, aus dem
Volk der Arakan das Volk der Rakhine, aus dem Fluss Irrawaddy der
Ayeyarwady.

Personlich finde ich Burma bzw. Birma sympathischer als das
Myanmar der Junta. Doch dieser Begriff setzt sich in Literatur und
politischer Praxis immer mehr durch. Fiir die UNO und das Berliner
Auswirtige Amt gelten Myanmar und Yangon.

Deshalb benutze ich in diesem Buch beide Begriffe: Burma und
Rangun fiir die Zeit vor der offiziellen Namensinderung, Myanmar
und Yangon fir die Zeit nach 1989. Die Bezeichnungen in Zitaten oder
Quellen dndere ich nicht. Allerdings werden die Menschen bei mir
nicht zu Myanma oder Myanmaresen, und sie sprechen auch nicht
Myanma, Myanmaresisch oder Myanmarisch. Diese Begriffe halte ich
fir zu kompliziert und zu ungebriuchlich. Sie bleiben Burmesen, die
Burmesisch sprechen. Ist vom Volk der «Bamar» die Rede, also nicht
von den Staatsbiirgern des Landes, nenne ich sie «Burmanen». Aung
San Suu Kyi ist also Burmesin als Staatsbiirgerin und Burmanin als
Angehorige der Mehrheitsethnie. Auch der michtige Irrawaddy wird
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aus diesem Grund nicht zum Ayeyarwady, das Volk der Karen nicht zu
den Kayin.

Personliche Namen sind in Myanmar ebenfalls kompliziert. Es gibt
keine Vor- und Nachnamen. «Aung San» stammt zum Beispiel von
ihrem Vater, «Suu» von ihrer GroRmutter und «Kyi» von ihrer Mutter.
Vor die Namen gehoren Anreden: «Daw» (Dame) bei Frauen, «U»
(Onkel) bei Minnern; «Ma» werden jiingere Frauen genannt, «Ko Ko»
jingere Manner. Wenn also von «Ma Suu» gesprochen wird, ist Aung
San Suu Kyi gemeint. «Daw» und «U» erwihne ich nur beim ersten
Mal, es sei denn, die Anrede ist in die Geschichte eingegangen, wie
etwa beim fritheren UNO-Generalsekretir U Thant oder beim Expre-
mierminister U Nu.

Einige feste englische Begriffe wie etwa das «Rangoon General Hos-
pital» oder die «University Avenue» habe ich belassen.

n
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Einleitung: Aung San Suu Kyi —
Briicke zwischen Ost und West

Tauwetter in Myanmar

Wenn sie durch ihr Land fihrt, werfen ihr Anhinger Blumen und Obst
zu. Oft bleibt der Konvoi in der Menge stecken, weil so viele Menschen
sie von Nahem sehen, sie begriiflen, sie berithren wollen — fast wie ein
gottliches Wesen oder zumindest wie einen Popstar.

Kinder singen ihr zu Ehren, Studenten brechen in Trinen aus, wenn
sie die Gelegenheit bekommen, ihr eine Frage zu stellen. Der 72-jih-
rige leitende Redakteur der Parteizeitung «D-Wave», Pyapon Ni Lone
Oo, schiebt nach unserem Gesprich in Yangon stolz einen diinnen
Band mit eigenen Gedichten iiber den Tisch, in denen er seine Chefin
anhimmelt: «Oh, Du Rose, Du die volksliebende Herzblume!» Ein pri-
vater Moment in der Offentlichkeit, ein Spaziergang, ein Einkaufsbum-
mel auf dem Markt sind ihr nicht mehr moglich, ohne dass Menschen
herbeistrémen, die sie bewundern.

Im Zentrum Yangons bieten Hiandler T-Shirts, Becher oder Taschen
mit ihrem Portrit feil. Manche Galerien organisieren Ausstellungen
von Kiinstlern, die immer wieder nur eine Frau malen: Aung San Suu
Kyi. Ihr Foto findet sich auf Kalendern, Schulheften und Buchdeckeln.
Vor der Parteizentrale der «National League for Democracy» (NLD) in
der West Shwegondaing Road sind ganze Stapel mit DVDs ihrer Auf-
tritte zu kaufen, daneben Aung-San-Suu-Kyi-Tassen, -Tiiten, -Beutel
und -Schliisselanhinger, kleine Statuen und Biisten.

All das erscheint in Yangon wie ein Wunder: Noch vor wenigen Jah-
ren safl Aung San Suu Kyi im Hausarrest. Damals wagte es niemand,
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ihren Namen laut auszusprechen, schiittete die staatliche Presse Hohn
und Spott tiber sie aus, dichtete ihr Liebesaffiren an, warf ihr Nihe zu
den Kommunisten und Vaterlandsverrat vor.

Seit 1989 hatte die Militirjunta sie dreimal eingesperrt, ihre Anhin-
ger verhaftet und gefoltert — oft fiir licherliche oder konstruierte Ver-
gehen. Es gab in der Regel weder Richter, die sie verurteilten, noch
Anwilte, die sie verteidigten. Der Geheimdienst und das Militir allein
hatten die Macht, Freiheit zu nehmen und sie wieder zu geben. 2010
zihlten Menschenrechtler 2189 politische Hiftlinge in 42 Gefingnis-
sen und uiber 100 Arbeitslagern, im Juli 2014 saflen nach wie vor 70
politische Aktivisten hinter Gittern.'

Wer heute in Yangon mit Oppositionspolitikern, kritischen Journa-
listen oder Wissenschaftlern spricht, begegnet kaum jemandem, der
nicht im Gefingnis saf’ oder ins Exil gefliichtet ist. Unter der burme-
sischen Junta herrschten weitaus schlimmere Verhiltnisse als in an-
deren Diktaturen dieser Welt: Sie unterdriickte nicht nur die Erwach-
senen, sie zwang auch Kinder in ihre Armee. Und sie stahl der Jugend
die Chance auf Wissen und Bildung, indem sie auf Monate Schulen
und Universititen verriegelte, weil sie Unruhen der Teenager befiirch-
tete. Nur die KP Chinas hat das wihrend der Kulturrevolution (1966—
1976) geschafft.

Uber 15 Jahre lang war Aung San Suu Kyi die wichtigste Gefangene
der Generile. Jetzt ist sie frei und sogar Abgeordnete des Parlaments.
Uber ihre Reden und Auftritte berichten die heimischen Medien. 2010
war das Unerwartete geschehen: Die Militirs, die Myanmar jahrzehnte-
lang mit eiserner Faust regiert hatten, riickten plétzlich beiseite. In
jenem Jahr durften die Biirger zum ersten Mal nach 20 Jahren wieder
wihlen, und der langjihrige Junta-Chef, Senior-General Than Shwe,
trat von der politischen Biithne ab. Statt seiner fithrt Exgeneral Thein
Sein mit einer quasizivilen Regierung als Staatsprasident das Land.

Niemand kennt so recht den Grund fur das Umschwenken des
Militdrs. Aung San Suu Kyi glaubt, die fatale wirtschaftliche Lage des
Landes sei die Ursache gewesen. Womoglich befiirchteten die Gene-
rile aber auch, das gleiche Schicksal zu erleiden wie Diktatoren in
anderen Regionen der Welt. Indem sie rechtzeitig ein klein wenig
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nachgaben, konnten sie die Kontrolle iiber das Land und die Geldtépfe
behalten.

Der neue Mann an der Spitze, ein unscheinbarer Herr mit halbrun-
der Goldrandbrille und schiitterem Haar, war einst Infanterie-General-
leutnant, mehr ein Schreibtischsoldat als ein Schlachtenlenker. Er hat
eine erstaunliche Verwandlung hinter sich, war er doch seit 1997 Mit-
glied des Militirregimes, das seine politischen Gegner brutal unter-
driickte. Spiter leitete er die Regierungspartei «Union Solidarity and
Development Party» (USDP) und wurde schliefllich Premierminister.

Kaum im Amt, lieR er 2010 nicht nur Aung San Suu Kyi, sondern
auch Hunderte weitere Dissidenten frei — und schuf so die Vorausset-
zungen fiir ein Ende der Isolierung Myanmars und seiner rund 51 Mil-
lionen Einwohner. Die USA und die EU strichen Sanktionen. Politiker
wie US-Prisident Barack Obama oder Bundesprisident Joachim Gauck,
Konzernchefs und die Vertreter von Hilfsorganisationen geben sich
seither in der neuen Hauptstadt Naypyidaw die Klinke in die Hand —
und alle wollen mit der «Lady» sprechen, wie Aung San Suu Kyi in
ihrer Heimat oft genannt wird.

Sie selbst darf seither wieder ins Ausland reisen, ohne fiirchten zu
miissen, nicht in ihre Heimat zuriickkehren zu dirfen. Sie wird mit
Ehrendoktortiteln, Medaillen und Ehrungen iiberhduft, nachdem sie
bereits 1991 den Friedensnobelpreis und ein Jahr zuvor den nach dem
lange verbannten russischen Regierungskritiker und Atomwissen-
schaftler benannten Sacharow-Preis «fiir geistige Freiheit» des Euro-
paischen Parlaments erhalten hatte. 2014 empfing sie wihrend ihres
Berlinbesuchs den Internationalen Willy-Brandt-Preis der deutschen
Sozialdemokraten.

lkone der Freiheit

Kein Zweifel: Nur wenige Politiker und Politikerinnen dieser Welt be-
geistern die Menschen so wie Aung San Suu Kyi. Die Jazzvirtuosen
Herbie Hancock und Wayne Shorter spielten das Stiick «Aung San Suu
Kyi», es gewann 1997 als beste Instrumentalkomposition den Grammy.

5
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Die irische Rockgruppe U2 widmete ihr 2000 ein Lied («Walk on»).
Die US-Schauspieler George Clooney und Brad Pitt, die Singer Ma-
donna und Bono warben fiir ihre Freilassung. Der franzosische Regis-
seur Luc Besson setzte ihr 2011 mit dem Film «The Lady» — in der
Hauptrolle der malaysische Star Michelle Yeoh — ein Denkmal. Aung
San Suu Kyi selbst hat sich den Streifen iibrigens nie angesehen.

«Beauty and the Beast in Burma» {iberschrieb die «New York Review
of Books» einen Artikel des britischen Journalisten und Historikers
Timothy Garton Ash iiber die Gegner in diesem Kampf um die Macht
in Myanmar — hier eine schéne Oppositionspolitikerin und dort grobe
Generile.”

Aung San Suu Kyi fasziniert, weil sie Ost und West auf unnachahm-
liche Weise verbindet. Sie war mit einem Englinder verheiratet, sie hatin
Oxford studiert und in New York gearbeitet. Sie spricht das Englisch der
Oberklasse, zum Teil altmodisch und literarisch wie in ihrer Dankesrede
fiir den Friedensnobelpreis — und ist doch Buddhistin durch und durch,
philosophiert gerne tiber die sechs buddhistischen Leiden oder die zehn
Tugenden. Eine Briicke zwischen westlicher Demokratie und 6stlichem
Buddhismus zu schlagen, das Wertesystem der Oxford-Universitit, nim-
lich den Respekt «fiir das Beste in der menschlichen Zivilisation», auf
ihr Land zu tibertragen — das ist ihr grofles Lebensziel.

Obwohl sie so lange im Ausland gelebt hat, ist sie tief verwurzelt in
ihrer Heimat. So trigt sie stets den burmesischen Longyi, den langen
Rock. Bewunderer zeichnen Aung San Suu Kyi gern als zierlich-fragile,
gleichwohl unbeugsame Asiatin mit der Aura der gewaltlosen Ent-
schlossenheit, eine Inkarnation fernostlicher Duldsamkeit, die Schmerz,
Unbill und Erniedrigung fiir ein hehres Ziel auf sich nimmt.

Die Verbindung zwischen Ost und West, zwischen Asien und Eu-
ropa brachte sie in ihrer Rede vor dem englischen Parlament mit einem
Zitat aus einem Gedicht des englischen Dichters Arthur Hugh Clough
(1819-1861) selbst zum Ausdruck: Wenn das Tageslicht anbreche,
scheine es durch die 6stlichen Fenster, «aber zum Westen hin, schau,
wie hell das Land ist»P

Obwohl sie bereits iiber 40 Jahre alt war, als sie sich der Politik zu-
wandte, ist sie schon zu Lebzeiten eine Lichtgestalt. Sie steht in einer
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Aung San Suu Kyi — fiir viele eine Lichtgestalt. Die Asiatin
verkérpert Hoffnung fiir Millionen.

Reihe mit dem Siidafrikaner Nelson Mandela und dem Dalai Lama,
dem religiésen Oberhaupt der Tibeter. Wer von ihr spricht, denkt an
den amerikanischen Prediger Martin Luther King oder den tschechi-
schen Dissidenten und spiteren Prisidenten Vaclav Havel.

Es scheint, als verkorpere sie personlich all die Hoffnungen auf
ein besseres Leben in Myanmar. Bewunderer nennen sie «Ikone der
Freiheit». Der Sprecher des britischen Unterhauses, John Bercon, erhob
sie 2012 zum «Gewissen eines Landes» und zur «Heldin der Mensch-
heit».* Sie selbst lehnt Beweihriucherung ab. Eine Ikone stehe oder
hinge irgendwo herum, sie aber arbeite hart. Wenn sie «Ikone» ge-
nannt werde, konnte leicht der Eindruck entstehen, dass sie nur zum
Anschauen da sei, beteuert sie immer wieder.

17
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Thre Popularitit weifl sie wohl zu nutzen, wie eine Spendenaktion an
einem Abend im Februar 2014 zeigt. Auf einem leeren Gelinde gegen-
iber der alten Pferderennbahn Yangons stehen 7o Reihen Plastik-
stiihle, blau-griine Lichterketten funkeln in den Biumen. Zwei grofRe
Portrits von Aung San Suu Kyi rahmen eine Bithne ein. Dazwischen
steht sie selbst, in einem blaugrauen langen Rock, einer rosa Bluse und
einem rosa Schal. Im Haar hat sie auf der einen Seite weifle Bliiten
und auf der anderen Seite eine rosa Rose. Aung San Suu Kyi und ihre
NLD haben zu einem Benefizkonzert eingeladen, dessen Erlés in
Krankenhiuser und Gesundheitsstationen auf dem Land flie3en soll.
20 Minuten lang beklagt die Gastgeberin, die wie immer frei spricht,
wie arg es um die medizinische Versorgung im Lande steht. Spon-
soren, meist von Pharmaunternehmen und Apotheken, klettern mit
Umschligen in der Hand auf die Bithne. Hindeschiitteln, ein gemein-
sames Foto. Von der Firma «Frozen Frolic Yoghurt» gibt es eine Million
Kyat (rund 720 Euro). Dann himmert die Gruppe «Bobo» schweren
Myanmar-Rock, und Aung San Suu Kyi ergreift die Flucht. Erst zieht
sie sich einige Sitzreihen nach hinten zuriick, dann verschwindet sie
ganz in der Dunkelheit.

Ein paar Kilometer weiter, in der Innenstadt, dringen sich Zu-
schauer in der Galerie «Sixtyfive». Hier sind zum ersten Mal Zeich-
nungen des populiren Karikaturisten Pe Thein zu sehen, die zuvor
nicht veréffentlicht werden durften: Zwei zeigen Aung San Suu Kyi,
wie ihr, gefangen in einem Vogelkifig, zahlreiche Medaillen entgegen-
gestreckt werden.

Ohne ihren Vater, den Nationalhelden Aung San, wire sie wahr-
scheinlich nicht so berithmt geworden. Bevor der General 1947 von
politischen Rivalen erschossen wurde, hatte er erfolgreich fiir die Unab-
hingigkeit Burmas gekimpft. Damit steht Aung San Suu Kyi in einer
Reihe mit anderen prominenten Téchtern Asiens wie Indira Gandhi
(Indien), Benazir Bhutto (Pakistan), Sheikh Hasina Wajed (Bangladesch)
oder Megawati Sukarnoputri (Indonesien), die alle den politischen Ehr-
geiz ihrer Viter geerbt hatten und deren Werk vollenden wollten.

Bis 2015 hat sie es im Gegensatz zu diesen Frauen nicht in ein Regie-
rungsamt geschafft, und es ist offen, ob sie es jemals tun wird. Sie hat



Goldenes Land, armes Land

fur ihr Ziel, ein besseres Myanmar, grofle Opfer gebracht: So versagte
sie es sich, ihren sterbenden Mann in seinen letzten Stunden zu be-
gleiten und ihre halbwiichsigen Sohne zu erziehen — die grofie Sache
war ihr wichtiger. Als «fast fanatisch in der Pflichterfiillung gegentiber
ihrem Land» hat ihr politischer Weggefihrte U Kyi Maung diese Hal-
tung beschrieben.’ Thre Heimat hat es nicht zuletzt ihr zu verdanken,
dass sie im Bewusstsein der Weltoffentlichkeit blieb.

Goldenes Land, armes Land

Schon in fritheren Zeiten hatte Burma mit seinen unzihligen Tempeln
und Pagoden, mit den auf Spenden wartenden Ménchen und Nonnen,
mit seinen Teakholz ziehenden Elefanten und seinen schimmernden
Reisfeldern die Europder fasziniert. «Dies ist Burma — und es wird wie
kein anderes Land sein, das Du kennst», schwirmte der britische Autor
Rudyard Kipling beim Anblick der Shwedagon-Pagode. Kiplings Ge-
dicht «Road to Mandalay» (gesungen von Frank Sinatra und Robbie
Williams) beschreibt die Sehnsucht eines britischen Soldaten nach
einem mirchenhaften Land und einer geheimnisvollen Frau. George
Orwells «Tage in Burma» handelt von der tragischen Liebe eines bri-
tischen Holzhindlers in der Ortschaft Kyauktada.

Die Einheimischen nennen ihre Heimat gerne «Das goldene Land».
Der Schonheit dieser Bilder steht die grofle Hirte des Alltags gegen-
itber. Burmas Bevolkerung litt unter den eigenen Kriegskonigen, spiter
unter den britischen Kolonialherren, dann unter einem der brutalsten
Militirregimes der Welt. Obwohl reich an Rohstoffen und Edelsteinen,
ist es derzeit eines der drmsten Linder auf dieser Erde. Nach seiner
Unabhingigkeit 1948 tobte ein langer Biirgerkrieg zwischen der Zen-
tralregierung und zahlreichen Rebellenarmeen. Ganze Landstriche
sind zu Narco-Regionen verkommen, weil sich Aufstindische und
Warlords mit dem Handel von Opium und Amphetaminen die Kriegs-
kassen und die eigenen Konten fiillen.

Eingekeilt zwischen den Grofimichten Indien und China, liegt
Burma/Myanmar am Golf von Bengalen, einer strategisch wichtigen
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Wasserstrafle, die Indien und Siidostasien miteinander verbindet und
durch die chinesische Oltanker und amerikanische Flugzeugtriger pfli-
gen. Seine geografische Lage macht das Land zum Objekt der Begierde.
An seiner Kiiste lassen sich Hifen und Horchposten errichten, durch
sein Gebiet Gas- und Olpipelines nach China und nach Thailand legen.

Aung San Suu Kyi hat als Tochter des Armeegriinders nie aus ihrer
Sympathie fiir das Militdr einen Hehl gemacht. Sie habe eine Schwiche
fur Uniformen, gab sie einmal zu. Dennoch trieb sie jahrelang die
Generile zur Weiflglut. Die ihrerseits haben sie beleidigt, schikaniert
und gequilt, wo es nur ging. Vor den Parlamentswahlen 1990 wurde
sie unter Hausarrest gestellt. Damals gewann die NLD haushoch —
doch das Militdr weigerte sich, die Macht abzugeben.

Ist sie Giberzeugt davon, das Richtige zu tun, kann man sie nicht
mehr davon abbringen, sagen Freunde und Gegner. Ja, sie konne sogar
ziemlich autoritir werden. Einen «Kern aus Stahl» entdeckte der frii-
here britische Botschafter in Yangon, Andrew Heyn, in dieser zier-
lichen Frau.® Was hat Aung San Suu Kyi geprigt> Woher nahm sie die
Kraft, die langen Jahre des Hausarrests durchzustehen und der Ver-
lockung einer Ausreise ins Exil selbst dann nicht nachzugeben, als ihr
Mann im fernen England um sein Leben kiampfte? Ist sie «eisig»,
«hartherzig», eine «schlechte Mutter», wie ihr Kritiker vorwerfen, weil
sie sich so viele Jahre nicht um ihre Schne kiitmmerte und sich statt-
dessen fiir den Kampf gegen die Generile entschied?”

Hat sie gar, wie ihre politischen Gegner sagen, Ungliick tiber Millio-
nen von Burmesen gebracht, als sie als Oppositionsfithrerin die inter-
nationale Gemeinschaft darin bestirkte, nicht mit der Junta zu handeln,
Touristen fernzuhalten und im Land nicht zu investieren? Macht sie gar
einen kapitalen Fehler, wenn sie sich nun in die Niederungen des politi-
schen Alltags mit seinen Kompromissen und Deals begibt?

Sind die gewaltigen Erwartungen, die so viele Bewohner dieses
politisch und ethnisch zerrissenen Landes in sie setzen, iiberhaupt zu
erfiillen? Muss sie ihre Anhingerschaft nicht enttiuschen, wird sie
irgendwann womoglich als tragische Figur enden wie der einst popu-
lare polnische Arbeiterfithrer und spitere gliicklose Prisident Lech
Watesa?



1. Eine Jugend als Tochter eines
beriihmten Vaters und
einer strengen Mutter 1945-1964

Geburt in turbulenten Zeiten

Als sie am 19. Juni 1945 das Licht der Welt erblickt, ist es briitend heif3.
Die Temperatur klettert in diesen Tagen bis auf 40 Grad. Der Himmel
hingt voller schwerer Wolken, der Monsun zieht unerbittlich tiber Fel-
der, Kanile und Flussarme, auch tiber das Dorf Hmway Saung.

Thre Mutter Khin Kyi hat hier, in ihrer alten Heimat im Delta des
Irrawaddy, hochschwanger vor der japanischen Besatzungsmacht Zu-
flucht gesucht. Denn ihr Vater, der Unabhingigkeitskimpfer Aung
San, gilt in den Augen der Japaner als Verriter, der nichts anderes als
den Tod verdient: Zwei Monate vor Aung San Suu Kyis Geburt ist er mit
den Truppen der Burmesischen Nationalarmee (BNA) zu den Briten,
den fritheren Kolonialherren, tibergelaufen. Wenn die Japaner seine
Frau und die zwei kleinen S6hne erwischen, werden sie sich bitter an
ihnen richen, fiirchtet er.

Seine Familie im Hauptquartier der BNA in Thayetchaung ganz im
Siiden des Landes unterzubringen erwies sich als zu riskant. In Ran-
gun zu bleiben war ebenso gefihrlich. Also sind Khin Kyi, die Kinder,
ihre Schwester und flinf Soldaten in der Nacht zum 18. Mirz aus Ran-
gun herausgeschliipft, um sich, als einfache Bauern verkleidet, auf dem
Land zu verstecken. Das Gliick ist ihnen hold. Auf dem Twantay-Kanal,
der von Rangun ins Irrawaddy-Delta fithrt, beschiefit ein japanisches
Kampfflugzeug Boote, die nur wenige Meter von ihnen entfernt liegen.
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Die Jugend Aung San Suu Kyis

Familiengliick in Rangun 1947: Aung San Suu Kyi (im Vordergrund) mit Mutter Khin
Kyi, den Briidern Aung San Oo und Aung San Lin und ihrem Vater Aung San

In der Stadt Pyapon wimmelt es von japanischen Soldaten. Am Ufer des
Dorfes Kyatphamwezaung gibt sich eine Wache mit der Auskunft Khin
Kyis zufrieden, sie wolle hier frischen Fisch kaufen.

Kurz vor Aung San Suu Kyis Geburt ist die grofite Gefahr voriiber. In
Rangun donnern am 15.Juni Salutschiisse: Die Allierten feiern mit
einer groflen Parade ihren Sieg iiber die Japaner, obwohl die noch in
verschiedenen Ecken des Landes erbittert kimpfen. Am 3. Mai waren
die letzten Soldaten des Kaisers Hirohito aus der Stadt geflohen, fiinf
Tage spiter gab die deutsche Wehrmacht im fernen Europa den Zwei-
ten Weltkrieg fiir verloren und kapitulierte. In Rangun herrscht Chaos.
Die Hafenviertel sind zerstért, Pliinderer marodieren durch die Stra-
en. Nun bereitet sich London darauf vor, seine Kolonie wieder in den
Griff zu bekommen. Aung San schreibt seiner Frau eine Notiz: Komm
nach Rangun zuriick, die Japaner sind verschwunden, die Stadt ist
sicher. Darauf macht sich die Gruppe auf den Heimweg. Das Mitglied
der Familie, das in diesen turbulenten Tagen geboren wird, heifdt Aung



Tod im Teich

San Suu Kyi. Thr Name bedeutet iibersetzt: «Eine seltsame Ansamm-
lung glinzender Siege».

Es war ein behiitetes und privilegiertes Leben, in das sie trotz der
wirren Zeiten hineingeboren wurde. Thr Vater Aung San diente nun
den britischen Kolonialherren als De-facto-Premierminister. Thn ver-
ehrte das Volk als kithnen Kiampfer fiir die Unabhingigkeit. Die Familie
zog in ein grofles Haus in der Tower Lane, einer schmalen gewunde-
nen Strafe oberhalb des Kandawgyi-Sees, der zu dieser Zeit noch
Royal Lake hief. Es war eine gute Gegend. In dem grofler Garten
pflanzte Aung San Gemiise und Salat an, und in einem Teich quakten
Frosche. Beim Einzug ahnte niemand, welches Ungliick der Familie
bevorstand.

Tod im Teich

Um ins Haus zu kommen, musste die kleine Aung San Suu Kyi viele
Treppenstufen hochklettern. Hinter der Ttiir lag der grofe Eingangsbe-
reich. Links, vor einem Biicherregal, af} die Familie an einem grofien
Holztisch. Auf der anderen Seite befand sich das Wohnzimmer, wo
Gaste empfangen wurden. In der Mitte des Foyers fithrte eine Treppe
in den ersten Stock zum Arbeitszimmer des Vaters, zum Bad und dem
Schlafzimmer der Eltern. Die Rdume waren tagsiiber abgedunkelt, da-
mit sie in der Hitze kiihl blieben. Eine schmale Wendeltreppe wand
sich hinauf in ein winziges Turmzimmer, in dem der Vater meditierte.
Vom kleinen Fenster war die Shwedagon-Pagode, das Wahrzeichen
und religiose Zentrum Burmas, zu sehen.

Aung San Suu Kyi hatte zwei Briider: Aung San Oo, der Alteste, war
zwei Jahre alt, als sie geboren wurde. Aung San Lin kam ein Jahr vor ihr
zur Welt. Eine jiingere Schwester, Aung San Chit, lebte nur wenige
Tage. Sie starb am 26. September 1946. Die drei Kinder wohnten eben-
falls im ersten Stock in einem grofien Zimmer mit hohen Winden. Sie
schliefen in Holzbetten mit Moskitonetzen.

Aung San Suu Kyi erinnert sich, wie sie als Sechsjihrige auf der
Veranda stand und fasziniert dem Regen zuschaute, der in der Mon-
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sunzeit auf die Erde prasselte: «Ich schaute, wie sich der Himmel
verdunkelte, und hérte den Erwachsenen mit ihren gefiihlsseligen
Geschichten zu, die sie angesichts der dunstigen Schwaden dicker
Regenwolken erzihlten.» Und sie beobachtete, dass Regen, der in
«glitzernden Kristallstiben» herabfiel, bei den Erwachsenen «Sehn-
sucht nach der Vergangenheit» ausloste und ein solch grauer Mon-
suntag fiir sie «Ausdruck unerklirlichen Leids» war.'

Mit Leid wurde Aung San Suu Kyi schon in frither Kindheit konfron-
tiert. Die erste Tragddie erlebte sie freilich nicht bewusst: Sie war erst
zwei Jahre und einen Monat alt, als Attentiter ihren Vater und sechs
weitere Politiker erschossen, darunter auch ihren Onkel U Ba Win, den
Bruder Aung Sans.

»Ich erinnere mich an ihn, wie er mich jedesmal auf den Arm nahm,
wenn er nach der Arbeit nach Hause kam», sagte sie, war sich aber
nicht sicher, ob dies ihre eigene Erinnerung war oder ob sie es nur von
Erzihlungen wusste.” Spiter fiel ihr ein, dass sie sich einmal geweigert
hatte, ihrem Vater einen Kuss zu geben, weil der einen Schnupfen
hatte. Ein anderes mal nahm er sie mal nicht auf den Arm und sie ver-
langte: «Bitte, heb dieses Kind hoch.» Als er scherzte: «Welches Kind
denn?», krihte sie: «Dieses Kind, dieses Kind.»

Aufler diesen Erinnerungen an ihren Vater blieb ihr eine Puppe, die
er im Januar 1947 aus London mitgebracht hatte. Und da war ein wei-
Rer Schal ihrer Mutter, den sie beim Reinemachen aus dem Kleider-
schrank holte. Auf ihm war ein grofler Blutfleck getrocknet. Thre Mut-
ter, berichtete sie ihrer Freundin Ma Thanegi, trug diesen Schal am
Tag des Attentats. Als sie den Stoff wieder in den Hinden hielt, rief sie
aus: «Da war so viel Blut! Da war so viel Blut!»?

Die zweite Tragédie geschah fast sechs Jahre spiter, und Aung San
Suu Kyi brauchte Jahrzehnte, um sie zu verwinden. Es war der 16. Ja-
nuar 1953. Aung San Suu Kyi spielte mit ihrem Lieblingsbruder Aung
San Lin im Garten. Er war ein Kumpel, mit dem man Unsinn machen
konnte, einer, den sie bewunderte und innig liebte — im Gegensatz zum
ilteren Aung San Oo, einem Eigenbrodler, der sich nicht mit einem
kleinen Madchen abgab. Bis heute ist das Verhiltnis zwischen Aung
San Oo und Aung San Suu Kyi gespannt.



Umzug in die Villa am See

An diesem Januartag stapfte Aung San Suu Kyi die Stufen hinauf
ins Haus, ihr Bruder blieb drauflen und spielte weiter am Teich. Als
sein Spielzeuggewehr in das tritbe Wasser fiel, versuchte er es heraus-
zufischen. Eine Sandale blieb dabei im Schlamm stecken. Ihm gelang
es dennoch, das Gewehr zu erwischen, er rannte nach oben und gab es
seiner Schwester. Dann flitzte er wieder zum Teich, um die Sandale zu
holen. Nach einer Weile trieb er mit dem Gesicht nach unten im Was-
ser. Es ist nicht klar, wer ihn so gefunden hat: seine Schwester oder
einer der Hausangestellten. Spiter berichtete Aung San Suu Kyi, dass
sie sich nur daran erinnerte, wie sie nach dem Spielen zurtiick ins Haus
gelaufen war. Von da an war die Erinnerung ausgeldscht.

Sein Tod traf die Schwester hart. «Ich stand ihm sehr nahe, niher
als irgendjemandem anderen», sagte sie. «Wir teilten ein Zimmer, wir
spielten immer gemeinsam. Sein Tod war ein schrecklicher Verlust fiir
mich.» Doch zerbrochen sei sie an dem Ungliick nicht. «Ich war nicht
vollig am Boden zerstort durch das Ereignis. Ich war traurig ...» Die
Familie habe sie wohl aufgefangen, um ihren Kummer verarbeiten zu
kénnen.* Noch als erwachsene Frau vermisste Aung San Suu Kyi ihren
ilteren Bruder, vor allem, wenn sie selbst in schwierigen Situationen

steckte.

[...]

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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