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«lhr wit, wollt es aber nicht wissen»

ovember 1941. Seit einigen Monaten stehen deutsche Trup-
N pen tief in der Sowjetunion; Einsatzgruppen der SS und
des Sicherheitsdienstes sowie Polizeibataillone haben in zahlrei-
chen Massakern Hunderttausende sowjetische Juden — Manner,
Frauen und Kinder — ermordet. Im Reich sitzen Zehntausende in
den Konzentrationslagern ein; Millionen nach Deutschland ver-
schleppter Zwangsarbeiter arbeiten in Betrieben und auf Bauern-
hofen. Uber 70 ooo Behinderte aus den Heil- und Pflegeanstalten
sind in Gaskammern mitten im Lande umgebracht worden, und
seit einigen Tagen rollen die Deportationsziige mit deutschen
Juden nach Polen.

Im kalifornischen Exil zeichnet zur gleichen Zeit Thomas
Mann seine monatliche Ansprache auf, die der deutschsprachige
Dienst der BBC senden wird und die Millionen im Deutschen
Reich horen konnen. Thomas Mann wendet sich wieder einmal
gegen den Krieg: Der «Sumpf von Blut und Verbrechen»* habe auf
deutscher Seite schon viele sinnlose Opfer gefordert. Wihrend an
der Ostfront Arzte und Medikamente fehlten, bringe man in
deutschen Lazaretten und Krankenhdusern «die Schwerverwun-
deten zusammen mit Alten, Gebrechlichen, Geisteskranken zu
Tode»>. Dann spricht er die Massenverbrechen im Osten an: «Das
Unaussprechliche, das in Rufiland, das mit den Polen und Juden
geschehen ist und geschieht, wif’t ihr, wollt es aber lieber nicht
wissen aus berechtigtem Grauen vor dem ebenfalls unaussprech-
lichen, dem ins Riesenhafte heranwachsenden Hafi, der eines
Tages, wenn eure Volks- und Maschinenkraft erlahmt, tiber euren
Kopfen zusammenschlagen muf.» Die Rolle, die Thomas Mann
den Deutschen bei den Verbrechen zuschreibt, ist die von Mit-



«lhr wiRt, wollt es aber nicht wissen»

wissern, einer verfuhrten und fehlgeleiteten Masse: «Sie, die euch
zu all diesen Schandtaten verfithrt haben, sagen euch: Nun habt
ihr sie begangen, nun seid ihr unaufldslich an uns gekettet, nun
mufit ihr durchhalten bis aufs Letzte, sonst kommt die Holle tiber
euch. Die Holle, Deutsche, kam tiber euch, als diese Fuhrer tiber
euch kamen.»*

Damit hatte Thomas Mann eine Frage angesprochen, die zen-
tral ist fir die Verbrechensgeschichte wie fiir das Verstdndnis der
NS-Herrschaft insgesamt: die Frage nach dem Verhiltnis von
Volk und Fihrung und nach ihren jeweiligen Rollen in der Ge-
waltgeschichte von 1933 bis 1945. Diese Frage, jedoch mit anderen
Antworten als denen Manns, steht auch im Mittelpunkt dieses
Buches. Der Gegensatz zwischen einer geradezu teuflischen Fith-
rung auf der einen und einem verfithrten Volk auf der anderen
Seite ist eine Zuspitzung, die ein Entlastungsbediirfnis der vielen
bedient, indem es die Verantwortung (und die Schuld) an den
Verbrechen an die wenigen an der Spitze delegiert. Diese Sicht
lasst sich nach den Forschungen der letzten Jahrzehnte nicht
mehr aufrechterhalten. Im Zentrum der Darstellung stehen da-
her die Dynamiken der Gewalt, die sich im und aus dem Bezie-
hungsdreieck zwischen Verfolgern, Verfolgten und der breiten
Masse der Bevolkerung entwickelten. Wie beeinflusste sich ihr
Verhalten wechselseitig? Wie wirkten Zustimmung, Schweigen
und offen gedufierte Ablehnung? Und schliefilich die Frage, was
Gewalt und Terror mit der Gesellschaft machten, inmitten deren
und aus der heraus sie geschahen.

Die nationalsozialistische Verfolgungspolitik vollzog sich nicht
im Verborgenen, sie war in weiten Teilen ein offentliches, bis-
weilen gar ein mediales Ereignis. Die tausendfachen Verhaftun-
gen politischer Gegner 1933 wurden hiufig am helllichten Tage
durchgefiihrt, die Presse und auch der Rundfunk berichteten;
Nachbarn, Freunde und Verwandte erfuhren vieles aus direkter
Néhe. Zwangssterilisationen wurden in einem normalen Gesetz
beschlossen und offentlich propagiert, Hunderttausenden Schii-
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lerinnen und Schiilern brachten die Lehrer diese Rassenideologie
bei, Zehntausende wurden durch die Heil- und Pflegeanstalten
gefuhrt. Razzien gegen Bettler, Obdachlose, Kriminelle oder Sinti
und Roma fithrte die Polizei nicht im Geheimen durch, im Gegen-
teil — sie wurden von lautem Propagandagetose begleitet, die Er-
gebnisse gefeiert, da man sich der Zustimmung der iiberwiegen-
den Mehrheit der Bevolkerung sicher wihnen konnte. Kaum
anders erging es den Homosexuellen, die wohl fast alle als «wi-
dernatiirlich» verachteten.

Auch die Verfolgung und Entrechtung der Juden vollzog sich
Schritt fir Schritt im o6ffentlichen Raum. Die einschldgigen Ge-
setze und Verordnungen wurden in den ersten Jahren in der
Presse breit besprochen; in wechselnder Intensitit prasselte anti-
semitische Propaganda auf die «Volksgenossen» ein, der kaum zu
entgehen war. Die Zuriickdrangung von judischen Rechtsanwal-
ten und Arzten, von Lehrern und Hochschullehrern betraf ein
Vielfaches an Nichtjuden, die zuvor zu deren Klienten, Schilern
oder Studenten gehort hatten. Hunderttausende nichtjudische
Kinder sahen ihre judischen Klassenkameraden aus den Schulen
verschwinden.

Mit der «Reichskristallnacht» schliefilich erreichte die Juden-
politik des Regimes im November 1938 einen neuen Hohepunkt
offen zur Schau getragener Gewalt, dem sich niemand entziehen
konnte; tagelang, mitunter noch Monate spiter, waren die Ereig-
nisse Gesprachsthema im Deutschen Reich. Manches hatte sich
in der Nacht abgespielt, die Zerstorungen aber waren am nachs-
ten Tag vielerorts zu sehen.

Was dachten die Passanten auf dem Foto des Umschlagbildes?
Hatte das, was sie sahen und horten, Konsequenzen fir ihr Han-
deln, fir ihre Einstellung zum Regime? Auch die Deportationen
waren keine Nacht-und-Nebel-Aktionen, sondern von langer
Hand in vielen Behorden von etlichen Beteiligten vorbereitete,
héufig von der ortlichen Bevolkerung begaffte Ereignisse. Daran,
dass die so Weggeschafften nichts Gutes erwartete, konnten die
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wenigsten einen Zweifel haben, zumal bald schon durch die Sol-
daten der Wehrmacht, durch Polizisten und Besatzungsfunk-
tiondre tausendfach Berichte iiber das morderische Treiben «im
Osten» in das Reich drangen. Die martialische Propaganda, die
Nachrichten in den viel gehorten Auslandssendern und die mit-
unter unverblumten Aufierungen fiihrender Nationalsozialisten
bestarkten das ungute Gefiihl, dass an den kaum fassbaren Ge-
ruchten und Erzahlungen etwas dran sein misste, zumal die Er-
fahrungen der vorangegangenen Jahre lehrte, dass das Vorgehen
gegen Juden stets radikaler wurde.

Kurzum: Von den Verfolgungen und den Verbrechen des Re-
gimes nichts zu erfahren, war schlechterdings unmaoglich. Moch-
ten die Zeitgenossen der NS-Zeit dies auch jahrzehntelang nicht
eingestehen: Heute kann die Frage nicht mehr lauten, ob die
Deutschen «davon» etwas gewusst haben. Die Frage ist vielmehr:
Wie verhielten sie sich dazu, und was machte das Wissen mit
ihnen?

Freilich gab es auch Widerstand, gegen das NS-Regime im Gan-
zen wie auch gegen einzelne Verfolgungs- und Gewaltakte. Das
waren nach der Etablierung der NS-Diktatur jedoch Einzelphdno-
mene, die nicht dartiber hinwegtiauschen durfen, dass die Ge-
schichte der nationalsozialistischen Herrschaft von der grofien
Masse der «Volksgenossen» nicht als Geschichte von Gewalt, Ver-
folgung und Unterdriickung, sondern als eine von aufienpoli-
tischen Erfolgen, sozialen Verheiffungen und Errungenschaften
sowie wiedererlangter nationaler Grofle erfahren wurde. Un-
zufriedenheit mit einzelnen Erscheinungen oder Kritik an be-
stimmten Mafinahmen des Regimes wuchsen sich in den sel-
tensten Fillen zu fundamentalem politischen Widerstand aus.

Dem stand auch die — durchaus kalkulierte — Prasenz der re-
pressiven Akte im offentlichen Raum entgegen, wenn auch die
meisten «Volksgenossen» es nie direkt mit den Verfolgungs-
instanzen zu tun bekamen. Der Widerstand gegen den National-
sozialismus hat — freilich nicht ohne quélende Auseinanderset-
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zungen - erst nach 1945 die grofie Bedeutung erlangt, die er, vor
allem erfahrungsgeschichtlich betrachtet, vor 1945 nicht hatte
und vielleicht auch nicht haben konnte.






L.

«Warum macht man uns zu Parias?»

« or meinen Augen, begeifert und bespieen von hysterischen

VBestien, treiben S.A.-Leute mit Peitschen am hellen Mit-
tag einen Mann vor sich her. Er tragt weder Schuhe noch
Striumpfe, keinen Rock, keine Hose, nur ein Hemd und zerrissene
Unterbeinkleider», beschrieb der Nazi-Gegner Walter Gyssling
in seinem Tagebuch die Szene, die sich am 10. Mdrz 1933 in Miin-
chen vor aller Augen abspielte und die ein Fotograf in zwei
Aufnahmen festhielt! Nur einen Tag nachdem die National-
sozialisten auch in Bayern die Regierungsgewalt iibernommen
hatten, bot sich den Minchnern dieses Bild, das wenig spater
bereits um die Welt ging. Nord- und stdamerikanische Zei-
tungen zeigten es, das im Pariser Exil von Willi Minzenberg
in Auftrag gegebene und seit Juli 1933 massenhaft vertriebene
«Braunbuch uber Reichstagsbrand und Hitler-Terror» bildete
esab.

Diesem demitigenden Umzug durch die Miinchener Innen-
stadt war am Tag zuvor ein antisemitischer Gewaltrausch voran-
gegangen. SA-Manner und andere demolierten die Schaufenster
judischer Geschafte oder beschmierten sie mit Parolen, zertrim-
merten vielerorts ihre Einrichtungen, verprugelten die Laden-
inhaber. Eines der Opfer war der judische Kaufhausbesitzer Uhl-
felder. Fiir ihn wollte sich Michael Siegel, ein alteingesessener
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I. «Warum macht man uns zu Parias?»

judischer Rechtsanwalt, auf dem Polizeiprisidium einsetzen.
Dort allerdings hatte Heinrich Himmler als frisch installierter
Polizeiprasident das Sagen. Statt dass Polizeibeamte seine Be-
schwerde aufnahmen und der Sache nachgingen, geriet Siegel in
die Hinde von SA-Mdnnern, die nun auch in Bayern in den Rang
von Hilfspolizisten aufgestiegen waren. Sie schlugen ihn blutig,
zerschnitten seine Kleider und hingten ihm ein Schild um, mit
dem sie ihn dann durch die Stadt fithrten.> «Der Jude soll froh
sein, daf? ich ihm nicht die Kehle durchgeschnitten habe», prahlte
spater einer der beteiligten SA-Minner3 An dem Fotografen
hatte er sich nicht nur nicht gestort, sondern ihm befohlen, einen
Abzug zu bringen.

Innerhalb weniger Wochen hatte sich Deutschland so grund-
legend gewandelt, dass Recht und Ordnung, an deren Giiltigkeit
Michael Siegel im Mérz 1933 noch fest glaubte, auf den Kopf ge-
stellt waren. In den Rang von Hilfspolizisten erhobene Schlager-
typen konnten nun vor aller Augen ungestraft ihre Brutalitat
zelebrieren - von vielen Passanten anscheinend nicht weiter be-
achtet, von manchen neugierig bedugt und verfolgt. Walter Gyss-
ling beendete diesen Tag mit der traurigen Erkenntnis: «Ich weiss
seit heute, was ein Pogrom ist.»*

Der Terror der ersten Wochen

«Die Zeichen stehen auf Sturm»s, kommentierte die Vossische
Zeitung bereits am Abend des 30.Januar 1933 die Einsetzung der
Regierung Hitler. Doch was bedeutete dieser Regierungswechsel,
der so umfassend gar nicht schien, blieben doch einige der alten
Minister im Amt und war auch der neue Kanzler auf die Unter-
stiitzung Hindenburgs angewiesen? Was wollte, was konnte die-
ser «Fuhrer» iberhaupt? Der Hitler, der den einen nun als Verhei-
Bung erschien, der von den anderen verachtet oder nicht ernst
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Der Terror der ersten Wochen

genommen wurde, den manche firchteten — und der vielen
schlicht noch riatselhaft in seinen Absichten war.

Die Jiidische Rundschau machte sich am Tag darauf einerseits
keine Illusionen, da «eine uns feindliche Macht die Regierungs-
gewalt in Deutschland tibernommen» habe, beruhigte sich aber
zugleich mit der Tatsache, dass «Deutschlands Stellung inner-
halb der gesamten Kulturnationen abhédngig von seinem Verhal-
ten in der Judenfrage» sei, aufienpolitische Griinde und Einfliisse
also miRigend wirken wiirden.® Der am néchsten Abend iiber
Rundfunk von Hitler verlesene Aufruf der Regierung schien die
Bestdtigung zu liefern: Von Juden, von irgendwelchen antisemiti-
schen Mafinahmen gar, war nicht die Rede. «Sollte», fragte sich
der Schriftsteller Erich Ebermayer in Dresden, «der Kanzler Hitler
anders denken, als es der Stimmenfanger Hitler tat?»” Willy Cohn
in Breslau vermochte nichts Beruhigendes zu entdecken, flrch-
tete einen Blirgerkrieg und am Ende einen Sieg des Kommunis-
mus. Doch wie auch immer die Entwicklung weitergehen sollte,
er sah «triibe Zeiten, besonders fur uns Juden» aufziehen und
fuhlte sich wie in einer Mausefalle gefangen.?

Manche politischen Auguren in Berlin hingegen wahnten Hit-
ler in der Falle. Der ehemalige Finanzminister Hugo Simon, ein
linker Sozialdemokrat, sah ihn «an Hinden und Fiissen gefesselt
den gerissenen Intriganten Papen und Hugenberg ausgeliefert»®.
Ihm bleibe nur ein schmadhlicher schneller Abgang oder aber
das Einschwenken auf den Kurs der Deutschnationalen, was ihn
unweigerlich vor seinen Anhdngern desavouieren wiirde. Der
tschechische Diplomat Camill Hoffmann schrieb angesichts der
Kabinettszusammensetzung spottisch in sein Tagebuch: «Kein
Drittes Reich, kaum ein 2 %.»%°

Die Uberzahl der Rechtskonservativen und die starke Stellung
des Reichsprasidenten verleiteten viele politische Beobachter in
den ersten Tagen der neuen Regierung zu solch einer Unterschat-
zung Hitlers. Uberdies war die Annahme verbreitet, auch dieses
Kabinett werde, wie so viele andere vor ihm, nur von kurzer
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I. «Warum macht man uns zu Parias?»

Dauer sein. Der junge Gerichtsreferendar Reimund Pretzel — er
sollte spater als Sebastian Haffner Bekanntheit erlangen — war
sich mit seinem Vater am Abend des 30.Januar einig, dass die
Regierung Hitler «zwar eine Chance hatte, eine ganze hiibsche
Menge Unheil auszurichten, aber kaum eine Chance, lange zu
regieren».

Fur die Lehrerin Luise Solmitz in Hamburg hingegen war die
Kabinettsliste Grund zu unbandiger Freude. «Und was fiir ein
Kabinett», jubilierte sie in ihrem Tagebuch. «Wie wir es im Juli
nicht zu ertraumen wagten: Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!!»?
Auch Elisabeth Gebensleben, die Ehefrau des stellvertretenden
Burgermeisters von Braunschweig, wo die Nationalsozialisten
schon langer an der Landesregierung beteiligt waren, iiberschlug
sich in einem Brief an ihre in den Niederlanden lebende Tochter
vor Begeisterung, sah aber auch Unheil kommen: Am 1. Februar
geriet sie in einen Zug von Kommunisten, die gegen die neue Re-
gierung demonstrierten. «Als ich diese grofien Volksmassen ver-
blendeter, hafRerfuillter Menschen sah», schrieb sie ihrer Tochter,
«kam blitzschnell ein banger Gedanke: Zu spdt? Kam Hitler nun
endlich ans Ruder, aber zu spat? Der Bolschewismus ist ja viel,
viel weiter drin im Volke, als man ahnt [...]. Hitler allein hat wohl
die Gefahr erkannt. Er wird den Bolschewismus bezwingen; wenn
er es nicht kann, dann schafft es keiner.»

Kommunisten und Sozialdemokraten mussten Schlimmstes
von der neuen Regierung befiirchten. Von Anfang an hatte sich
die nationalsozialistische Propaganda vor allem gegen sie ge-
richtet, in den letzten Jahren der Republik war es tiberdies immer
wieder zu brutalen Zusammenstofien mit zahlreichen Todes-
opfern gekommen. Nun hatten die Nationalsozialisten die Re-
gierung inne und die Polizei auf ihrer Seite, was vor allem Kom-
munisten, aber auch zunehmend Sozialdemokraten zu spuren
bekamen. In Braunschweig zum Beispiel wurde einen Tag vor
Elisabeth Gebenslebens Erlebnis der kommunistische Landtags-
abgeordnete Paul Gmeiner ohne Rechtsgrundlage verhaftet.
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Der Terror der ersten Wochen

Diese reichte der nationalsozialistische Innenminister des Lan-
des Braunschweig, Dietrich Klagges, am 3. Februar mit einer Not-
verordnung nach.

Auch andernorts erfuhren sozialdemokratische und kommu-
nistische Politiker unmittelbar nach Regierungsantritt Hitlers
schmerzhaft, wie sehr sich das Blatt jetzt gegen sie gewendet
hatte und dass die Staatsmacht, die die Sozialdemokraten so viele
Jahre wiahrend der Weimarer Republik mitgetragen hatten, sich
nun gegen sie richtete. In Lubeck feierten die Nationalsozialisten
ihre Regierungsiibernahme am 31.Januar mit einem Fackelzug.
Sozialdemokraten, die dagegen mit Rufen wie «Nieder» oder
«Freiheit» anbriillten, schlug die Polizei nieder, bis sich ihnen
Julius Leber, der Lubecker SPD-Abgeordnete im Reichstag, entge-
genstellte. Als Leber in der Nacht in Begleitung von zwei Reichs-
bannerleuten auf dem Heimweg war, fielen SA-Leute Uber sie her.
Ein Begleiter Lebers verletzte einen SA-Mann in der Schligerei
todlich mit einem Messer. Am Abend darauf wurde Leber wegen
Beihilfe zum Totschlag verhaftet. Am nidchsten Tag streikten in
einigen Betrieben die Arbeiter, tags darauf kam es zu einem ein-
stindigen Generalstreik. Offenen Widerstand oder Protestaktio-
nen wie diese waren jedoch selten.

Dass die Nationalsozialisten nun vor allem gegen Kommunis-
ten, Sozialdemokraten und andere sozialistische Parteien und
Organisationen vorgehen wollten, ging bereits aus dem Regie-
rungsaufruf hervor: «Soll aber Deutschland diesen politischen
und wirtschaftlichen Wiederaufstieg erleben und seine Verpflich-
tungen den anderen Nationen gegenuber gewissenhaft erfiillen»,
verkiindete Hitler, «dann setzt dies eine entscheidende Tat vor-
aus: die Ueberwindung der kommunistischen Zersetzung Deutsch-
lands.»* Was unter «Uberwindung» zu verstehen war, sollte ein
ungezlgelter Terror in den ndachsten Wochen in aller Deutlich-
keit zeigen.

Die Lage aber blieb uniibersichtlich. Zum einen entfachten
SA-Fuhrer und andere Nationalsozialisten vielerorts eine Terror-
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I. «Warum macht man uns zu Parias?»

welle: Sie sprengten Veranstaltungen der Opposition, wenn diese
nicht kurzerhand verboten wurden, uberfielen Kommunisten
und Sozialdemokraten, verprugelten, entfithrten und misshan-
delten sie. Die Zeitungen waren voll von Berichten iiber gewalt-
same Zusammenstofle zwischen Nationalsozialisten und Kom-
munisten. Zugleich gab es mafligende Tone «von oben», etwa in
einem Aufruf Hitlers an seine Parteigenossen, der zu «Ruhe und
Disziplin» mahnte und sie auf eine kommende Stunde der Ab-
rechnung vertrostete: «Die Stunde der Niederbrechung dieses
Terrors kommt.»s Doch fur viele Nationalsozialisten war der
Moment der Rache bereits da. Daher mussten solche Mahnun-
gen auf Betroffene und kritische Zeitgenossen als blofe Lippen-
bekenntnisse wirken, mehr mit Blick auf die Koalitionspartner,
den Reichsprdsidenten und das Ausland gesprochen, als ernst-
haft an die eigenen Anhinger gerichtet. Dennoch verursachte
diese Gemengelage, dass Hitler in den Augen vieler als Ord-
nungsfaktor gesehen wurde, als der Mann, der allein der
biirgerkriegsahnlichen Zustinde und der weithin als grofite Ge-
fahr wahrgenommenen Kommunisten Herr werden konnte. Der
stetige Zulauf zu den Kommunisten seit der Weltwirtschafts-
krise wirkte zusammen mit der Gewalt auf der Strafle, die viele
der Linken zuschrieben, vor allem auf Biirgerliche duflerst be-
drohlich.
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