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I. Kindheit und Jugend

Die glühende Fensterscheibe – 
früheste Erinnerung

Ich erinnere mich genau, wie das Berliner Schauspielhaus 
abbrannte.1 Meine Eltern wohnten damals in dem späteren 
Hotel de Brandebourg am Gendarmenmarkt. Ich stand ne-
ben meiner Mutter am Fenster und wunderte mich, die 
Scheibe glühend heiß zu finden, als ich die Hand daran leg-
te. Zu derselben Zeit etwa stahl ich mich einmal allein und 
unbemerkt aus dem Haus und ging ganz fröhlich meiner 
Wege. Ich muß ziemlich weit gegangen sein, denn, als ich 
wohlbehalten zurückkam, war man in Sorge gewesen um 
mein langes Ausbleiben. 

Der Tod Napoleons I.
Als sechsjähriges Kind habe ich den Tod Napoleons erfah-
ren; ein Arzt, Magnetiseur2, der meine Mutter behandelte, 

1 Das Königliche Nationaltheater am Gendarmenmarkt brannte am 29. Juli 
1817 ab; Bismarck erinnerte sich also mit einiger Wahrscheinlichkeit an Er-
zähltes.
2 Auf die Kraft menschlicher Magnetkräfte bauender Naturheiler.
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brachte ihr die Kunde, sagte ein italienisches Gedicht, des-
sen Anfang mir unvergeßlich ist, «Egli fu» – er war. Meine 
Mutter hatte sehr lebhaftes Interesse für Mesmerismus3, 
Magnetismus, Mystik usw., las Swedenborg4, glaubte an 
Visionen und Erscheinungen, und wer will darüber aburtei-
len. Alles ist unerklärlich in seinem tiefsten Grund, das 
Licht, der Baum, unser eignes Leben, warum sollte es nicht 
Dinge geben, die der logische, kurzsichtige Menschenver-
stand leugnet.

Die stinkende Flasche
Zum Leidwesen der Mutter liebte es Otto, alles, was essbar 
schien, in den Mund zu nehmen. 

«Otto, was hast du gegessen? Du riechst nach Medizin!», 
rief die Mutter einst. Das Kind besann sich eine Weile, dann 
sagte es ruhig: «In des Vaters Stube stand am Fenster eine 
Flasche, die nahm ich an den Mund; ich habe aber nicht 
davon getrunken, weil sie zu sehr stankte.»

Wilhelm Tell
Tischgespräch mit dem Pressereferenten Moritz Busch5 im 
Oktober 1870

Während des Diners kam man heute, ich weiß nicht 

3 Franz Anton Mesmer (1734–1815), Arzt, «entdeckte» den «animalischen Ma-
gnetismus».
4 Emanuel Swedenborg (1688–1772), schwedischer Mystiker und Theosoph.
5 Moritz Busch (1821–1899), Publizist, zeitweise Presseagent Bismarcks.
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mehr, wie, auf Wilhelm Tell6 zu sprechen, und der Minister 
bekannte, daß er den schon als Knabe nicht habe leiden 
können, und zwar erstens, weil er auf seinen Sohn geschos-
sen, dann weil er Geßler7 auf meuchlerische Weise getötet 
habe. «Natürlicher und nobler wäre es nach meinen Begriffen 
gewesen» – setzte er hinzu –, «wenn er, statt auf den Jungen 
abzudrücken – den doch der beste Schütze statt des Apfels 
treffen konnte –, wenn er da lieber gleich den Landvogt er-
schossen hätte. Das wäre gerechter Zorn über eine grausame 
Zumutung gewesen. Das Verstecken und Auflauern gefällt 
mir nicht, das paßt sich nicht für Helden – nicht einmal für 
Franctireurs.»8

Im Zuchthaus der Plamannschen Anstalt
Meine Kindheit hat man mir in der Plamannschen Anstalt9 
verdorben, die mir wie ein Zuchthaus vorkam. [...]

Ich war vom 6. bis zum 12. Jahre in der Plamannschen 
Erziehungsanstalt, welche damals für eine mustergültige 
Verwirklichung Pestalozzischer Prinzipien gehalten wurde. 
Bis zum 6. Jahre war ich in Kniephof  10 fast immer in freier 
Luft oder in den Ställen gewesen. Ein alter Kuhhirt warnte 
mich einmal, nicht so zutraulich bei den Kühen herumzu-

6 Schweizer Freiheitskämpfer, Dramenfigur Friedrich Schillers.
7 Hermann Geßler, Landvogt in der Wilhelm-Tell-Sage.
8 Frz., «Frei-Schützen», ursprünglich dt. Bezeichnung für Parti sa nen im Dt.-
Frz. Krieg 1870/71.
9 Jungeninternat in Berlin.
10 Rittersitz in Pommern.



16

kriechen. Die Kuh, sagte er, kann dir mit dem Hufe ins 
Auge treten. Die Kuh merkt nichts davon und frißt ruhig 
weiter, aber dein Auge ist dann futsch. Daran habe ich spä-
ter mehrmals gedacht, wenn auch Menschen, ohne es zu 
ahnen, anderen Schaden zufügten.

Die Plamannsche Anstalt lag so, daß man auf einer Seite 
ins freie Feld hinaussehen konnte. Am Südwestende der 
Wilhelmstraße hörte damals die Stadt auf. Wenn ich aus 
dem Fenster ein Gespann Ochsen die Ackerfurche ziehen 
sah, mußte ich immer weinen vor Sehnsucht nach Kniephof. 
In der ganzen Anstalt herrschte rücksichtslose Strenge. 
Einmal war im Nachbarhause jemand gestorben. Ich hatte 
noch nie einen Toten gesehen und kletterte durch ein 
Fenster, um die Leiche genau zu betrachten. Dafür wurde 
ich hart bestraft. Mit der Turnerei und Jahnschen11 Re-
miniscenzen trieb man ein gespreiztes Wesen, das mich an-
widerte. Kurz, meine Erinnerungen an diese Zeit sind sehr 
unerfreulich. Erst später, als ich aufs Gymnasium und in 
eine Privatpension kam, fand ich meine Lage erträglich.

Ein nettes Jungchen
Erinnerungen des Direktors des Friedrich-Wilhelm-Gym na-
siums, Dr. Bonnell  12 

Meine Aufmerksamkeit zog Bismarck schon am Tage sei-
ner Einführung auf sich, bei welcher Gelegenheit die neu 
Aufgenommenen im Schulsaale auf mehreren Bänken hin-

11 Friedrich Ludwig Jahn (1778–1852), Integrationsfigur der Turnerbewegung.
12 Eduard Bonnell (1802–1877).
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tereinander saßen, so daß die Lehrer während der 
Einleitungsfeier Gelegenheit hatten, die Neuen mit vorah-
nender Prüfung durchzumustern. Otto von Bis marck saß, 
wie ich mich noch deutlich erinnere und später auch öfter 
erzählt habe, mit sichtlicher Spannung, klarem, freundli-
chem Knabengesicht und hell leuchtenden Augen, frisch 
und munter unter seinen Kameraden, so daß ich bei mir 
dachte: das ist ja ein nettes Jungchen, den will ich besonders 
ins Auge fassen! Er wurde zuerst mein Schüler im 
Lateinischen, als er nach Ober-Tertia kam. Michaelis13 1829 
wurde ich ans Berlinische Gymnasium zum Grauen Kloster 
versetzt, an das auch Bismarck im folgenden Jahre überging. 
Ostern 1831 kam er als Pensionär in mein Haus, wo er sich 
freundlich und anspruchslos in meiner einfachen Häus-
lichkeit, die sich damals auf meine Frau und meinen einjäh-
rigen Sohn beschränkte, und durchaus zutraulich bewegte. 
Er zeigte sich in jeder Beziehung liebenswürdig. Er ging des 
Abends fast niemals aus; wenn ich zu dieser Zeit zuweilen 
nicht zu Hause war, so unterhielt er sich freundlich und 
harmlos plaudernd mit meiner Frau und verrieth eine starke 
Neigung zu gemüthlicher Häuslichkeit. Er hatte unser gan-
zes Herz gewonnen, und wir brachten ihm volle Liebe und 
Sorgfalt entgegen, so daß sein Vater später, nach seinem 
Scheiden von uns, äußerte, daß der Sohn sich in keinem 
Hause so wohl wie bei uns befunden habe.

13 Tag des Heiligen Michael, 29. September.



Der Podex des Herkules
Im Park von Schönhausen14 ragt eine alte Sandsteinfigur, ein 
Herkules, der sich mit der rechten Hand auf die Keule 
stützt. Die linke Hand soll nach dem Willen des Bildhauers 
offenbar auf der Hüfte ruhen, doch ist es dem Künstler ge-
schehen, daß sie zu weit nach hinten gerutscht ist, so daß 
man eher sagen kann, sie ruht auf dem Gesäß.

Als der junge Bismarck im Alter von vierzehn Jahren ein-
mal auf Ferien zu Hause war, schlenderte er mit der Flinte 
durch den Park, um Kaninchen zu schießen. Beim Anblick 
der Herkules-Statue juckte ihn der Übermut, er hob die 
Flinte und jagte dem steinernen Halbgott eine Schrotladung 
ins Gesäß.

Am nächsten Tage machte der Jüngling mit dem Vater 
einen Spaziergang durch den Park. Der Vater nahm erstaunt 
und ärgerlich die Veränderung an der Plastik wahr und frag-
te seinen Sohn mit verhaltenem Zorn, ob er diese Dummheit 
begangen habe.

Der junge Bismarck, der nicht zu lügen pflegte, gestand 
sein Attentat sofort, war aber bereits Diplomat genug, um 
sein Geständnis in eine Form zu kleiden, die den Vater ent-
waffnete.

«Ja», sagte er, «ich habe es aus reinem Übermut getan, 
Vater, da ich den großen Podex so komisch fand. Hätte ich 
freilich gewußt, daß ich dem Mann wehe tun würde, so hät-
te ich es unterlassen. […]»

14 Gut in der Altmark, von 1562 bis 1945 im Besitz der Familie von Bismarck.
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