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Vorwort

Besucher von Ulm finden am Zeughaus einen Brunnen zum Ge-
denken an den Sohn der Stadt, Albert Einstein. Der 1984 von 
Jürgen Goertz geschaffene Bronzeguss besteht aus einer Rake-
tenstufe und einem darauf gesetzten Schneckenhaus, aus dem der 
Kopf Einsteins herausragt. Die Raketenstufe presst Wasser in 
mehreren Strahlen nach unten in ein Becken. Sie soll technische 
Entwicklung, Weltraumfahrt und atomare Bedrohung symboli-
sieren. Das Schneckenhaus stellt ein Gegenbild aus der Natur 
dar. Es steht für einen weisen Rückzug von diesen, in ihren Fol-
gen unübersehbaren Aktivitäten. Einstein blickt den Besucher 
aus dem Schneckenhaus in seiner bekanntesten Pose an: mit he-
rausgestreckter Zunge. Zum Teil nehmen die Brunnensymbole 
das Klischeebild auf, das von Albert Einstein in der Öffentlich-
keit existiert. Weder mit Raumfahrt noch mit dem speziellen 
Wissen, das zur Atombombe führte, hatte er etwas zu tun, noch 
zog er sich jemals in ein Schneckenhaus zurück. Im Gegenteil: 
Bis zu seinem Tode blieb er ein widerspenstiger politischer Kom
mentator. Andererseits symbolisiert das Schneckenhaus gut den 
Eigenbrötler, der seine Unabhängigkeit über alles liebte. Der 
Natur war er in seiner Jugend recht verbunden beim Wandern 
in der Schweiz, später über die Eindrücke, die er beim Segeln 
von ihr aufnahm.

So soll der Brunnen die Vielschichtigkeit und Widersprüch-
lichkeit von Einsteins einzigartiger Persönlichkeit bildlich dar-
stellen. Die folgende knappe Biografie versucht, dies mit Worten 
zu tun, also Einsteins Leben und Person nach dem gegenwärti-
gen Kenntnisstand zu rekonstruieren. Ereignisse seines Lebens 
werden chronologisch, jedoch nicht nur als Rückschau erzählt. 
Äußerungen von ihm und seinen Zeitgenossen dienen als Be-
lege. Das letzte Kapitel versucht ein Gesamtbild des Menschen 
Albert Einstein zu zeichnen, stellt die Frage nach dem Grund für 
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seinen Weltruhm und weist auf die Kommerzialisierung seines 
Namens hin.

Fakten und Zitate sind sorgfältig recherchiert; aus Platzman-
gel sind jedoch bis auf wenige Ausnahmen nur die benutzten 
Buchquellen aufgeführt. Zitate bleiben in der ursprünglichen 
Rechtschreibung.



1. Der junge Einstein

Im Stock über der Bettfedernhandlung «Israel & Levi» im Haus 
«Zum Engländer» am Weinhof sang die Großmama ihrem ein-
jährigen Enkel auf gut Schwäbisch vor: «Älle moine Entle 
schwimmet auf’m See, schwimmet auf’m See, s’ Köpfle im Was-
ser …» Helene, geborene Moos, aus Buchau am Federsee, nun 
in Ulm wohnend, würde nie erfahren, welche Berühmtheit aus 
dem «Büble» werden sollte, das sie auf ihrem Schoß hielt. In 
ihrer seit dem 17. Jahrhundert in Buchau heimischen, jüdischen 
Familie ohne Vermögen hatte es viele Händler gegeben; ihr be-
gabter Sohn Hermann Einstein hatte sich damit begnügen müs-
sen, in Stuttgart Kaufmann zu lernen. Zur Zeit der Geburt sei-
nes ersten Kindes Albert am 14. März 1879 war er dank der 
Mitgift seiner Frau Pauline Koch aus Cannstadt Teilhaber an 
der gut gehenden Firma seiner Vettern Moses und Hermann 
Levi in Ulm. Sein älterer Bruder August führte im gleichen Haus 
ein Geschäft für Damenkonfektion.

Aber schon 15 Monate später, im Juni 1880, zog die junge 
Familie Einstein nach München. Hermann Einsteins jüngerer 
Bruder Jakob, ein an der polytechnischen Schule in Stuttgart 
ausgebildeter Ingenieur, hatte ihn davon überzeugt, mit ihm 
eine neue Firma, die Electrodynamische Fabrik J. Einstein & 
Ci., in München zu gründen. In Deutschland hatte gerade das 
«Goldene Zeitalter» der Elektrotechnik begonnen mit Nach-
richtenübermittlung und Beleuchtung im Zentrum der schnell 
fortschreitenden Elektrifizierung. Die Firma entwickelte sich 
zunächst gut und hatte in ihrer besten Zeit wohl bis zu 200 Mit-
arbeiter. Sie richtete die Straßenbeleuchtung für ganze Stadt-
teile ein, so auch für Schwabing und für kleine Städte in Nord
italien. Wegen ihrer schmalen Kapitalbasis, hauptsächlich aus 
Einlagen von der Verwandtschaft, und weil sie eine rechtzeitige 
Umstellung ihrer Produkte von Gleichstrom zu Wechselstrom 
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versäumte, hielt die Firma dem Wettbewerb nicht stand. Sie 
musste 1894 liquidiert werden. Das manchmal zu lesende Argu-
ment, eine Benachteiligung der Firma infolge von Antisemitis-
mus habe ihren Untergang bewirkt, wird durch die Einstein-
Forschung nicht gestützt.

Albert Einstein konnte so Kindheit und Pubertät in einer an-
regenderen Umwelt als der des Ulmer Bettfederngeschäftes er
leben. In der vier Jahrzehnte später geschriebenen Darstellung 
seiner Schwester Maja war ihr zweieinhalb Jahre älterer Bruder 
ein stilles, geduldiges und ausdauerndes, meist allein für sich 
spielendes Kind, das jedoch auch jähzornig werden konnte. Bis 
zu seinem siebten Lebensjahr sprach Albert beim Reden jeden 
Satz ganz leise noch einmal nach. Die Mutter sah zu, dass er mit 
fünf Jahren Geigenunterricht bekam. Nach privatem Vorschul-
unterricht besuchte er eine katholische Volksschule mit so gutem 
Erfolg, dass seine Mutter ihrer Schwester nach der zweiten Klasse 
schreiben konnte: «Er wurde wieder der Erste, er bekam ein 
glänzendes Zeugnis.» Aus der Sicht seiner Schwester galt er je-
doch als nur «mittelmäßig begabt, gerade weil er zum Überlegen 
Zeit brauchte […].» Im Rechenunterricht trat er ebenfalls nicht 
hervor, jedoch fand er «mit Sicherheit immer den Weg schwierige 
eingekleidete Aufgaben zu lösen, wenn ihm auch beim Ausrech-
nen leicht ein Rechenfehler unterlief». Seine Eltern legten großen 
Wert darauf, ihn zur Selbständigkeit zu erziehen; sie leiteten ihn 
etwa an, seine Wege in der großen Stadt allein zu gehen.

Einstein wuchs zwar in einer kleinen Familie auf, jedoch mit 
einer weitläufigen und eng verbundenen Verwandtschaft. Ne-
ben dem Münchner Onkel Jakob lebten von Vaterseite noch 
ein Onkel und zwei Tanten in Ulm. Dazu kamen mütterlicher-
seits zwei Onkel, Jakob und Caesar Koch, die der Geschäfte 
wegen nach Genua bzw. Antwerpen gezogen waren, sowie Tante 
Fanny Einstein, geborene Koch. Von diesen Geschwistern der 
Eltern gab es mindestens zwanzig «echte» Vettern und Basen 
sowie entfernter Verwandte aus der Sippe, wie etwa die Familie 
von August Marx in Karlsruhe. Nicht verwandt mit ihm waren 
der ein Jahr jüngere Münchner Musikwissenschaftler Alfred 
Einstein, der sogar auf dasselbe Gymnasium ging, sowie der 
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Kunsthistoriker Carl Einstein aus Neuwied. Münchner Spiel
genossen mögen die Kinder Robert und Edith von Onkel Jakob 
Einstein gewesen sein.

Ab dem Schuljahr 1888/89 besuchte Albert das altsprach
liche Luitpold-Gymnasium, konnte sich mit Latein anfreunden, 
nicht jedoch mit Griechisch. Sein Gymnasialprofessor in diesem 
Fach prophezeite ihm daher eines Tages, «es werde nie in sei-
nem Leben etwas Rechtes aus ihm werden». Ein einziger Lehrer 
konnte ihn begeistern: für klassische Literatur, für Goethe, 
Schiller und Shakespeare. Auch lernte er nun Algebra und Geo-
metrie kennen, wurde Feuer und Flamme für sie. Daheim stu-
dierte er in einem Geometrielehrbuch, das ihm besorgt worden 
war, und versuchte, selbständig Beweise für die Lehrsätze zu fin-
den. So auch für den Satz des Pythagoras über die Winkelsum- 
me im rechtwinkligen Dreieck. Der Beweis gelang und löste ein 
«großes Glücksgefühl» bei ihm aus. Aber erst «nach harter 
Mühe», wie er im Alter von 67 Jahren gestand. Da fand der 
Weltberühmte rückblickend: «[…] es ist für den, der es zum ers-
ten Mal erlebt, wunderbar genug, dass der Mensch überhaupt 
imstande ist, einen solchen Grad von Sicherheit und Reinheit im 
bloßen Denken zu erlangen […].» Im gleichen Alter von zwölf 
oder dreizehn Jahren wurde Albert von einem Medizinstuden-
ten, der donnerstags zum Mittagessen bei den Einsteins kom-
men durfte, in philosophische und naturkundliche Texte einge-
führt. Zur Lektüre gehörten Immanuel Kants Kritik der reinen 
Vernunft und Aaron Bernsteins populäre Reihe Naturwissen-
schaftliche Volksbücher. Albert konnte so einundzwanzig dünne 
Bändchen verschlingen! Auch auf der Violine kam er während 
der Jahre am Gymnasium voran: Er spielte Sonaten von Mozart 
und Beethoven zur Klavierbegleitung seiner Mutter. Die ge
wonnene innere Unabhängigkeit wurde in der Schule, in der 
anscheinend eher Auswendiglernen gefördert wurde als eigenes 
Nachdenken, nicht gern gesehen. Der autoritäre Ton und die 
dort praktizierte Einübung militärischen Gehorsams gefielen 
dem jungen Einstein überhaupt nicht. So hatte er sich auch im 
siebten Schuljahr 1894/95 noch nicht mit dem Geist seines Mün
chner Gymnasiums identifizieren können.
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Im Herbst 1894 wurde es für ihn besonders schwierig. Der 
Vater und Onkel Jakob hatten ihr wenig gut gehendes Unter-
nehmen abgewickelt. Die Eltern waren dann mit Schwester 
Maja nach Italien gezogen, um dort einen geschäftlichen Neu-
anfang zu wagen. Bei einer Familie untergebracht und von zahl-
reichen Verwandten betreut, sollte er in München bleiben und 
nach den weiteren Schuljahren am Luitpold-Gymnasium seinen 
Abschluss machen. Doch es kam anders. Nachdem ein Lehrer 
ihn aufgefordert hatte, die Schule zu verlassen mit dem hane
büchenen Argument «Ihre bloße Anwesenheit verdirbt mir den 
Respekt der Klasse», reichte Albert dem Direktor der Schule 
ein Attest des Hausarztes ein und reiste am 29. Dezember 1894 
nach Mailand zu seinen Eltern. Diese waren wenig begeistert, 
als er sich weigerte, nach München zurückzukehren. Als erstes 
musste für ihn ein Antrag auf Entlassung aus der württembergi-
schen Staatsangehörigkeit gestellt werden. Sein sechzehnter Ge-
burtstag im März 1895 stand bevor. Nach den Gesetzen hätte 
er bei einer Auswanderung zu diesem Zeitpunkt ohne Ableis-
tung der Militärpflicht als Fahnenflüchtiger behandelt werden 
können.

Der Antrag wurde genehmigt: Der junge Einstein war nun 
staatenlos und vermutlich seinem Empfinden nach auch heimat-
los. Was nun? Nach kurzer Zeit auf der Internationalen Schule 
in Mailand lernte Albert für sich allein weiter, vorwiegend Ma-
thematik und Naturwissenschaften, las aber auch klassische 
deutsche Literatur. Aufgefallen ist seiner Schwester Maja seine 
Fähigkeit zu großer Konzentration bei lebhaftestem Getriebe 
um ihn herum. Er schrieb seinen ersten Physikaufsatz «Über 
den Zustand des Äthers in einem Magnetfeld» und schickte ihn 
dem Onkel Caesar Koch in Antwerpen, der nichts davon ver-
stand. Er half Vater und Onkel in der neuen Fabrik; einmal 
sogar bei der Lösung eines Problems beim Entwurf für einen 
Apparat. Onkel Jakob Einstein begeisterte sich: «Wo ich und 
mein Hilfsingenieur uns Tage lang den Kopf zerbrochen haben, 
da hat der junge Kerl in einer Viertelstunde die ganze Geschichte 
herausgehabt.» Mit der Familie verbrachte er die Sommerfri-
sche in Airolo am Gotthard. Später in diesem Sommer wanderte 
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er von Voghera südlich von Pavia die 60 bis 70 km nach Genua 
zu seinem Onkel Jakob Koch. Aus dem in sich gekehrten Kind 
war ein fröhlicher, gesprächiger Teenager geworden.

Dass dieser schon viel auf sich hielt, zeigt der Versuch, die 
Ausnahmebestimmungen zur Aufnahme in das Züricher Poly-
technikum für sich in Anspruch zu nehmen. Keine der beiden 
Voraussetzungen, Abiturzeugnis und ein Alter von 18 Jahren, 
konnte er erfüllen. Mit der Hilfe eines einflussreichen Bekann-
ten der Familie, der ihn auf diese Möglichkeit aufmerksam 
gemacht hatte, erreichte er es, im Oktober eine Aufnahmeprü-
fung ablegen zu dürfen. Das Resultat: bester Erfolg in den 
mathematisch-naturwissenschaftlichen Fächern, mangelhaft bei 
den sprachlich-historischen Anforderungen! Also nicht bestan-
den! Der Direktor des Polytechnikums riet ihm, das Abschluss-
jahr einer Schweizer Mittelschule zu absolvieren; danach könne 
er bei entsprechendem Erfolg aufgenommen werden. Durch 
Vermittlung desselben Bekannten wurde Albert von der Familie 
des Lehrers für Geschichte und Griechisch (!), Jost Winteler, an 
der Kantonsschule in Aarau verständnisvoll aufgenommen. Die 
Wintelers hatten sieben Kinder, und in die Tochter Marie ver-
liebte sich Albert und sie sich in ihn. Schrieb er: «Geliebtes 
Schätzchen! Vielen, vielen Dank Schatzerl für Ihr herziges Brie
ferl, das mich unendlich beglückt hat. […] Jetzt sehe ich erst, 
wie unentbehrlich meine liebe kleine Sonne meinem Glück ge-
worden ist. […]», so stand sie ihm nicht nach: «Geliebter 
Schatz! Heute ist, just und eben, Ihr Körbchen angekommen, 
[…], Sie wissen ja gut, was drinnen bei mir im Herzen für Sie 
ganz allein wohnt und lebt und fühlt, und dass es so schön ist, 
seit Ihre Seele in meiner webt und lebt […].» Aber der noch 
recht junge Einstein strebte seinem Studium entgegen und ließ 
nach der Matura die zwei Jahre ältere Marie mit ihren Gefühlen 
allein. Mit der Familie Winteler sollte Einstein jedoch lebens-
lang verbunden bleiben; seine Schwester Maja heiratete den 
Bruder von Marie.

Nach dem Bericht von Einsteins Schwester wurden die Schü-
ler in Aarau individuell behandelt; Vielwissen war nicht gefragt, 
sondern gründliches Denken. Albert fühlte sich in dieser Schule 
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und bei der Familie Winteler sehr wohl. Er erhielt die Matura 
im Sommer 1896 und ein Zeugnis mit der Durchschnittsnote 
«gut». Im Oktober begann er mit seinem Studium an der Eid
genössischen Polytechnischen Schule in Zürich mit dem Dip-
lom eines Fachlehrers für Mathematik und Physik als Studien-
ziel. Wie er selbst berichtete, hatte er «vortreffliche Lehrer (z. B. 
Hurwitz, Minkowski), so dass ich eigentlich eine tiefe mathe-
matische Ausbildung hätte erlangen können. Ich aber arbeitete 
die meiste Zeit im physikalischen Laboratorium, fasciniert 
durch die direkte Berührung mit der Erfahrung.» Damit meinte 
er das elektrotechnische Laboratorium unter Professor Hein-
rich Weber, den er für die damalige Zeit respektlos mit «Herr 
Weber» anredete. Hier bekam er die Bestnote, eine glatte Eins. 
Weber war für seine glänzenden Vorlesungen auch bei Einstein 
beliebt, obgleich er die neueren Entwicklungen auf seinem Ge-
biet vernachlässigte. Einstein besuchte nur solche Vorlesungen 
und Übungen, die ihn interessierten bzw. die für die Examina 
unbedingt nötig waren. Zur Examensvorbereitung, besonders 
in Mathematik, waren ihm daher Vorlesungsmitschriften wie 
die seines fleißigeren Studienfreundes Marcel Grossmann eine 
unentbehrliche Hilfe. Es verwundert nicht, dass er im März 
1899 einen «Verweis von der Direction» erhielt «wegen Ver-
nachlässigung des physikalischen Praktikums». Dessen Leiter 
gab ihm im Abgangszeugnis in diesem Fach ein «Ungenügend», 
während er in allen anderen Fächern befriedigende bis sehr gute 
Noten erhielt. Im August 1900 hatte der Einundzwanzigjährige 
sein Diplom als «Fachlehrer in mathem. Richtung» in der Ta-
sche. Einstein war nun ein nicht unattraktiver Mann, der sich 
nicht leicht etwas sagen ließ. Schon gar nicht, wenn auf Autori-
tät gepocht wurde! Während des Studiums hatte er sich einen 
Schnauzbart zugelegt, wie ihn sein Vater trug und der zur Mode 
seiner Generation gehörte: Der Vollbart von Heroen der Wis-
senschaft wie Ludwig Boltzmann (1844–1906), Ernst Mach 
(1838–1916), Wilhelm Ostwald (1853–1932) oder Henri Poin-
caré (1854–1912) war «out».

Der Student Albert Einstein beschränkte sich keineswegs aufs 
Büffeln. Wieder trat eine Frau in sein Leben, Mileva Marić, die 



1. Der junge Einstein14

einzige Studentin unter den elf Erstsemestern, die ihr Studium 
zusammen begonnen hatten. Sie stammte aus einer gutsituierten 
serbischen Familie aus der Wojwodina, die damals zur öster
reichisch-ungarischen Monarchie gehörte; auf Ungarisch hieß 
sie Marity. Nach dem Besuch von Gymnasien in Zagreb und 
Zürich hatte sie in Bern am Lehrerinnenseminar ihr Abitur 
abgelegt. Sie war drei Jahre älter als Albert, nicht unhübsch, 
wurde als ernst und wortkarg wahrgenommen und ging wegen 
einer durch Knochentuberkulose geschädigten Hüfte ungelenk. 
Nach dem gemeinsamen ersten Studienjahr wechselte Mileva 
im Wintersemester 1897/98 als Gasthörerin an die Universität 
Heidelberg und belegte dort auch eine Vorlesung über theore
tische Physik von Philipp Lenard, der sich später zum Gegner 
der Relativitätstheorie entwickeln würde (vgl. Kap. 6). Im ers-
ten Brief an Albert, den sie Ende Oktober 1897 aus Heidelberg 
schrieb, machte sie sich über Lenard lustig. Albert antwortete 
«dem geehrten Fräulein» mit dem Rat, doch bald zum Studium 
nach Zürich zurückzukommen. Er grüßte sie freundlich oder 
herzlich und vergaß in den Semesterferien nicht, einen «Gruß 
von meiner Alten» anzufügen, ein von ihm öfter gebrauchter 
Ausdruck für seine Mutter. Vorerst standen der Austausch über 
Studieninhalte und die jeweiligen Lebenssituationen im Mittel-
punkt des Briefwechsels, wenn auch verhaltene Gefühle merk-
bar sind. Mileva: «Ihre Briefe heimeln mich jedesmal so schön 
an. Aus der Reihe der gemeinsamen Erlebnisse hat sich noch 
ganz verstohlen ein sonderbares Gefühl gebildet, das beim lei-
sesten Antippen sofort wach wird […].» Albert: «Als ich das 
erstemal im Helmholtz las, konnte ichs gar nicht begreifen, dass 
Sie nicht bei mir saßen & jetzt geht mirs nicht viel besser. Ich 
finde das Zusammenarbeiten sehr gut & heilsam & daneben 
weniger austrocknend.» Er studierte auch eine Abhandlung von 
Heinrich Hertz, dem 1886 der erste experimentelle Nachweis 
elektromagnetischer Wellen gelungen war. «Es wird mir immer 
mehr zur Überzeugung, dass die Elektrodynamik bewegter Kör-
per, wie sie sich gegenwärtig darstellt, nicht der Wirklichkeit 
entspricht, sondern sich einfacher wird darstellen lassen.» Eine 
kühne Ansage für einen Studenten!
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Bei Wintelers und beim gemeinsamen Musizieren hatte Ein-
stein die sechs Jahre ältere Julia Niggli kennengelernt. Sie sind 
zumindest aneinander interessiert gewesen; Julia holte im Som-
mer 1899 seinen Rat in einem Liebeskonflikt ein. In der Ant-
wort gab er eine Beschreibung männlichen Wesens: «Wir sind 
heut mürrisch, morgen übermütig, übermorgen kalt, dann wie-
der gereizt & halb lebensüberdrüssig … so gehts weiter, doch 
hätt ich fast noch die Untreue & Undankbarkeit & Selbstsucht 
vergessen, in welchen Dingen wir’s auch fast alle weiter bringen 
als die guten Mädchen …» Zur selben Zeit dichtete er während 
des Ferienaufenthalts einer Sechzehnjährigen als «spitzbübi-
sches Freunderl» in ihr Poesiealbum:

«Du Mädel klein und fein – Was schreib ich  
Dir hinein? – Wüsst Dir gar mancherlei – Ein Kuss ist  

auch dabei – aufs Mündchen klein. – Wenn Du  
drum böse bist – musst nit gleich greinen – Die beste  

Strafe ist – Gibst mir auch einen.»

Zehn Jahre später sollte diese Begegnung ein Nachspiel haben. 
Doch jetzt setzte sich Mileva gegen eventuelle Konkurrentinnen 
durch: Der Sommer 1900 sah die beiden als ein Liebespaar. Mi-
leva an Albert: «[…] schreib ich dir jetzt dieses Brieferl und frag 
Dich, ob Du mich auch so gern host, wie ich Dich? Antworte 
mir sofort. Tausend Küßerline von deins D[oxerl]». Albert an 
Mileva: «Ich sehne mich furchtbar nach einem Brief von meiner 
geliebten Hex. Ich kann es kaum fassen, dass wir noch so lange 
getrennt sind – jetzt sehe ich erst, wie furchtbar lieb ich Dich 
habe! […]» Diese Worte wurden nach dem Abschlussexamen 
im Juli gewechselt, das Albert bestanden hatte, Mileva jedoch 
nicht. Zur selben Zeit hatten die beiden sich schon die Ehe ver-
sprochen. Das geht aus einem Brief Alberts an Mileva hervor, in 
dem er von einer hysterischen Reaktion seiner Mutter auf diese 
Ankündigung berichtete. Schonungslos teilte er ihr mütterliche 
Meinungen von der Art mit: «Die kann ja in gar keine anstän-
dige Familie» und «Bis Du dreißig bist, ist sie eine alte Hex’.» 
Aber er ließ sich nicht umstimmen: «Sei tausendmal gegrüßt 
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