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«Ein Leben wie im Traum»

Es ist wie in einem Traum», notierte Joseph Goebbels in sein 

Tagebuch, als er im Sommer 1940 das besetzte Paris besich-

tigte.1 Die Entwicklungen der zurückliegenden Jahre schienen 

ihm recht zu geben. Nach spektakulären Wahlerfolgen war den 

Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 die Macht in Deutschland 

übertragen worden, die sie dann «ergriffen» und ausbauten. Poli-

tische Gegner und Minderheiten waren mit allen Mitteln aus der 

neuen Volksgemeinschaft ausgegrenzt worden. Das Regime hatte 

den Krieg zielstrebig vorbereitet und seit dem 1. September 1939 

so rücksichtslos wie effektiv geführt. Die Ambitionen des Pro

pagandaministers und von Millionen seiner Gesinnungsgenos-

sen waren zunächst befriedigt – und wurden dadurch nur noch 

weiter stimuliert. Das Dritte Reich präsentierte sich als Kontrast 

zur Wirklichkeit der Weimarer Republik, die von vielen Deut-

schen als niederdrückend und profan empfunden worden war. 

Die Nationalsozialisten wollten fantasievoller sein als die von 

ihnen verachteten Demokraten und «Spießer». Aber sie beließen 

es nicht bei Fantasien, sondern stellten eine neue Realität her – 

von den SA-Aufmärschen um 1930 bis hin zu den Siegen der 

Wehrmacht gegen Polen und Frankreich ein Jahrzehnt später. 

Auf diese Weise kamen sie ihrem Ziel immer näher: das Leben der 

Deutschen und der Europäer auf so radikale Weise zu verändern, 

dass es ihren Träumen entsprach.

Für die tatsächlichen oder vermeintlichen Feinde des Dritten 

Reiches gab es dagegen kein Leben «wie in einem Traum». Ver-

folgte berichteten stattdessen von Alpträumen, oder sie malten 

sich eine Rückkehr in die Freiheit aus. Auch jenseits der margi-

nalisierten Gruppen gab es Vorbehalte gegen die Nationalsozia-
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listen und Zweifel am Realitätsgehalt ihrer Verheißungen. Zu-

gleich arrangierten sich Millionen von Deutschen nicht nur mit 

dem Dritten Reich, sondern erhofften sich von ihm die Erfül-

lung ihrer eigenen Wünsche. Das Paar, das auf dem Cover dieses 

Buches zu sehen ist, dachte vermutlich beim Tanzen nicht an 

Politik, obwohl im Hintergrund die Hakenkreuzfahne zu sehen 

ist. Vielleicht waren seine Zukunftsträume ganz privater Natur. 

Aber mit Sicherheit hatte sich auch sein Leben bereits tiefgrei-

fend verändert: zum einen, weil viele Freizeitaktivitäten im Drit-

ten Reich von der nationalsozialistischen Organisation Kraft 

durch Freude organisiert wurden – und zum anderen, weil es 

sich um Wiener handelte, die seit März 1938, vier Monate vor 

Aufnahme des Bildes, an das Deutsche Reich «angeschlossen» 

waren.

Das Motiv des Traumes führt uns in die Thematik dieses Bu-

ches hinein. Denn Kultur verlieh den für die Geschichte des Drit-

ten Reiches so wichtigen Wünschen und Fantasien Ausdruck. Be-

reits im späten 19. Jahrhundert hatten völkische Publizisten eine 

neue Welt entworfen, in der sich die Deutschen auf ihre angeb

lichen germanischen Ursprünge besannen und zu Herrschern 

über Europa erhoben. Die Opern Richard Wagners hatten in äs-

thetisch neuartiger Form von Helden erzählt, die sich gegen eine 

feindliche Welt auflehnten und dabei entweder siegreich waren 

oder untergingen. Solche Wunschbilder waren in den ersten Jahr-

zehnten des 20. Jahrhunderts durch neue Träume ergänzt wor-

den, die um die Umgestaltung ganzer Gesellschaften durch mo-

derne Medien, Technologien und wissenschaftliche Methoden 

kreisten. Diese unterschiedlichen Fantasien übten erheblichen 

Einfluss auf das Denken Adolf Hitlers, Joseph Goebbels’ und zahl-

reicher anderer Nationalsozialisten aus. Von 1933 bis 1945 schlu-

gen sie sich in Filmen, Theaterstücken und Zeitungen, auf Plaka-

ten und in Radiosendungen nieder. Kultur sollte den «Volksge-

nossen» Vorstellungen vermitteln, die noch wenige Jahre zuvor 

extrem und wirklichkeitsfern gewirkt hatten: Vorstellungen von 



«Ein Leben wie im Traum»

9

einer deutschen Weltmacht ohne Juden oder geistig behinderte 

Menschen.

Im Dritten Reich hatte Kultur aber auch eine andere, weniger 

offensichtlich nationalsozialistische Seite. Was auf der Bühne 

aufgeführt, im Konzertsaal gespielt oder im Museum ausgestellt 

wurde, entstammte überwiegend dem bürgerlichen Kanon des 

19. Jahrhunderts, war eher konservativ als radikal. Die modernen 

Medien wurden zwar zu Propagandazwecken eingesetzt, aber die 

Genres orientierten sich am bestehenden Geschmack: Die Kinos 

zeigten Romanzen und Komödien, das Radio sendete Unter

haltungsmusik, die Illustrierten veröffentlichten attraktive Bild

reportagen. Bürgerliche Kultur wie populäre Kultur waren des-

halb so wichtig, weil unpolitische und sogar viele rechtsstehende 

Deutsche sich die nationalsozialistische Weltanschauung nur 

teilweise aneigneten. Goebbels selbst wusste, dass sich die «Volks-

genossen» einerseits nach Kontinuität sehnten und sich ande

rerseits neue Konsumchancen wünschten. Kultur hatte deshalb 

sowohl für Erneuerung zu werben als auch Anschlussfähigkeit 

herzustellen. Musik-, Theater- und Filmerlebnisse mussten natio-

nalsozialistische Inhalte subtil vermitteln – und eher skeptische 

Zeitgenossen beruhigen und ablenken.

Dass die nationalsozialistischen Fantasien so ambitioniert 

waren, erschwerte ihre künstlerische Umsetzung. Natürlich gab 

es Gemälde von kraftstrotzenden Bauern und gebärfreudigen 

Frauen, wurden «Thingspiele» inszeniert, die das Publikum zur 

emotionalen Identifikation mit einem sich erhebenden Volk auf-

riefen. Aber sie sprachen nur eine Minderheit der Deutschen an 

und waren insofern propagandistisch wenig effektiv. Völkische 

Innovationsbestrebungen verliefen sich häufig im Dickicht insti-

tutioneller Rivalitäten und persönlicher Feindschaften zwischen 

Nationalsozialisten. Zudem hielten einflussreiche Politiker des 

Dritten Reiches, nicht zuletzt Hitler selbst, an einem traditionel-

len Ideal deutscher Kultur fest – aus nationalen Prestigeerwägun-

gen, aber auch aus Drang zur eigenen Inszenierung. Deshalb blieb 
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eine genuin nationalsozialistische Kultur schwer fassbar. Was 

sie an Profil hatte, gewann sie zum einen aus dem Kontrast zu 

«den» Juden, die im Dritten Reich auch noch aus dem kleinsten 

Symphonieorchester oder Theaterensemble ausgeschlossen 

wurden, und zum anderen aus dem imperialen Anspruch des 

Dritten Reiches. Dieser Anspruch schlug sich bereits vor 1939 in 

der öffentlichen Architektur nieder und prägte dann die Kriegs-

jahre. Denn jetzt konnte versucht werden, einen weiteren Traum 

zu verwirklichen: den von der Dominanz der deutschen Kultur 

über Europa. Die Methoden zu seiner Realisierung umfassten 

propagandistische Überwältigung, ökonomischen Druck und 

nackte Gewalt – vor allem gegen die jüdische Minderheit, deren 

kulturelle wie physische Präsenz nicht nur im Deutschen Reich, 

sondern auch in Frankreich oder in Polen eliminiert werden 

sollte.

Der Nationalsozialismus war ein Produkt der deutschen Kultur 

sowohl des 19. Jahrhunderts als auch der Weimarer Republik: So 

bedeutend der Einschnitt der «Machtergreifung» war, so wichtig 

blieben zugleich Kontinuitäten aus der Zeit vor 1933. Eine «natio-

nalsozialistische Kultur», die sich von der «Weimarer Kultur» 

deutlich abgrenzen ließe,2 gab es allenfalls in Ansätzen. Ihre Be-

sonderheit lag weniger in weltanschaulichen Inhalten oder stilis-

tischen Formen als in ihrem engen Zusammenhang mit Politik, 

Gesellschaft und Kriegführung. Kultur war deshalb mehr als der 

«schöne Schein des Dritten Reiches»;3 sie gehörte entscheidend 

zur Dynamik, die das Regime entfaltete. Eben das hatte mehr

fache Kurswechsel und unbeabsichtigte Veränderungen zur Folge: 

Kultur «im Dritten Reich» bedeutete 1936 nicht mehr dasselbe 

wie 1933, gestaltete sich 1944 anders als 1940. Und neben natio-

nalsozialistischen Innovationen, bürgerlichen Traditionen und 

modernen Medien müssen auch die Selbstbehauptungsversuche 

politischer Gegner und der jüdischen Minderheit zu ihr gezählt 

werden. Zudem reichten ihre Auswirkungen weit über die deut-

schen Grenzen hinaus. Schon vor dem Krieg wurde das Dritte 
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Reich vom Ausland aus intensiv beobachtet, und nach 1939 for-

derte es Europäer und Nordamerikaner in kultureller ebenso wie 

in politischer Hinsicht heraus.

Überall und zu jeder Zeit ist Kultur mit Wünschen und Träu-

men verbunden – sie ist aber ebenso abhängig von den konkre-

ten Umständen ihrer Realisierung. Zwischen 1933 und 1945 nahm 

dieses Spannungsverhältnis extreme Züge an. Wie diese Radika

lisierung zustande kam, lässt sich am besten verstehen, wenn 

man zeitlich in die Weimarer Republik zurückgeht, die national-

sozialistische Herrschaft ebenso wie die deutsche Gesellschaft 

einbezieht und den Blick nicht auf das Reichsgebiet beschränkt. 

Die Träume, welche die Deutschen mit Kultur verbanden, hatten 

tiefgreifende Konsequenzen: für Deutschland, für Europa und 

für die Welt. Sie mobilisierten enorme Energien – und führten in 

die totale Zerstörung.
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I.

Von der Weimarer zur «deutschen» Kultur

Berlin, Oktober 1928: Ein Mann blickt auf die Hauptstraße im 

Bezirk Schöneberg. Aus seinem fahrbaren Kiosk heraus be-

dient er die dynamische Konsumgesellschaft, die seit der Jahr-

hundertwende das kulturelle Leben in Deutschland zunehmend 

prägt. Die großstädtischen Passanten können aus einer Vielzahl 

von Zeitungen und Magazinen auswählen. Das ist keine Selbst-

verständlichkeit: Zwar hat sich die Wirtschaft mittlerweile von 

den Kriegs- und Inflationsjahren erholt, doch die Mehrheit der 

Deutschen lebt in bescheidenen Verhältnissen. Weil ein Rund-

funkgerät für sie kaum erschwinglich wäre, bekommen sie von 

den Radioprogrammen wenig mit. Aber Lesestoff lässt sich auch 

für wenig Geld auf der Straße kaufen, über einen Lektürezirkel 

beziehen oder aus einer Bibliothek leihen. In dieser Zugänglich-

keit kann man sowohl eine Chance als auch eine Gefahr sehen. 

Viele Zeitgenossen hängen nämlich einem Einheitsideal an. Ihrer 

Meinung nach soll sich die Identität der Deutschen auf eine Kul-

tur gründen, die von Bildungsbürgern definiert wird. Aus dieser 

Perspektive sind Zeitungskioske, Bahnhofsbuchhandlungen oder 

kommerzielle Leihbibliotheken hochgradig problematisch. Denn 

sie ermöglichen den Konsumenten (und, was vor dem Hinter-

grund hergebrachter Geschlechterbilder besonders bedenklich 

erscheint, den Konsumentinnen), nach eigenem Gusto Unterhal-
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tung mit Information zu kombinieren. Das wiederum trägt zu 

einer Geschmacksdifferenzierung bei, die den Anspruch auf na

tionalkulturelle Einheit immer schwerer erfüllbar macht. Gleich-

zeitig werden in vielen Kinos Filme gezeigt, die in den Augen 

besorgter Beobachter die deutsche Kultur zu trivialisieren, zu 

sexualisieren und zu internationalisieren drohen.

Das alles bringt konservative Bildungsbürger aber nicht dazu, 

den Kampf um die kulturelle Definitionsmacht aufzugeben. Im 

Gegenteil: Soweit die Programmgestaltung öffentlicher Kontrolle 

unterliegt, behalten sie erheblichen Einfluss. Die große Mehr-

heit der Theater und Konzertsäle bleibt daher dem bürgerlichen 

Geschmack des Kaiserreiches verpflichtet. Der staatliche Rund-

funk füllt seine Hauptsendezeiten vorzugsweise mit Sympho-

nien von Beethoven oder Vorträgen über Goethe. Doch in den 

späten zwanziger Jahren, als die wirtschaftliche Situation ebenso 

stabilisiert scheint wie das politische System der Republik, wird 

das Kulturangebot in Deutschland pluralistischer. Sogar im Radio 

kommen jetzt linke und modernistische Stimmen zu Wort. Die 

Ansicht, Erwachsene könnten selbst über ihren Lesestoff oder 

Filmgeschmack entscheiden, breitet sich immer weiter aus. Für 

diesen Pluralismus steht das Angebot des abgebildeten Kiosks. 

Es erstreckt sich vom linksliberalen Intelligenzblatt Vossische Zei-
tung über die politisch ähnlich ausgerichtete Boulevardzeitung 

B. Z. am Mittag bis zum konservativen Berliner Lokal-Anzeiger, von 

der bildungsbürgerlichen Familienzeitschrift Die Gartenlaube 

bis zum mondänen Modemagazin Vogue.

Nichts scheint an diesem Zeitungskiosk darauf hinzudeuten, 

dass keine fünf Jahre später die Nationalsozialisten an der Macht 

sein und das kulturelle Leben in Deutschland tiefgreifend ver

ändern werden. In der Kultur der Weimarer Republik gibt es ver-

schiedene Tendenzen und Möglichkeiten, nicht bloß Vorzeichen 

des Dritten Reiches. Und doch fallen bei näherem Hinsehen 

einige Aspekte auf, die für die spätere Entwicklung wichtig sind: 

So verzichtet der Kioskverkäufer im liberal geprägten Bezirk 
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Schöneberg darauf, den Passanten den Vorwärts, das trockene 

Parteiorgan der Sozialdemokraten, in der Auslage anzubieten. 

Offenbar übt die Sozialdemokratie als stärkste und verlässlichste 

republikanische Kraft über ihr angestammtes Milieu hinaus 

wenig kulturellen Einfluss aus.

Gleich zweifach vertreten ist hingegen die Deutsche Illustrierte. 

Auf deren Titelblatt ist das Luftschiff «Graf Zeppelin» zu erken-

nen, dessen erfolgreiche Flüge sowohl die Technikbegeisterung 

als auch die Sehnsucht nach nationalen Prestigeerfolgen anspre-

chen. Überhaupt hat es sich die Deutsche Illustrierte zur Gewohn-

heit gemacht, eine breite Themenpalette unter dem Gesichts-

punkt des nationalen Wiederaufstiegs zu betrachten. Ob es um 

Martin Luther oder Friedrich den Großen, um die technischen 

Leistungen, die Segelflugaktivitäten oder die Geographiekennt-

nisse der Deutschen, um die Auflösung des Reichstags oder um 

die Kriegsveteranen geht – immer steht am Ende die Behaup-

tung, die Nation werde vom Ausland niedergehalten. Deshalb 

gelte es, mit vereinten Kräften und auf allen Gebieten für deren 

Erstarken zu kämpfen. Selbst der Berlin-Besuch des afghanischen 

Monarchen bietet Anlass für eine larmoyante Bildunterschrift: 

«Solche Tankattrappen müssen wir benutzen, wenn eine Trup-

penschau vor einem ausländischen König stattfinden soll.»1

Freilich lässt sich auch von solchen Äußerungen keine gerade 

Linie zum Dritten Reich ziehen. So bleiben Hitler und die NSDAP 

(die bei der Reichstagswahl im Mai auch nur 2,6 Prozent der Stim-

men erreicht) das gesamte Jahr 1928 über in der Deutschen Illus
trierten unerwähnt. Doch die nationalistische Grundstimmung, 

die in dem Blatt – wie in vielen anderen – greifbar wird, ist fester 

Bestandteil der Weimarer Kultur: In der zweiten Hälfte der zwan-

ziger Jahre breitet sie sich immer weiter aus. Sie fördert maß

geblich die Schwächung der oberflächlich stabilisierten Republik 

ebenso wie den rasanten Aufstieg der Nationalsozialisten ab 

1930.

Nationalismus in jeder Form kann zwar weniger denn je ver-
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ordnet werden, erfreut sich aber großer Nachfrage bei den deut-

schen Medienkonsumenten. Das am Schöneberger Zeitungskiosk 

ebenfalls doppelt ausgelegte Familienblatt Daheim gibt sich un-

politisch, doch malt es angesichts aus dem Ausland stammender 

Tänze und Moden das Schreckbild einer «Entdeutschung» an die 

Wand. Anlässlich des 30. Todestages des ersten Reichskanzlers 

heißt es: «Wir wollen wieder stark werden. Wir möchten wieder 

in Bismarcks Sinne deutsche Führung fühlen.»2 Was unter an

deren politischen und ökonomischen Umständen früher oder 

später an Bedeutung verloren hätte, wird in der späten Weimarer 

Republik zu einer machtvollen Bewegung. In der Metropole Ber-

lin ist das 1928 noch nicht klar erkennbar, weil die rechten Wäh-

ler hier zwar durchaus vorhanden, aber in der Minderheit sind. 

Doch ein Zeitungskiosk in Brandenburg, Franken oder Schleswig-

Holstein, wo die Presse unermüdlich eine «Krise» von parlamen-

tarischem System und moderner Kultur an die Wand malt und 

für autoritäre politische Lösungen wirbt, sähe bereits deutlich 

anders aus. Denn abseits der Hauptstadt zeichnet sich schon früh 

eine unheilvolle Entwicklung ab: von der Weimarer zur «deut-

schen» Kultur.

Weimar als «Krise»

Der Abend war ein Reinfall. Elisabeth Gebensleben-von Alten 

war außer sich über die Aufführung von Bertolt Brechts «Drei

groschenoper». Während sie dem Stück selbst noch einen sati

rischen Charakter zubilligte, konnte sie auf der Bühne nur eine 

«Verherrlichung des Verbrechertum[s]» erkennen. Sie musste 

eine forcierte «Darstellung von allem Schlechten, was es auf Er-

den leider gibt», ansehen, derweil ihr Gehör der «dazugehörigen 

elenden Jazzmusik» ausgesetzt war. Zahlreiche Zuhörer teilten 

ihren Eindruck – mit einer wichtigen Ausnahme: «Viele Juden 
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klatschten Beifall.» In den Augen der 46-Jährigen brachten sie 

damit nicht bloß eine andere Meinung zum Ausdruck. Vielmehr 

entweihten sie das traditionsreiche Braunschweiger Hoftheater, 

wo «wir uns an höchster und reinster Kunst erbauten», noch 

stärker, als es die Aufführung selbst getan hatte. Schlimmer noch, 

ihr zahlreiches Erscheinen und Beifallklatschen waren Teil eines 

sorgenerweckenden Trends: «Die Juden wieder am Werk, die un-

ser Volk immer tiefer zerren wollen.»3

Dass eine Braunschweiger Bürgerin Brechts «Dreigroschen-

oper» nicht goutierte, kann zunächst nicht verwundern und 

stellt auch keine Besonderheit der Jahre um 1930 dar. Vehement 

ablehnende Reaktionen etwa auf naturalistisches Theater oder 

moderne Musik hatte es bereits vor dem Ersten Weltkrieg ge

geben, und keineswegs nur in Deutschland. Kultur als eine Art 

Angebotspalette zu verstehen, aus der man – auch bei der Gefahr, 

dabei den einen oder anderen Missgriff zu tun – einfach aus-

wählt, lag im frühen 20. Jahrhundert noch vielen Menschen fern. 

Ein solches individualisiertes Kulturverständnis hätte der Wei-

marer Zeit entsprochen: Damals nahm die Vielfalt an Formen, 

Medien und Orten zu, und die Grenzen zwischen den Genres 

wurden durchlässiger. Doch weil sie von Kultur weit mehr erwar-

teten als bloße Angebote, akzeptierten einflussreiche Beobachter 

diese Entwicklung nicht. Während sich die einen nach Integra-

tion und Kontinuität sehnten, drängten andere auf Polarisierung 

und Transformation. Ein Paradebeispiel für Letztere ist Bertolt 

Brecht, dessen Theaterarbeit für eine kommunistische Umwäl-

zung mobilisieren sollte – obwohl sie vom Beifall klatschenden 

Publikum wohl eher als innovative Unterhaltung geschätzt 

wurde. Für die Hoffnung auf Integration und Kontinuität kann 

stellvertretend Elisabeth Gebensleben-von Alten stehen: Sie sah 

ihr Kulturverständnis durch Brechts Stück missachtet und ver-

band dies mit einem allgemeineren Gefühl der Bedrohung. Des-

halb diagnostizierte sie eine Krise des «Volkes», für die sie vor 

allem «die Juden» verantwortlich machte. Sie brachte damit ein 
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bei national denkenden Bürgern verbreitetes Unbehagen zum 

Ausdruck.

Wer sich für die Weimarer Kultur interessiert, blickt gewöhn-

lich eher nach Berlin als nach Braunschweig. Dabei wird über 

dem damals Neuen und noch heute Faszinierenden eine wich-

tige Dimension übersehen: Tradierte bürgerliche Werte wirkten 

in den zwanziger und frühen dreißiger Jahren nicht bloß fort – 

sie wurden rigider verstanden und energischer verteidigt als 

noch vor dem Ersten Weltkrieg. Deutschland zeichnete sich da-

mals durch eine reiche und weiter wachsende kulturelle Land-

schaft aus. Theater, Konzertsäle und Museen waren für die lokale 

wie für die nationale Identität wichtig, weshalb sie selbst in Zei-

ten knapper Budgets großzügig mit öffentlichen Geldern geför-

dert wurden. Antworten auf die kulturellen Herausforderungen 

der Gegenwart versprachen sich viele Besucher nach wie vor vom 

Geniekult des 19. Jahrhunderts oder von der Neuromantik, wie 

sie durch Richard Wagners oder Hans Pfitzners Kompositionen 

repräsentiert wurde. Auch Elisabeth Gebensleben-von Alten be-

kannte sich zu einem kunstreligiösen Verständnis von Schön-

heit. So heißt es etwa in einem Brief an ihre Tochter über eine 

Aufführung von Wagners «Meistersinger von Nürnberg»: «Es 

mag Dir wunderbar vorkommen, solch alberne Gefühlsschwär-

merei; aber es hatte mich überwältigt. Ich mußte nur immer den-

ken: Gibt es wirklich etwas so Schönes auf der Welt! Und wie 

dumm ist man, daß man dieses Schöne so wenig genießt und 

über dem Alltag den geistigen Reichtum unseres deutschen Vol-

kes oft vergißt.»4

So sehr Elisabeth Gebensleben-von Alten an einem dem 

19. Jahrhundert entstammenden Ideal «höchster und reinster 

Kunst» festhielt, war sie doch alles andere als rückwärtsgewandt. 

Regelmäßig berichtete sie nämlich von nationalistischen und 

bald auch nationalsozialistischen Versammlungen, die sie mit 

Begeisterung erfüllten und an eine bessere Zukunft Deutsch-

lands glauben ließen. Im Juni 1931 besuchte sie ihren studieren-
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den Sohn in Heidelberg und schrieb von dort über ein Spektakel 

«zu Ehren einer großen Nazitagung». Auf dem Neckar habe es 

«von kleinen und großen Booten mit Lampions» gewimmelt: 

«Plötzlich ein Kanonenschuß, und aus dem Dunkel tauchte das 

Schloß auf in seiner ganzen Romantik. Es sah aus, als ob es in 

Flammen stünde. Dann noch ein großartiges Feuerwerk über 

dem Wasser. Aber überall gute Ordnung.»5

Wie in Heidelberg und in Braunschweig entfaltete die natio

nalsozialistische Bewegung in weiten Teilen Deutschlands eine 

regelrechte Eventkultur. Das wirkte mitreißend und bezog das 

Publikum ein. Es schuf Verbindlichkeit und nationalistischen 

Optimismus. Die Nationalsozialisten griffen bürgerliche und 

neuromantische Werte auf, präsentierten diese aber auf innova-

tive Weise. Daraus ergab sich eine dynamische Synthese, die aus 

der frustrierenden Verteidigungsstellung gegen die Linke her-

ausführte. Auch wenn sich durchaus ein antibürgerlicher Gestus 

bei den Nationalsozialisten finden lässt, sollte man ihn nicht 

überbewerten: Weder beim Gymnasiallehrerspross Heinrich 

Himmler noch beim Komponistensohn Reinhard Heydrich – um 

nur zwei prominente Beispiele zu nennen – kann man so etwas 

wie einen ideologisch motivierten Bruch mit dem Vaterhaus er-

kennen.6 Und Elisabeth Gebensleben-von Alten fühlte sich durch 

die Begegnungen mit dem Nationalsozialismus in ihren bürger

lichen Werten eher bestätigt als erschüttert. Für sie verbanden 

sich nun Krisendiagnose und Erneuerungshoffnung: «Hier in 

Braunschweig kriselt es mächtig. Sonntag kommt Hitler.»7

Dass es allenthalben «kriselte», war in der späten Weimarer 

Republik ein Gemeinplatz. Nicht alle, die ihn im Munde führten, 

standen den radikalen Nationalisten oder gar den Nationalsozia-

listen nahe. Sozialdemokraten plädierten dafür, die Krise durch 

graduelle Reformen zu überwinden, durch den Ausbau des Wohl-

fahrtsstaates und die Humanisierung des Erziehungswesens. 

Andere setzten das Schlagwort mit liberaler Stoßrichtung ein, 

um etwa gegen die konservative Richterschaft zu argumentieren. 
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Kommunisten warben für revolutionäre Solidarität, indem sie 

die ökonomische Depression als Krisenszenario voller frierender 

Familien, verarmter Straßenhändler und herzloser Sozialbüro-

kraten darstellten. Für manche Zeitgenossen hatte das Klischee 

von Berlin als «Weltstadt in der Krise» offenbar auch seinen Reiz: 

Ein Fremdenführer führte gar Touristen zu Wohlfahrtsämtern, 

stillgelegten Betrieben und politischen Versammlungen – und 

engagierte junge Männer, die aufmüpfige Arbeitslose spielen 

und so den «notwendigen ‹Krisen›-Eindruck» hervorrufen soll-

ten.8

In seiner Vielschichtigkeit war das Reden über die «Krise» 

selbst Teil einer differenzierten kulturellen Landschaft. Aus heu-

tiger Sicht beeindruckt an der Weimarer Republik das Nebenein-

ander verschiedener Strömungen: Sozialisten und Katholiken 

bewegten sich in ihren jeweils eigenen Milieus, innerhalb derer 

sie mit Gleichgesinnten sangen, fotografierten oder wanderten. 

In den Mittelschichten gab es neben bürgerlichen Gegnern der 

Konsumkultur großstädtische Eklektiker, die sowohl Jazzcafés 

als auch Kunstausstellungen besuchten und Boxkämpfe ebenso 

verfolgten wie Theateraufführungen. Ein Teil der Architekten er-

weiterte das Stilrepertoire des Kaiserreiches allenfalls vorsichtig 

und baute unspektakuläre Einfamilienhäuser oder öffentliche 

Gebäude. Andere hingegen bemühten sich um stilistische und 

alltagskulturelle Innovationen: etwa die gradlinige Funktionali-

tät des Bauhauses oder die geschwungenen Linien von Erich 

Mendelsohns Woga-Komplex (der heutigen Schaubühne am Ber-

liner Kurfürstendamm). Die meisten Menschen mussten zwar 

aus wirtschaftlichen Gründen auf Reisen oder Rundfunkgeräte 

verzichten. Zugleich aber entwickelte sich eine auf knappe Bud-

gets zugeschnittene Infrastruktur von Busunternehmen, Bahn-

hofsbuchhandlungen und günstigen Kinos. Und die Bilderwelt 

der Werbung entwarf bereits eine Gesellschaft von Autofahrern 

und Hausbesitzern, die spätere westdeutsche Trends vorweg-

nahm.
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Die Weimarer Kultur war vielfältig und bot darum verschie-

dene Entwicklungsmöglichkeiten. Aus den katholischen und 

sozialistischen Milieus gingen nach 1945 Politiker der Christlich 

Demokratischen Union und der Sozialdemokratischen Partei 

Deutschlands hervor. Im Kommunismus der Depressionsjahre 

machten die späteren Spitzenfunktionäre der Sozialistischen 

Einheitspartei Deutschlands ihre prägenden Erfahrungen. Fach-

arbeiter, Angestellte und Hausfrauen konnten in der Bundes

republik genießen, was ihnen die Weimarer Konsumkultur noch 

eher versprochen als tatsächlich ermöglicht hatte. Kunstinteres-

sierte und Intellektuelle beziehen sich bis heute auf die Malerei, 

die Literatur und die politische Theorie dieser Zeit. Das gilt auch 

außerhalb Deutschlands: «Weimar Culture» hat sich zu einem 

internationalen Sammelbegriff entwickelt – nicht zuletzt durch 

den Einfluss der deutschen Exilanten. Architektur und Design 

des Bauhauses werden ebenso darunter gefasst wie die Komposi-

tionen Arnold Schönbergs oder Paul Hindemiths. Bereits damals 

war die Weimarer Kultur nicht bloß deutsch geprägt, weil Ge-

meinsamkeiten und Beziehungen mit anderen europäischen 

Ländern sowie den Vereinigten Staaten von Amerika bestanden.

Bei aller Wertschätzung solcher Vielfalt muss man sich über 

eines im Klaren sein: Auch der Nationalsozialismus ging aus 

der Weimarer Kultur hervor. Seine mythischen Erzählungen und 

utopischen Visionen, seine inszenierten Welten und rhetori-

schen Figuren gehörten zu einer Epoche, die Traditionsbindung 

und Zukunftsorientierung zu verbinden suchte. So sehr es uns 

missfallen mag: Der im Kaiserreich entstandene Nationalismus, 

der sich bereits in den zwanziger Jahren immer weiter radikali-

sierte, war ebenso Teil «Weimars» wie etwa die neusachliche Ma-

lerei und Literatur. Und er war auch nicht weniger «modern», ob-

wohl er konservative Elemente integrierte. Der radikale Nationa-

lismus schuf die Voraussetzungen für Hitlers Aufstieg. Er war 

bereits in den zwanziger Jahren bis in die bürgerliche Mitte der 

Gesellschaft plausibel und durchschlagskräftig, Jahre bevor die 
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Nationalsozialisten reichsweit Wahlerfolge erzielten. Diese Plau-

sibilität lag maßgeblich in der zeitgenössischen Krisenrhetorik 

begründet.

Zwar war auch die Krisenrhetorik vielstimmig. Doch sie passte 

besonders gut zur Rede von Größe, Niedergang und beginnen-

dem Wiederaufstieg Deutschlands. Wer von «Krise» sprach, maß 

meist die Gesellschaft seiner Gegenwart am Ideal einer homoge-

nen Nation. Aus dieser Perspektive war kulturelle Vielfalt gleich-

bedeutend mit «Zerrissenheit» – eine Diagnose, die sich mit den 

Sorgen um Bankenzusammenbrüche, Massenarbeitslosigkeit 

oder einen angeblich funktionsuntüchtigen Parlamentarismus 

verband. Weil es einerseits so schlicht und andererseits so univer-

sell anwendbar war, ließ das Schlagwort von der «Krise» die Gren-

zen zwischen unterschiedlichen Zeiterscheinungen verschwim-

men. Natürlich gab es in den frühen dreißiger Jahren reale Prob-

leme; doch als «Krise» mussten sie erst definiert werden. Das 

brauchte nicht auf pessimistische Untergangsvisionen hinauszu-

laufen. Wichtiger waren Alles-oder-Nichts-Szenarien, denen zu-

folge eine kämpferische Einstellung zur nationalen Erneuerung 

führe. Wer etwa vom «kranken Volkskörper» sprach, ging von der 

Möglichkeit einer baldigen «Gesundung» aus – vorausgesetzt, die 

nötigen drastischen Heilmethoden würden angewendet.

Die Rhetorik der nationalen Krise kann erklären, warum vor-

malige Außenseiter mit ihren extremen Positionen derart breite 

Akzeptanz fanden. Zeitgenossinnen wie Elisabeth Gebensleben-

von Alten wollten ihre konservativen Wertvorstellungen kei

neswegs über Bord werfen. Aber ihnen war klar, dass sie sich auf 

kulturelle Innovationen einlassen mussten, um diese Wertvor-

stellungen unter veränderten Umständen zu bewahren. Radikale 

Nationalisten konnten sich daher bürgerlicher Unterstützung 

sicher sein, wenn sie nach Ansatzpunkten für eine neue Volks

gemeinschaft suchten. Sie fanden diese oft außerhalb oder am 

geografischen Rande der angeblich dekadenten und zersplitter-

ten Weimarer Gesellschaft. Hierfür waren Deutsche aus dem 
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Baltikum und aus den an Polen abgetretenen Gebieten wichtig. 

Der ehemals expressionistisch-linke Dramatiker Arnolt Bronnen 

etwa wandelte sich zum völkischen Romanautor und verherr-

lichte in «O. S.» (1929) die Freikorps, die kurz nach dem Ersten 

Weltkrieg gegen Polen gekämpft hatten, um ein deutsches Ober-

schlesien zu bewahren. Auch die deutschen Leistungen in den 

verlorenen afrikanischen Kolonien boten Vorbilder für die Ge-

genwart, wie viele Autobiografien, Romane und Filme betonten. 

Die Inspirationssuche in einer auf nationalistische Deutungs

bedürfnisse zugeschnittenen Vergangenheit äußerte sich im 

Beschwören mythisierter Germanen. Zudem wurde Otto von 

Bismarck – auf eine Weise, die seinem politischen Handeln in den 

sechziger bis achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts kaum ent-

sprach – zum «Führer» stilisiert. Schließlich erhob man die Solda-

ten des Weltkrieges zu «Helden», so wenig dies auch mit der 

Realität in den Schützengräben zu tun hatte.

Zwischen der Krisenrhetorik und dem wieder aufkommen

den deutschen Selbstbewusstsein bestand ein Zusammenhang. 

Nationalistischen Deutschen lag es daher fern, sich auf andere 

Kulturen einzulassen oder gar ihr Leitbild kultureller Homogeni-

tät in Frage zu stellen. Fremde nahmen sie nur durch die Brille 

von Negativstereotypen, Selbstbestätigungsbedürfnissen und 

Herrschaftsansprüchen wahr. Die Erfahrungen von Kriegs- und 

Nachkriegszeit hatten die Weltoffenheit, die im wilhelminischen 

Bürgertum noch durchaus verbreitet gewesen war, verdrängt. So 

durchlebte Elisabeth Gebensleben-von Alten auf einer Paris-Reise 

im April 1931 gemischte Gefühle. Zwar rollten ihr «ein paar Trä-

nen herunter», als sie sich «im Louvre zum letzten Mal nach der 

Venus von Milo» umschaute. Auch genoss sie den Ausblick von 

der Spitze des Arc de Triomphe sowie den Besuch des Versailler 

Schlosses. Doch jenseits dieser bürgerlichen Kulturaneignung 

sammelte sie «nicht nur erfreuliche Eindrücke» und empfand es 

als «Wohltat, wieder in unser sauberes akkurates Deutschland zu 

kommen». Noch negativer war ihr Eindruck von einem russi-
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schen Juden, der auf einer Reise in die Niederlande in ihrem 

Bahnabteil saß und ihr «sehr unsympathisch war und verdächtig 

erschien». Sie war froh, als ihn Grenzpolizisten mangels Visum 

festnahmen, obwohl er sie «ja eigentlich nicht belästigt hatte».9

Träume von einer anderen Zukunft und ressentimentgeladene 

Selbstbezogenheit hatten für sich genommen noch wenig politi-

sche Zugkraft: Dazu mussten sie erst in eine Vision deutschen 

Wiederaufstiegs übersetzt werden. Diese Vision richtete sich 

ebenfalls auf die Gebiete außerhalb des Weimarer Staates. Den 

Nationalisten gelang es, die Frage der deutschen Grenzen in der 

öffentlichen Debatte zu halten und sogar noch anzuheizen – und 

das in einer Zeit, in der viele Deutsche durchaus bereit gewesen 

wären, sich mit den durch den Versailler Vertrag auferlegten 

Gebietsverlusten abzufinden. Sie betrachteten Minderheiten, 

insbesondere in Ostmittel- und Osteuropa, als Hebel zukünftiger 

imperialer Entfaltung. Nicht wenige Geistes- und Sozialwissen-

schaftler lieferten ihnen hierfür die nötigen Argumente. Als 

«Westforscher» oder «Ostforscher» konstruierten sie Rechtferti-

gungen deutscher Dominanz von Frankreich und den Benelux-

ländern bis nach Polen und ins Baltikum. Dabei knüpften sie an 

die Annexionspläne des Ersten Weltkrieges an. Sie bezogen sich 

auf angebliche ethnische Affinitäten, etwa zu den Niederländern, 

sowie auf die vermeintliche rassische Höherwertigkeit der Deut-

schen gegenüber Slawen und Juden. «Kulturraum» und «Volksbo-

den» waren keineswegs Begriffe wissenschaftlicher Außenseiter. 

Im Gegenteil genossen die beteiligten Geografen, Linguisten, 

Archäologen und Historiker die Unterstützung von Universi

täten und Ministerien, so dass sie sogar neue Formen interdiszip-

linärer Zusammenarbeit entwickeln konnten.

Die nationalistische Kultur bot somit imaginäre Fluchtwege 

aus einer als krisenhaft wahrgenommenen Gegenwart in alter

native Welten – eine Tendenz, die es auch in einer gemäßigten, 

scheinbar harmlosen Variante gab. Viele Unterhaltungsfilme und 

-romane schienen zwar auf unpolitische Weise konservativ statt 



Weimar als «Krise»

25

offen nationalistisch zu sein, hatten aber nichtsdestoweniger 

politische Folgen. Seit dem Ende der zwanziger Jahre waren die 

Kinoprogramme zunehmend deutsch geprägt, was mit der Ein-

führung des Tonfilms zu tun hatte. Die Produktionen aus Hol-

lywood gerieten zeitweilig ins Hintertreffen, weil Synchronisie-

rungstechniken noch unzureichend entwickelt waren. Die not-

wendige Umrüstung der Kinos war kostspielig und führte daher 

zu einem Konzentrationsprozess, welcher die Vorherrschaft des 

Ufa-Konzerns weiter ausbaute. Dieser befand sich seit 1927 im 

Besitz des Medienunternehmers Alfred Hugenberg, der den 

rechtsradikalen Flügel der Deutschnationalen Volkspartei vertrat 

und bald auch ihren Vorsitz übernahm. Hugenbergs politische 

Ansichten schlugen zwar nicht unmittelbar auf die Filminhalte 

durch, weil kommerzielle Erwägungen einer plumpen propagan-

distischen Vereinnahmung entgegenstanden. Nicht anders als 

die zahlreichen von Hugenberg kontrollierten Lokalzeitungen 

hatten sie aber eine indirekte Wirkung: Sie drängten linke Gesell-

schaftskritik an den Rand der Weimarer Kultur.

Operettenfilme wie «Die drei von der Tankstelle» mit Lilian 

Harvey, Willy Fritsch und Heinz Rühmann (1930) entwarfen eine 

fröhliche Welt, in der Gegensätze spielerisch aufgehoben wur-

den und «ein Freund» immer «ein guter Freund» blieb. «Der 

blaue Engel» mit Marlene Dietrich, Emil Jannings und Hans 

Albers (ebenfalls 1930) hatte die gesellschaftskritische Stoßrich-

tung der Romanvorlage von Heinrich Mann («Professor Unrat», 

1905) eingebüßt: Zwar ging es immer noch um einen autoritären 

Gymnasiallehrer aus der wilhelminischen Zeit, der sich unsterb-

lich in eine Kabarettsängerin auf Tourneebesuch verliebt und 

diese daraufhin ehelicht. Doch «Professor Unrat» destabilisiert 

nun nicht mehr die kleinstädtische Gesellschaft, indem er sich 

nach seiner Entlassung aus dem Schuldienst anarchistischen 

Positionen zuwendet und Honoratioren zu Glücksspiel und käuf-

lichem Sex verführt. Stattdessen kehrt er als gebrochener Mensch 

in den «Blauen Engel» zurück, um auf der Bühne den Clown zu 
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spielen und am Ende in seinem alten Klassenzimmer zu sterben. 

Der Film ließ sich noch konservativer interpretieren, nämlich 

gar nicht mehr als Satire, sondern als Lehrstück über männ

lichen Kontrollverlust und bedrohliche weibliche Sexualität. Für 

den Kritiker des Göttinger Tageblatts handelte es sich um eine 

«menschliche Tragödie»: Der Gymnasiallehrer lasse sich von 

einem «Triebwesen» aus seiner «kleinen, wohlgeordneten Welt 

herausreißen und entpersönlichen», bis er schließlich erkenne, 

«daß er sein Leben dem Glauben an eine Dirne geopfert hat».10

Diese Deutung des Filmes «Der Blaue Engel» illustriert, wie in 

der allgegenwärtigen Krisenrhetorik der späten Weimarer Jahre 

‹unpolitische›, konservative und radikalnationalistische Kultur 

ineinanderflossen. Bildreportagen über deutsche Schlachtschiffe, 

Panzer oder Jagdflugzeuge waren Teil des medialen Angebots, 

während Segelfliegen sich zu einer neuen, elitären Freizeitmög-

lichkeit entwickelte. Beides war insofern hochpolitisch, als sich 

damit die Botschaft vom nationalen Wiederaufstieg und die Vor-

bereitung auf einen zukünftigen Krieg verbanden. Als Publi

kumssport setzte sich der Fußball durch, mitsamt einer regional 

und lokal differenzierten Fankultur. Zugleich wurde er zum 

Schauplatz von «Gemeinschaft» und «Kampf» hochstilisiert. 

Zwar stießen Vermischungen von Gesinnung und Kommerz auch 

auf Kritik: Im prominenten Organ des intellektuellen Rechtsradi-

kalismus Die Tat war beispielsweise der Vorwurf zu lesen, der 

Film «Yorck» (in dem es um den Krieg Preußens gegen Napoleon 

ging) degradiere «die Idee der Nation zu einem Potpourri von 

Märschen».11 Doch solchen kritischen Stimmen zum Trotz 

machte gerade die Kombination von ideologischer Orientierung 

und alltäglicher Erlebniswelt die kulturelle Durchschlagskraft 

des zeitgenössischen Nationalismus aus.

Der Nationalsozialismus vereinte seinerseits bürgerlich-kon

servative und völkisch-radikale Aspekte, ließ die Grenzen zwi-

schen ihnen verschwimmen und integrierte sie in eine ganz

heitliche Vision. Die Anfänge dieses Projekts lagen im München 
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der frühen zwanziger Jahre. Dort hatte sich die vor dem Weltkrieg 

noch liberale und experimentierfreudige Stimmung nach der 

Niederschlagung der Revolution von 1918/19 deutlich verscho-

ben – was wiederum Adolf Hitler die Gelegenheit eröffnete, sich 

zur Leitfigur einer rechtsextremen Kultur aufzuschwingen. Sein 

Rednertalent entfaltete er in verschiedenen Brauhäusern; in 

Cafés inszenierte er sich als Gesinnungspolitiker und Bohemien. 

Darüber hinaus suchte er die Gesellschaft von völkischen Künst-

lern, Publizisten und Professoren. Seine Verbindungen zum 

Münchner und Bayreuther Kreis von Wagner-Anhängern lie-

ßen ihn salonfähig werden und verliehen ihm hochkulturelles 

Prestige. Der «Führer» sicherte sich so verlässliche Unterstützer 

im lokalen Kultur-Establishment, schon bevor sich um 1930 

die Konturen einer genuin nationalsozialistischen Kulturpolitik 

abzuzeichnen begannen: Die NSDAP ließ jetzt das zentral gele

gene Palais Barlow aufwändig zum «Braunen Haus» umbauen 

und verfügte fortan über ein repräsentatives Hauptquartier, 

in dem sich die Parteimitglieder im hauseigenen Casino amü

sieren konnten. Ihre Sektionen in den Stadtvierteln hatten 

eigene Musikkapellen oder Leihbibliotheken; innerhalb der ört

lichen SA gründete sich eine Theatergruppe. Der vom Schrift

steller Alfred Rosenberg initiierte «Kampfbund für deutsche 

Kultur» veranstaltete Vortragsreihen, Filmvorführungen, Lieder-

abende und Kabarettauftritte. Der Kampfbund stellte sogar ein 

eigenes Symphonieorchester zusammen, das nicht nur in Mün-

chen Konzerte gab, sondern auch eine Bayerntournee unter-

nahm.12

Gleichzeitig weiteten die Nationalsozialisten ihre kulturelle 

Präsenz auf ganz Deutschland aus. Dabei knüpften sie einerseits 

an etablierte Sichtweisen und Wertvorstellungen an: Sogar im 

Völkischen Beobachter, der sich eher an Parteimitglieder als an 

eine breitere Leserschaft richtete, waren Artikel über die «Wikin-

gerstadt Schleswig», über Tübingen als «Kleinod deutscher 

Städteromantik» oder über «Ferientage im bayerischen Allgäu» 
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zu lesen, die sich kaum vom Duktus der zeitgenössischen Hei

matbewegung unterschieden.13 Lokale wie regionale Identitäten 

wurden aufgewertet und in einen neuen Zusammenhang 

gerückt: Geschulte Propagandaredner betonten ihre Nähe zu 

ländlichen und kleinstädtischen Wählern, stellten dabei aber 

stets die Verbindung zum großen Ganzen der Volksgemeinschaft 

her. Andererseits traten die NSDAP als innovative Kraft auf, die 

sich für das Zeppelin-Luftschiff und den Tonfilm interessierte 

und auf dem neuesten Stand der Technik agitierte: Während der 

Kampagne zur Präsidentschaftswahl von 1932 ließ sich Hitler un-

ter intensiver propagandistischer Begleitung mehrmals täglich 

zu Reden an verschiedenen Orten einfliegen. Besonders in der 

Provinz bedienten die Auftritte des «Führers» die Nachfrage nach 

außeralltäglichen Erlebnissen, ebenso wie die politischen Ver-

sammlungen der NSDAP, für deren Besuch beträchtliche Ein-

trittspreise verlangt und bezahlt wurden. Auf die Bedürfnisse der 

eher individualistisch geprägten großstädtischen Gesellschaft 

wussten die Nationalsozialisten allerdings ebenso einzugehen: 

So bot etwa Joseph Goebbels’ Zeitung Der Angriff ihren Berliner 

Lesern ein Bewerbungstraining an und setzte sich für eine soziale 

Öffnung des Tennissports ein.14

Auch wenn sich die NS-Presse damit in vieler Hinsicht offen 

und integrativ zeigte, ließ sie keinen Zweifel an der imperialis

tischen und antisemitischen Stoßrichtung der «Bewegung» auf-

kommen. So wurde suggeriert, dass andere Staaten und Völker 

die Deutschen nicht nur machtpolitisch, sondern auch kulturell 

bedrohten, etwa indem sie diese angeblich durch Radiogroßsen-

der im Äther einkreisten. Eindringliche Reportagen porträtierten 

deutsche Minderheiten in Osteuropa, die sich in ihrem histori-

schen Selbstverständnis und im Gebrauch ihrer eigenen Sprache 

unterdrückt fühlten. Ein anderes wichtiges Thema war der ver-

meintlich zerstörerische jüdische Einfluss auf die deutsche Kul-

tur, für den etwa der aus Württemberg stammende «Filmjude» 

Carl Laemmle stehen sollte. Laemmles Hollywoodstudio Univer-
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sal hatte die Filmrechte an Erich Maria Remarques pazifistischem 

Kriegsroman «Im Westen nichts Neues» erworben: Jetzt wurde er 

dafür verantwortlich gemacht, dass «der Deutsche heute der Kuli 

der Welt geworden ist, den man – bildlich gesprochen – überall 

anspuckt und mit Füßen tritt». Die vom Ausland und dem Juden-

tum ausgehende Aggression wurde aus Sicht des Völkischen 
Beobachters erst dadurch gefährlich, dass so viele Menschen im

Reich ihr Deutschsein verleugneten. So habe etwa die griechisch-

orientalische Archäologie die «Lüge von der Kulturlosigkeit un

serer Vorfahren» verbreitet und ihr Publikum dazu erzogen, «zu 

dem kleinen Mischvolk der Juden mit besonderer Verehrung auf-

zublicken».15

Das Szenario einer umfassenden Bedrohung sollte zum Han-

deln drängen und zu einer kulturellen Kehrtwende führen – 

wenn sich die Deutschen nur auf ihre Identität als Rasse besän-

nen. Die Beteiligung an einem derart radikalen Erneuerungs

projekt verhieß ebenso ideellen wie materiellen Gewinn. Die 

Parteipresse sprach das Sicherheitsbedürfnis von Kulturschaf-

fenden an, die sich auf einem instabilen und durch die ökonomi-

sche Depression geschrumpften Markt behaupten mussten. Für 

ihre Schwierigkeiten wurden jüdische Schauspieler oder auslän-

dische Filme verantwortlich gemacht. In einem zukünftigen 

nationalsozialistischen Deutschland winkten somit Stellen und 

Aufträge – ein Argument, das der NSDAP und dem Kampfbund 

für deutsche Kultur eine ganze Reihe neuer Mitglieder ver-

schaffte. Gleichzeitig wurden solche materiellen Anreize durch 

die Suggestion ergänzt, an etwas Großem mitwirken zu können. 

In den zwanziger Jahren war häufig die Verdrängung des künst

lerischen Individuums durch eine rein kommerzielle und tech-

nologische Massenkultur beklagt worden. Nun konnten sich 

Künstler eine Aufwertung ihrer sozialen Stellung erhoffen, so-

fern sie sich mit der nationalsozialistischen Ideologie identifi-

zierten und die Verbindung zum «Volk» suchten. Im Völkischen 
Beobachter wurde etwa dazu aufgerufen, in Abgrenzung von der
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«internationalen, allgemein gültigen Massennormierung» der 

modernen Architektur «Materie und Technik in den Ideen zu 

bändigen, welche aus dem Wesen unserer Landschaft, aus dem 

natürlichen und geistigen Leben unseres Volkes entspringen».16

Die nationalsozialistische Bewegung verdankte ihren Erfolg 

also nicht zuletzt einer kulturellen Anziehungskraft, die wiede-

rum auf thematischen Überschneidungen mit bürgerlich-natio

nalen Strömungen beruhte. Sie spitzte bereits vorhandene Ten-

denzen zu, gab ihnen eine eindeutige Richtung und verlieh ihnen 

einen utopischen Überschuss. Aus genau diesem Grund konnten 

sich viele Zeitgenossen auf einige Aspekte der Bewegung be

ziehen und sie mit Vertrautem verbinden, während sie sich von 

anderen distanzierten. Im Tagebuch der Luise Solmitz wird das 

ebenso greifbar wie bei Elisabeth Gebensleben-von Alten: Die 

Hamburger Lehrerin fand im Nationalsozialismus die ersehnte 

große Idee, «für die man opfern, an der man sich aufrichten 

kann». Aus ihrer bildungsbürgerlichen Perspektive bescheinigte 

sie dem «Führer» «ein klassisches, knappes, eindringliches 

Deutsch» und sprach sich gegen seine kommerzielle Vereinnah-

mung aus. Die Geschäftstüchtigkeit eines Bekannten widerte sie 

an: «X. macht unähnliche Hitlerbüsten und will dadurch reich 

werden.»17

Die kulturelle Attraktivität des Nationalsozialismus war zwar 

groß, aber keineswegs unbegrenzt. Auch in den letzten Jahren der 

Weimarer Republik gab es Anhänger einer liberalen Version von 

Bürgerlichkeit, und dies nicht nur unter jüdischen Deutschen. 

Sozialdemokraten, Kommunisten und Katholiken blieben von 

ihren Milieukulturen geprägt. Filme, Sportveranstaltungen oder 

Theateraufführungen wurden millionenfach ohne Bezug zu welt

anschaulichen Fragen konsumiert. Die unbestreitbare Zugkraft 

der nationalsozialistischen Bewegung reichte also noch nicht 

aus, um zu definieren, was als «deutsch» zu gelten hatte. Dazu 

war es nötig, die eigene Macht zu demonstrieren und Andere 

durch Gewalt zu marginalisieren.
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