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«When Anecdotes become Truth»

Statt einer Einleitung

Adolph Menzel wird in der Forschung unisono dem Realismus zugeschlagen. Die Frage, was Rea-
lismus eigentlich ist, wird auch in diesem Buch nicht abschliefend zu beantworten sein. Sie soll
vorab in Form einer subjektiven Betrachtung moderner und zeitgendssischer Kunst bzw. ihrer
Vertreter reflektiert werden, und zwar anhand zweier personlicher Begegnungen. Zugleich dient
diese Betrachtung als methodische Voriiberlegung, ohne auf ein starres Gerlist zu zielen. Sie ist
von der Uberzeugung getragen, dass ein jedes Urteil {iber Kunst, so sehr es auf Objektivitit zielt,
nur in subjektiver Brechung erfolgt und dass es diese Dialektik grundsatzlich zu bedenken gilt. Im
Falle Menzels, von dem es heifdt, er gebe die Wirklichkeit moglichst ungefiltert wieder, wird sich
zeigen, dass die Aneignung von Wirklichkeit in extremer Weise zu einem korperlichen Akt wird,
der der Selbsterfahrung und Selbstbehauptung dient, mithin nie ohne einen gehorigen Anteil an
subjektiver Betroffenheit geschieht, so sehr er sie zu unterdriicken sucht. Diese Dimension der
gebrochenen Wirklichkeitserfahrung freizulegen, werden wir versuchen.

Die Biennale in Venedig 2013 fand ein Gegenstiick in der noch unrenovierten Ca’ Corner della
Regina, seit kurzem Sitz der Fondazione Prada, und zwar in Form einer Rekonstruktion der von
Harald Szeemann kuratierten Ausstellung «When Attitudes become Form» 1969 in Bern. Die «re-
loaded exhibition» in Venedig, die von Germano Celant kuratiert wurde, erstreckte sich iiber die
drei Stockwerke des Palazzo. Vor allem im Piano nobile hatte man versucht, die Berner Raumlich-
keiten nachzubauen. Ein Drittel der Exponate waren bereits in Bern zu sehende Originale, ein
Drittel waren Rekonstruktionen - die mdglich erschienen, da die Exponate der gesamten, 1969
umwerfend neuartigen Berner Ausstellung heute der Minimal oder Conceptual Art zugeordnet
wiirden. Das letzte Drittel schlieflich war nur auf dem Boden im Umriss markiert. Doch selbst in
dieser reduzierten Form konnte sich die Ausstellung gegeniiber der Biennale, die zwischen den

Extremen von drohnend lauten Darkroom-Videos und stillen, ausgesprochen dsthetischen Expona-
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ten aus dem fernen Osten schwankte, gut behaupten. Das lag vor allem daran, dass es zwischen
den Exponaten so etwas wie ein geistiges Band gab.

Beim Verlassen des Palazzo traf ich Michael Fried. Sein Besuch dieser Ausstellung hatte geradezu
symbolische Ziige. Mit seinem beriihmten Aufsatz «Art and Objecthood» von 1967' hatte er seine
Tatigkeit als Kritiker der unmittelbaren Moderne aufgekiindigt. Minimal und Conceptual Art schie-
nen ihm allein auf «objecthood», Objekthaftigkeit, verpflichtet zu sein und den Kunst- und Gestal-
tungscharakter zu verleugnen. Um seine Begriffe zu kldren, schrieb er 1980 «Absorption and
Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot». Die Begriffe stammen indirekt aus
Diderots Theatertheorie: «Absorption» meint das vollige Aufgehen des Schauspielers in der Rolle,
gdnzlich ohne ostentativen Zuschauerbezug, «theatricality» das genaue Gegenteil, das demonstra-
tive Deklamieren auf den Zuschauer hin. Diderots Auffassung von «absorption» stellte eine unmit-
telbare Reaktion auf die Entwicklung des zeitgendssischen Theaters dar. David Garrick, der auch
in Paris auftrat, verkorperte den neuen Typus des «natiirlich» agierenden und sprechenden Schau-
spielers, sein Vorganger Colley Cibber dagegen war noch der elisabethanischen Tradition verpflich-
tet, in der der Akteur an die Bithnenrampe trat und pathetisch dem Publikum seinen Monolog
deklamierte. Bei Cibber dominierte der Text, bei Garrick ging der Text in der Darstellung auf. Diese
korperliche Synthese mit dem Gegenstand, dieses Aufgehen im Gegenstand forderte Michael Fried
generell fiir die Kunst.

Von daher warf er der Minimal und Conceptual Art «literalism» vor, eine sich im textbasierten
Konzept erschopfende Demonstration, die entweder blof} vorgefundene Objekte in den Kunstkon-
text (Galerie, Museum, Ausstellung) versetzt oder gdnzlich auf den realen Gegenstand verzichtet
und die damit in beiden Fdllen die kiinstlerische Formung vernachldssigt. Im Folgenden nutzte
Fried sein Gegensatzpaar «absorption» und «theatricality» fiir seine Realismus-Trilogie, mit der er
die Kunst des 19.Jahrhunderts neu vermafs, fiir seine Biicher zu Gustave Courbet, Thomas Eakins
und Adolph Menzel; in gewissem Sinne gehort auch sein Buch zu Manet dazu. Daraus war fiir die
Kritik leicht der Vorwurf abzuleiten, Fried hdange nach wie vor Clement Greenbergs Konzept einer
ganzlichen Kunstautonomie an, die sich in einer einseitigen Formverpflichtung zeige. Damit mag
eine Tendenz von Frieds Vorgehen bezeichnet sein, doch im Grunde genommen tut man ihm Un-
recht. Denn er setzt die Begriffe nicht absolut, sondern benutzt sie als ein «tool», ein Werkzeug,
um Fragen an das individuelle Kunstwerk stellen zu konnen, die regelmafiig in eine Modifizierung
der Begrifflichkeit miinden - aus der einfachen Einsicht heraus, dass kein Werk in begrifflicher
Klassifizierung aufgeht. Fried braucht die sinnliche dsthetische Erfahrung, die fiir ihn allein durch
kiinstlerische Gestaltung ausgeldst wird.

In seinem Menzel-Buch, das 2002 erschien, prdgte Fried die Kategorie des «embodiment», was
schwer zu iibersetzen ist.? Die deutsche Ausgabe spricht von «Verkdrperung», womit nur eine Di-
mension des Gemeinten erfasst ist. Der Begriff hat im Deutschen eine metaphorische Dimension:

Jemand oder etwas verkorpert ein anderes. Bei Fried meint er zweierlei: In das Werk wird zum einen
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etwas vom Kiinstler Gesehenes so unmittelbar als mdoglich inkorporiert, wobei Fried bewusst ist,
dass das kiinstlerische Subjekt dabei als Filter fungiert, der dem Gesehenen einen subjektiven Anteil
einschreibt, auch wenn es dem Wahrgenommenen weitestgehend verpflichtet bleibt. Zum anderen
dient das dem Werk an Wirklichkeit Inkorporierte fiir den Betrachter als besondere Form der Verle-
bendigung. Das Werk scheint so animiert zu sein, dass der Betrachter den Eindruck gewinnen kann,
als wiirde er das Werk geradezu inhalieren, als wiirde es ihn in seiner Wirkung unmittelbar betref-
fen, weil die erscheinenden Gegenstdnde seiner Lebenserfahrung ganzlich entsprechen.

Was sich hinter dieser Vorstellung verbirgt, ist eines der dltesten Realismuskonzepte iiberhaupt. Es
wurde in allen Varianten entfaltet in den antiken, vor allem von Plinius stammenden Kiinstleran-
ekdoten, die das Werk agieren und den Rezipienten verwirren lassen: Voriibergehende halten ein
Portrat fiir den Dargestellten, Vogel versuchen, an den gemalten Trauben zu picken, ein Pferd
mochte ein dargestelltes Pferd bespringen, ein Betrachter will einen gemalten Vorhang vor dem
Werk wegziehen etc. Den eigentlichen Vorgang des «embodiment» hat am schonsten Carel van
Mander fiir Bruegels Alpenansichten formuliert. Der Kiinstler sei durch die Alpen gereist, habe
das, was er gesehen habe, in sich hineingeschlungen und, nach Hause zuriickgekehrt, auf Lein-
wdnde und Tafeln wieder ausgespien. Das Gesehene wird nicht so sehr verdaut, das heifst im
kiinstlerischen Prozess verwandelt und bestimmten tradierten Regeln unterworfen, sondern mog-
lichst in der Form, in der es aufgenommen wurde, wieder von sich gegeben.® Diese Art der Um-
schreibung des kiinstlerischen Prozesses markiert den besonderen Wirklichkeitsanspruch der
Kunst.

Michael Fried geht von einer entsprechenden Wirklichkeitsverpflichtung Menzels aus. Er be-
schreibt ihre individuelle Ausprdgung und die sich daraus fiir den Betrachter ergebende Rezepti-
onsweise, und zwar fiir jedes einzelne Werk, und er stellt dabei durchaus Menzels individuelle
Hypotheken in Rechnung. Es geht ihm also nicht um die Einlosung vorab definierter Begriffe,
vielmehr soll ein jedes Werk in seine Rechte eingesetzt werden. Einem solchen Anspruch fiihlen
wir uns auch in diesem Buch verpflichtet, wobei die Gewichte durchaus anders gehdngt werden
sollen.

2004 habe ich mein eigenes kleines Menzel-Buch geschrieben.* Anfang 2006 lud ich dann als Spre-
cher des Sonderforschungsbereiches «Asthetische Erfahrung im Zeichen der Entgrenzung der
Kiinste» Michael Fried ein und bat ihn, mit uns die Frage zu diskutieren, ob nicht auch bei einem
nicht in klassischer Form gestalteten Werk von dsthetischer Erfahrung zu reden sei, sofern es im
Kunstkontext platziert wiare — wovon wir tendenziell iiberzeugt waren. Zu diesem Zeitpunkt fand
in Dresden eine grofie Ausstellung von Handzeichnungen Menzels statt, die sich vor allem mit
dessen verschiedenen Aufenthalten in Dresden beschaftigte, mit immerhin mehr als 250 Expona-
ten.® Ich habe mit Michael Fried einen Tagesausflug gemacht, und wir haben viele Stunden vor
Menzels Zeichnungen nicht eigentlich diskutiert, sondern uns vielmehr unsere Beobachtungen

und Einschadtzungen mitgeteilt. Das war ein Genuss der besonderen Art, weil sich immer mehr
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eine verwandte Sicht der Dinge herausstellte, die nicht viele Worte brauchte. Sie betraf Menzels
Form des Zugriffs auf die Phanomene bei gleichzeitiger Distanznahme, seine Detailfixierung in
dennoch malerischem Modus, seine Beobachtungsgabe gerade bei ganzlich ungewohnlichen Mo-
tiven, seine verbliiffende Perspektivsicht, sein additives Verfahren, das auch aus Beobachtungs-
fragmenten ein bildgestiftetes Ganzes macht, und vor allem tiberlegten wir, wie dies geschieht.
Ausgetauscht haben wir uns auch dariiber, was ihn besonders interessierte: das durch die Zeich-
nung geweckte Bediirfnis, das Gezeigte geradezu zu beriihren, als erfahrene Dimension von «em-
bodiment».

Mich hat dieser Tag in Dresden nachdenklich gemacht. Sind nicht Begriffe wie «absorption», «the-
atricality» oder «embodiment» nétig, weil man von ihnen aus Fragen in immer wieder modifizier-
ter Form an die Werke stellen kann, und habe ich das nicht selbst getan, als ich eines meiner Bii-
cher «Das sentimentalische Bild», ein anderes «Das unklassische Bild» betitelte? Offenbar sind
besonders antithetische Begriffe geeignet, Fragerichtungen vorzugeben, zumal wenn sie umfas-
sender und grundsdtzlicher Natur sind. Zum Sentimentalischen gehort der Schillersche Gegenbe-
griff des Naiven, zum Unklassischen notwendig der des Klassischen. Zudem lassen derartige Be-
griffe es zu, dass bei ein und demselben Kiinstler je nach Blickrichtung und Vergleichspunkt mal
der thetische und mal der antithetische Begriff greift. So kann Bernini aus der Sicht der Tradition
papstlicher Hofkunst ein klassischer Kiinstler sein, aus der neoklassizistischen Perspektive eines
Winckelmann ein unklassischer, man kann ihn von idealistischer, aber eben auch von realistischer
Warte aus betrachten. Auch konnen sich Dimensionen antithetischer Begriffe zugleich im Werk
eines Kinstlers finden: Michael Fried hat dies an Manet demonstriert, wenngleich er ihn, seiner
Grundiiberzeugung folgend, zu einem auf «absorption» verpflichteten Kiinstler machte und den
Betrachter dies in den Bildern von Manet auch primadr erfahren lief3; dennoch konnte er bei Manet
eben auch eine Dimension des Theatralischen konstatieren. Entscheidend ist, dass es nicht bei der
blofRen Zuordnung bleibt, sondern dass das Messen des Begriffs am individuellen Phdnomen Er-
fahrungsnuancen hervortreibt, die anders schwerlich zu haben waren oder - anders ausgedriickt
- sonst schlicht nicht erkannt worden waren.

Es wird zu zeigen sein, dass mit einer blofsen Zuordnung Menzels zum Realismus wenig gewon-
nen ist. Gelegentlich hat die Forschung dies auch erkannt. Frangoise Forster-Hahn etwa ldsst Men-
zels Authentizitdtsstreben in Ambivalenz umschlagen® und gelangt damit zu einer Modifizierung
des Realismusbegriffes. Strenge oder, sagen wir besser, blofie historische Einordnung und Zuord-
nung ist nicht in der Lage, zu derartiger Nuancierung vorzudringen. Dennoch bleibt sie unver-
zichtbar - nur sollte sie sich der Tatsache bewusst sein, dass sie zwar die Bedingungen, unter
denen ein Werk entstanden ist, erhellen kann, die Besonderheit des individuellen Werkes jedoch
nicht zu greifen vermag. Zugegeben: Diese ist nur aus subjektiver Sicht zu schildern, gewinnt aber
mit einem kategorialen Begriff im Riicken eine tendenzielle Objektivitdt. Mehr ist wohl nicht zu
haben.

«When Anecdotes become Truth»



1 - Richard Long, Surf Roar,
1989, Installation, La Jolla

Museum of Contemporary Art

Michael Fried ist inzwischen zur zeitgendssischen Kunst zuriickgekehrt, und zwar iiber die deut-
sche Photographie, von den Bechers bis zu Thomas Struth. Warum war ihm das mdoglich, ohne
dass er seine Uberzeugungen aufgeben musste? Einfach gesagt, weil er in der besagten photogra-
phischen Tradition wieder eine ausgepragte Gestaltungsabsicht am Werke sieht, durch Format,
Bildscharfe, sorgfdltige Bestimmung des Ausschnitts, thematische Bindung und vor allem durch
bewusstes Arrangement - mithin durch einen Wirklichkeitsanspruch, der sich nicht in blofser
Wiedergabe erschopft. Um es auf den Begriff zu bringen: Im Kunstkontext gibt jeder ernsthafte
Realismus forcierte, vom Kiinstler verfiigte Wirklichkeit wieder. Diesen Anspruch gilt es auch bei
Menzel freizulegen.

1989 fand im Kkalifornischen La Jolla Museum of Contemporary Art unter dem Titel «Surf Roar»
eine Ausstellung von Richard Long statt.” Sie bestand aus sechs Teilen: Zwei davon waren Stein-
kreise, der dunklere versammelte Steine aus Baja California, der hellere solche aus Utah (Abb. 1).
Von den Werken an den vier Wanden waren je zwei iibereck aufeinander bezogen. Auf zwei
Wande war ein rotlich-ockerfarbener, stark mit Wasser verdiinnter Lehm oder Schlamm, wohl mit
einem breiten Maurerpinsel, geworfen bzw. gespritzt worden. Auf diese Weise war auf weifler

Wand ein breiter Kreis, auf schwarzer Wand ein langer rechteckiger Balken entstanden, in Form
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gebracht mit einem halbkreisformig bewegten Spachtel. Die iiber die Form hinausgehenden Sprit-
zer waren auf der Wand geblieben. Die beiden anderen Wiande dokumentierten zwei von Richard
Longs vielen Wanderungen und markierten damit eine seiner Formen, um Land Art direkt oder
indirekt ins Museum oder in die Galerie zu bringen. Long nennt das Verfahren prosaisch «art made
by walking in landscapes». Die eine Wand gab allein eine «wind line» wieder, kleine schwarze
Pfeile in langer Folge auf weiffem Grund; sie verkorperten «a wind direction each day along a 560
mile walk in 20 % days from the Atlantic coast to the mediterranean coast» und hielten Longs Weg
durch Portugal und Spanien fest. Die Abstdnde der Pfeile fielen grofier oder kleiner aus, je nach
der am jeweiligen Tag zuriickgelegten Strecke. Die andere Wand versammelte Begriffe unter den
Sinneskategorien Sehen, Fithlen, Horen, Schmecken und Probieren, notiert auf einer kurzen Wan-
derung auf Fregate Island im Indischen Ozean; sie hielten fest, welche Sinneswahrnehmungen
welche gesehenen Gegenstdande bei Long ausgelost hatten. Dabei handelte es sich um simple Ge-
genstandsbenennungen: gelbe Blumen, Fichtennadeln, «surf roar», das Rauschen der Brandung
(womit der Ausstellungstitel aufgerufen war - fiir Kalifornien besonders passend, wenn auch als
Erfahrung aus einer ganz anderen Weltregion stammend), Orangen, Salzwasser - zum Schluss
also Essbares und nicht wirklich Essbares (deswegen die beiden Kategorien Schmecken und Pro-
bieren).

Bei der Eroffnung war der Saal gesteckt voll. Doch nach einer kurzen Schamfrist leerte er sich
schlagartig. Ubrig blieben ein Mann, der auf den Treppenstufen zu dem tiefer gelegenen Saal saf,
und ich selbst. Irritiert setzte ich mich zu ihm, der den leeren Raum und den freien Blick auf die
Werke genoss, und fragte ihn, ob er wisse, warum der Saal so plétzlich leer geworden sei. Er gab
die verbliiffende Antwort: «Gehen Sie nach oben in den Hauptsaal des ersten Stocks und Sie wer-
den es begreifen» - was ich tat. Im Hauptsaal standen Trauben von Menschen, die gebannt aus
einem grof’en Panoramafenster schauten. Das auf einem hohen Felsen gelegene Museum bot einen
weiten Ausblick auf den Pazifik, der von Sekunde zu Sekunde mit dem Himmel seine Farbung
anderte, denn die Sonne war dabei, glutrot unterzugehen. Die Natur hatte die Kunst um Meilen
geschlagen. Ich bin zuriick zur Ausstellung gegangen, der Herr safy immer noch da, und ich ge-
sellte mich wieder zu ihm. Wir haben ein Gesprach iiber das Verhaltnis von realer Natur und in
Kunstform gebrachter Natur gefiihrt, und er begann, von seinen Reisen durch die Natur zu erzdh-
len, von seinen Versuchen, Naturerfahrungen zu begreifen und sie durch leichte Eingriffe in die
Natur zum Vorschein zu bringen bzw. sie photographisch oder durch Aufzeichnungen zu doku-
mentieren - womit mir klar wurde, dass ich neben Richard Long safs.

Ich habe ihn gefragt, ob ihn das Verhalten des Publikums gekrankt habe. Nein, war die Antwort,
er habe am Abend zuvor, nachdem alles aufgebaut war, denselben Aus- und Anblick gesucht.
Richard Longs ein wenig resignierende Antwort macht deutlich, dass die Konkurrenz von Natur
und Kunst deswegen meist zugunsten der Natur entschieden wird, weil das vom Panoramafenster

gerahmte Bild leicht zugdnglich erscheint. Einerseits ist es durch Postkartenromantik praformiert,
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andererseits entspricht es anthropologischen Grunderfahrungen vom Kreislauf der Natur bzw.
dem Wunsch nach einem Ende in Schonheit. Die Kunst gewordenen Naturerfahrungen verlangen
mehr vom Betrachter, vor allem den Nachvollzug der Form, zumal wenn sie verfremdet erscheint.
Das setzt den Willen und die Fahigkeit zur Abstraktion voraus, damit die Frage eroffnet werden
kann, was die Form bezweckt, in welchem Verhaltnis sie zur gehabten Naturerfahrung steht und
was unser Anteil an der Sinnbeimessung im Rezeptionsprozess ist.

Richard Longs Kommentare zu seinen eigenen Werken sind bewusst einfach - sie lassen sich re-
duzieren auf die Feststellung, dass die Dinge sind, was sie sind. Dennoch betont er mit allem
Nachdruck, dass seine Werke zwar eine konzeptuelle Dimension besdfien und er die Conceptual
Art durchaus goutieren konne, dass sie aber nie ohne die physische Realitdt auskdmen und sich
nicht in der bloflen Programmatik, dem Entwerfen von Ideen erschopfen konnten. Er braucht Ver-
wirklichung, einen im Wandern angestofRenen Erfahrungsprozess, einen gestalterischen Eingriff in
die Natur mit ihren Elementen, eine Dokumentation des Erfahrenen fiir die Erinnerung. Kommt es
zu einer Ausstellung dieser Erfahrungen, so miissen die gezeigten Gegenstdnde und verwendeten
Materialien zugleich einen lokalen Bezug aufweisen, sie miissen aus der Region stammen wie in
La Jolla die Steine und der an die Wand geworfene Schlamm. Es geht wie bei Frieds «embodiment»
um korperlich splirbare Sinneserfahrungen. So kann eine These fiir das Folgende lauten: Von einer
realistischen Kunsterfahrung kann man dann reden, wenn die Kunst eine unmittelbare korperliche
Reaktion auslost — und dies gilt fiir den Kiinstler wahrend des Aneignungsprozesses wie fiir den
Rezipienten des Werkes.

Dagegen hat Szeemann schon im Titel seiner Ausstellung «When Attitudes become Form» behaup-
tet, auch blofle Gesten konnten Form und Gestalt gewinnen und Sinneserfahrungen auslosen,
auch wenn sie mit einem stdrker verfremdeten Wirklichkeitsbezug arbeiten, der an Entfremdung
grenzt. Dabei war in Szeemanns Ausstellung die Land Art durchaus vertreten, auch in Gestalt von
Richard Long, eindrucksvoller noch durch Walter de Marias «The Land Art Show» von 1968, die
einer Landschaft ein Quadrat eingeschrieben hatte - die relative stand gegen die absolute Form.
Walter de Maria trat als liegender Mafistab auf, der die Form des Quadrats vollendete. Das Arran-
gement lieft er photographisch dokumentieren. Landschaft, Landschaftsgestaltung und Land-
schaftsgestalter waren verschrankt und appellierten an den Betrachter, das gezeigte Verhaltnis zu
reflektieren.

Es gibt ungezdhlte Anekdoten zu Menzels besonderer Form der Wirklichkeitsaneignung. Jede An-
ekdote ist einerseits topisch, zum anderen hat sie einen wahren Kern. Thr Wesen besteht in einer
metaphorischen Zuspitzung. Sie mag objektiv gesehen nicht wahr sein, subjektiv ist sie es, denn
sie bringt eine Erfahrung auf den Punkt. Fiir die Kiinstleranekdote gesprochen: Sie sucht in Form
einer kleinen Geschichte einen typischen Beleg anzufiihren fiir eine zumeist kunsttheoretische
Einschdtzung eines Kiinstlers. Im Falle Menzels steht sie fiir sein permanentes Bediirfnis, alles

Gesehene in der Form seiner Erscheinung wiederzugeben, und sei diese noch so fliichtig. Auch das
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Absurdeste und Schrecklichste haben seiner Uberzeugung nach ein Recht, festgehalten zu werden.
Menzels Ziel ist die Erweiterung des Zustdndigkeitsbereiches der Kunst auf dem Felde des Realen.
Wie diese Erweiterung geschah und wie es zu diesem Ansatz kam, das soll im Folgenden unter-
sucht werden.

Dabei wird ein Vorgang im Zentrum stehen, der etwa schon bei Goya zentral gewesen ist: die
Ubertragung von Beobachtungen und Motiven aus dem niederen, populiren Bereich der Kunst in
den offiziellen Bereich dessen, was als eigentliche Kunst gehandelt wurde. Der niedere Bereich ist
immer naher an der Wirklichkeit, selbst wenn ihm ein gestalterischer Anspruch abgeht und seine
Formen verkiirzt oder zugespitzt zur Anschauung kommen. In der Ubertragung werden die Motive
nicht nur in Form gebracht, sondern auch in Spannung gesetzt zum tradierten Kunstbegriff, der
sich damit eine Uberpriifung gefallen lassen muss. Fiir den Betrachter wird der Vorgang besonders
dann erkennbar, wenn das gelegentlich durchaus Gewaltsame eines solchen Eingemeindungsaktes
spiirbar bleibt. Dieses Gewaltsame der Aneignung ist stets Ausdruck von Gegenwartserfahrung -
im Falle von Menzel gilt dies in besonderem Mafie: Seine Kunst dient der Bewdaltigung seiner Pro-

bleme mit der Wirklichkeit seiner Gegenwart.

Statt einer Einleitung
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Erstes Kapitel

Extreme Formen der Wirklichkeitsaneignung:

Menzels Anfdnge als Gebrauchsgraphiker

Adolph Menzel, der am 8.Dezember 1815 im damals preufiischen Breslau zur Welt kam, begann
seine Laufbahn als Gebrauchsgraphiker. Sein Vater, Carl Erdmann Menzel, war ein gelernter Schul-
meister, gab jedoch aus einer ungliicklichen Liebe zur Kunst seinen Beruf auf und griindete 1818
eine Lithographiewerkstatt in Breslau. Bereits 1828 wurde eine erste Zeichnung des jungen Menzel
nach einem Gemalde von Rubens in Breslau ausgestellt. Seine besondere zeichnerische Begabung
muss sich sehr friih gezeigt haben. Sie wurde befordert durch seinen Vater, der ihm, wo er nur
konnte, druckgraphische Vorlagen zum Studium besorgte. Und schon 1829, als Vierzehnjahriger,
lieferte Adolph Menzel Steinzeichnungen zu historischen Themen fiir die lithographische Anstalt
seines Vaters, dessen wichtigster Mitarbeiter er wurde. 1830 zog die Familie nach Berlin, um Men-
zels kiinstlerische Entwicklung zu fordern, moglichst durch eine akademische Ausbildung. Die
Eltern mussten sich Sorgen um ihren Sohn machen, denn er war kleinwiichsig, hatte einen zu
groflen Kopf und litt offenbar unter periodischen epileptischen Anféllen, die sich erst im fortge-
schrittenen Alter legten.

Offenkundig entstanden tiiber die in Berlin neu eingerichtete Steindruckerei Kontakte zur Kunst-
handlung Sachse & Co., der wichtigsten Lithographieanstalt und Kunsthandlung in Berlin. Bereits
1831 erging ein erster Auftrag Sachses an Menzel, der Kreidelithographien fiir eine Folge zu
«Luthers Leben» zeichnete.! Durch den unerwarteten Tod seines Vaters zu Beginn des darauffol-
genden Jahres kam es zu einem Einschnitt, der Menzels ganzes Leben gepragt hat. Mit sechzehn
Jahren iibernahm er die vdterliche Steindruckerei und hatte von nun an die Familie zu erndhren:
die Mutter Charlotte Emilie, die acht Jahre jiingere Schwester Emilie und den elf Jahre jiingeren
Bruder Richard. Zeit seines Lebens wird sich Adolph Menzel als Familienoberhaupt fiihlen, riih-
rend besorgt um Mutter und Geschwister, zugleich aber permanent gefordert, diesem Anspruch
auch gerecht zu werden. So hat Menzel keine eigentliche Kindheit gehabt, ein Aufienseiter, der er

aufgrund seines korperlichen Mankos ohnedies war.

Menzels Anfdnge als Gebrauchsgraphiker
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«Kiinstlers Erdenwallen»

Menzel wollte spdter von seinem Frithwerk wenig wissen und hat wohl auch eine Menge friiher
Zeichnungen vernichtet. Den Beginn seiner kiinstlerischen Existenz datierte er selbst mit einem
weiteren Auftrag von Sachse, der ihn Goethes Gedicht «Kiinstlers Erdenwallen» in einer Serie von
Lithographien mit einem aufwendigen Titelblatt illustrieren lief}.> Die elfteilige Federlithographie-
folge ist auf aufgewalztem Chinapapier gedruckt. Auf dem diinnen, haufig leicht gelblichen China
erscheint der Druck besonders klar und sauber. Wie oft bei derartigen Serien gibt es eine teure und
eine billigere Edition, das Tragerpapier ist im einen Fall Velin-Biitten, im anderen Lithopapier.
Fiinfmal sind je zwei Darstellungen auf einem Trdgerbogen versammelt, allein das Schlussblatt
erscheint in doppelter Grofse.

Menzel mochte, und das ist bezeichnend, Goethe und sein Gedicht nicht, und so folgte er zwar
den Vorgaben Sachses, doch wenn man genau hinschaut, wird schnell ein durchgehender unter-
schwellig ironischer Ton deutlich. Goethe hatte sein Gedicht von 1774 vierzehn Jahre spdter durch
des «Kiinstlers Apotheose» erganzt. «Kiinstlers Erdenwallen» beginnt bei Goethe mit der Szene, die
bei Menzel erst die neunte ist.> Menzel benennt sie «Wirklichkeit» (Abb.2), und auf sie folgt un-
mittelbar der Tod des vereinsamten und verkannten, schier verhungerten Malers. Goethe fiihrt
einen Kiinstler vor, der mit Widerwillen die hassliche altere Ehefrau eines wohlhabenden Herrn
malt, allein deshalb, weil er darauf angewiesen ist. Der Auftraggeber redet ihm drein und will seine
Frau verschont sehen, der Kiinstler qualt sich. Doch nun taucht, ungesehen von anderen, seine
Muse auf und trostet ihn, er werde diesen Zustand der Abhdngigkeit von Brotarbeit tiberwinden
und sich seinen hochfliegenden Pldnen in Liebe widmen konnen.

Wie die bei Goethe folgende «Vergotterung» des Kiinstlers deutlich macht, ist dessen Meisterwerk
eine «Venus Urania» geworden - bezeichnenderweise, denn Venus Urania ist die Verkdrperung der
himmlischen Liebe. Der Kiinstler ist also am Ende dem hdochsten Ideal gefolgt. In der spater ver-
fassten «Apotheose» des Kiinstlers erfahrt er den ihm zu Lebzeiten verwehrten Triumph, dass sein
Werk in eine flirstliche Sammlung gerdt. Wie angehdngt wirkt dann der Wunsch des verewigten
Kiinstlers, sein Schiiler mdge es leichter haben und schon zu Lebzeiten von Erfolgen gesegnet sein.
Menzel musste all dies ein Greuel sein. Der von ihm entworfene Kiinstlerlebenslauf sieht dement-
sprechend anders aus: Nur gegen grofite Widerstdnde und durch einen Bruch mit dem Elternhaus
vermag der Maler, seinem Wunsch nach einer kiinstlerischen Laufbahn zu folgen. Seine hochflie-
genden Plane erweisen sich als Luftschlosser, kaum kann er sich eine Zeitlang mit lastigen Auftra-
gen iiber Wasser halten. Die Verhaltnisse sind nicht so - der Kiinstler endet im Elend. Und sein

Nachruhm blamiert im Grunde genommen all jene, die ihn betreiben.

Extreme Formen der Wirklichkeitsaneignung
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Bei Menzel ist das Meisterwerk, das nun, vom Handel lanciert, verehrt wird, nicht Venus Urania
gewidmet, sondern dem gdnzlich unverdienten Schicksal des blinden Belisarius (Abb. 3). Falsch-
lich einer Verschworung verdachtigt, wurde der ehemalige Feldherr geblendet und muss jetzt von
Almosen leben, die ein Knabe fiir ihn in seinem Kriegshelm einsammelt. Menzel mag sich an
Davids Darstellung des Themas orientiert haben, der wiederum einer ldngeren literarischen und
bildkiinstlerischen Tradition folgte.* In ihr erkennt ein Soldat seinen ehemaligen Feldherrn, was
ihn zum Nachsinnen iiber tragisches Verhdngnis fiihrt. Diderot hielt diesen Soldaten fiir die eigent-
liche Hauptperson der Geschichte, denn er formuliere die auf den Rezipienten zielende Moral von
der Geschicht. So ist das Thema nicht blofR Gegenstand einer Bilderzahlung, sondern aufgehoben
in einer stillgestellten Reflexion. Menzel kommentiert in seinem Bildentwurf die Belisarius-Ge-
schichte, indem er in himmlischen Spharen Chronos auftauchen ldsst, der auf den armen Belisa-
rius weist, wahrend die Muse der Kunst sich trauernd abwendet. Der Zeitengott bringt den falsch
beschuldigten Belisarius in eine Parallele zum verkannten Kiinstler. Die mythologische Einklei-
dung verklart hier nichts, sondern verweist auf die Wirklichkeit.

Das Publikum auf diesem Schlussblatt von Menzels Serie scheint Goethes begeisterter Schilderung

Menzels Anfdnge als Gebrauchsgraphiker

2 - Adolph Menzel, Szene 9:
«Wirklichkeit» und Szene 10:
«Ende» aus der Serie «Kiinstlers
Erdenwallen», 1834, Federlitho-
graphie, 20x30cm, Staatliche
Museen zu Berlin, Kupfer-

stichkabinett
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3 - Adolph Menzel, Szene 11:
«Nachruhm» aus der Serie
«Kiinstlers Erdenwallen», 1834,
Federlithographie,

20,2x30,1 cm, Hamburger
Kunsthalle
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in «Kilinstlers Apotheose» zu entsprechen. Fiirstliche Herren, Ordenstrdger, Kunstliebhaber de-
monstrieren sich gegenseitig die Vorziiglichkeit des Werkes. Einer der Herren deklamiert beson-
ders nachdrticklich, es ist eindeutig Goethe hochstselbst. An seiner Seite findet sich ein kleiner
Kunstzogling im Malerkittel, der den Ausfiihrungen des Meisters aller Meister lauscht - was er
davon halt, wird hinter dem riesigen, auf einer grofien Staffelei stehenden «Belisarius» deutlich:
Dort findet sich eine zweite, weit kleinere Staffelei, Malstock und Palette deuten auf ein work in
progress, doch auf der Leinwand ist bereits ein nach hinten ausschlagender Esel zu erkennen. Was
er zu treffen sucht, bleibt unklar, vielleicht ist ein Schneemann mit Pfeife gemeint. Immerhin wird
deutlich, dass es sich auf dem Bild hinter dem «Belisarius» um einen drastischen Kommentar zu
dem handelt, was vor dem Meisterwerk verlautbart wird. Auf offizielle idealistische Kunstauffas-
sung antwortet Satire. Das Publikum vor dem Meisterwerk braucht Sehhilfen: Brillen, Lorgnons
oder Lorgnetten, und einer der Kunstbegeisterten scheint hinter Goethes Kopf die Faust geballt zu
haben. Menzel diirfte dieses Motiv bewusst doppeldeutig gestaltet haben. Die primdre Bedeutung
scheint allerdings darin zu bestehen, dass der Herr die Faust zu einem monofokalen Sehrohr ge-
formt hat, um den Blick konzentrieren zu konnen. Goethe dagegen hat seine Brille bezeichnender-
weise abgenommen und halt sie in wiirdevoller Pose hinter seinem Riicken. Er braucht keine

Sehhilfe und scheint ohnedies zu wissen, wie das Werk zu verstehen ist.

Extreme Formen der Wirklichkeitsaneignung
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Menzels Programmatik ist deutlich: Die Zeiten idealistischer Kunst sind vorbei, Kiinstlerexistenz
und Kiinstleranspruch klaffen auseinander, die Losung des Problems muss auf andere Weise ge-
sucht werden. Wie, das macht indirekt vor allem die fiinfte Szene der Serie deutlich, in der Menzel
ganz offensichtlich sich selbst als jungen Kunstschiiler darstellt (Abb.4). Im Gipssaal einer Kunst-
schule erhdlt er von einem akademischen Lehrer Anweisungen, wie der Gipskopf der Lao-
koon-Gruppe addquat aufzufassen sei. In der Tat war Menzel zur Entstehungszeit des Zyklus kurz-
fristig Schiiler der Berliner Akademie, und aufgrund seiner vorgelegten Arbeiten war er gleich in die
Gipsklasse aufgenommen worden. Eine Zeitlang folgte er dem Unterricht, dann liefs er die Akade-
mie Akademie sein - warum, das macht die kleine emblematische Vignette unter der Darstellung
des Akademiesaals voller antiker Vorbilder deutlich: Sie zeigt einen Haubenstock mit Perticke, an
dem eine Schnecke hinaufkriecht. Wie spater deutlich werden wird, kritisiert Menzel damit nicht
die Antike und ihre Vorbildlichkeit, sondern allein die akademischen Ausbildungsmethoden. Prima-
rer Gegenstand des Studium sollte in seinen Augen nicht der tote Gips sein, sondern die Wirklichkeit
des Lebens, an der nach Menzels Meinung Goethe vorbeigegangen war.

Menzels Abneigung gegeniiber Goethe, die dessen Naturbegriff allerdings kaum gerecht wird, ver-
dankt sich ganz offensichtlich Gottfried Schadows Auseinandersetzung mit Goethe.> Letzterer hatte

bekanntlich im Jahre 1800 der Berliner Kunst ganz generell prosaischen Zeitgeist vorgeworfen; das

Menzels Anfdnge als Gebrauchsgraphiker

4 - Adolph Menzel, Szene 5:
«Schule» aus der Serie
«Kiinstlers Erdenwallen», 1834,
Federlithographie, 20,3x15cm,
Staatliche Museen zu Berlin,

Kupferstichkabinett
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allgemein Menschliche werde in ihr durch einen plumpen, noch dazu nationalistischen Naturalis-
mus verdrangt. Schadow antwortete auf diese Anwiirfe, die immerhin programmatisch in den «Pro-
pylden» erschienen waren, 1801 in einiger Scharfe. Er rechtfertigt den von Goethe verworfenen
Naturalismus und entwirft ein Programm realistischer Kunst, wobei er insbesondere die handwerk-
liche Seite der Kunst starkmacht. Realistische Kiinstler sind fiir ihn vor allem solche, die nicht pri-
mar der Kunsttradition, ihren Methoden und ihrer idealistischen Fundierung verpflichtet sind, son-
dern von Natur und Wirklichkeit ausgehen. Goethes Forderung nach einer poetischen Auffassung
konnte Schadow nur als verfdlschende Verkldrung begreifen, die von der Wahrheit Abschied nimmt.
«In der Natur gibt’s zum Beispiel keinen allgemeinen Baum, sondern nur bestimmte Baumarten,
und wer einen Baum abbildet, muf’ sagen konnen, welcher Art er ist.»® Schadow wehrt sich gegen
jede Form von Abstraktion und propagiert Eigentiimlichkeit als der Natur addquate Erscheinungs-
form. Idealistische Historienmalerei, die ihre nationalen Urspriinge verleugnet, hat bei ihm beson-
ders schlechte Karten. Dagegen fordert er eine «Charakteristik des Kunstgefiihls».” Er schimpft gegen
die Naturverdrehungen eines Fiifli, die unmoglichen Torsionen seiner Korper und geht so weit
festzustellen: «Diejenigen englischen Arbeiten, worin ich den Nationalgeist erblicke, sind mir lieber,
z.B. der Hogarth. Selbst ihre jetzigen Karikaturen haben mitunter Energie ...»®

Was Schadow hier entwirft, entspricht bis ins Detail Menzels Kunstauffassung, die er bis ans Ende
seiner Tage vertreten wird. Besonders diirfte ihm gefallen haben, dass nach Schadows Uberzeu-
gung einige Kiinstler, ohne in irgendwelchen Traditionen zu stehen, in blofRem Selbststudium am
Busen der Natur ihren Weg gefunden haben. Schadow fiihrt dies exemplarisch an Daniel Chodo-
wiecki aus - womit er den Beginn einer eigenstandigen Berliner Tradition einer wirklichkeitsnahen
Kunstauffassung markiert. Menzel diirfte auf diese Passage rekurrieren, wenn er vielfach betont,
er habe keine eigentlichen Lehrer gehabt. Sollte er sich an jemandem orientiert haben, so schreibt
er noch in seinem eigenhdndigen Lebenslauf von 1896, dann «orzugsweise an Chodowiecki» - ihn
und die Natur kann er als seine Lehrmeister betrachten.’ Diesem Bekenntnis hat er in seinem le-
bensgrofien Portrdt von «Chodowiecki auf der Jannowitzbriicke zu Berlin» von 1859 Rechnung
getragen.'” Menzel schuf das Bild fiir das Vereinslokal des «Vereins Berliner Kiinstler» als Dank fiir
das Fest, das dieser ihm nach dem Erfolg seines Gemaldes «Friedrich der Grofie und die Seinen bei

Hochkirch» in der Akademieausstellung von 1856 ausgerichtet hatte. Damit wurde die von Schadow
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