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1 Personenunfall

Schneider hatte seine Papiersachen im leeren Viererabteil ausgebrei-
tet, als wire er zuhause.

Die erste Klasse im Triebwagen des «Sprinter» zwischen Ulm und
Friedrichshafen war nur von fiinf Personen belegt. Im Abteil gleich
bei der Fiihrerkabine hatte sich ein ilteres Paar niedergelassen; auf
der andern Ganggseite saff eine Lesende zwischen dreiflig und vierzig
im meergriinen Kleid mit toupierter Frisur, die in Ulm in letzter
Minute zugestiegen war und ihre Gegenwart mit einem starken Par-
fim betonte. Der Mann Schneider gegeniiber war ein athletischer
Vierziger mit Stirnglatze, im dunklen Anzug mit Krawatte, der halb-
laut redend sein Notebook befingerte. Dazu wippte er stindig mit
dem linken Bein.

Plotzlich der beinharte Schlag gegen den Unterbau des Trieb-
wagens. Achsenbruch? Hitte der Wagen dann nicht einknicken, sich
schief legen, entgleisen miissen? Aber die Rider blieben in der Spur,
bis der Zug vielleicht hundert Meter weiter zum Stehen kam, auf
einem Damm im freien Feld.

Schneider hob die Tasche vom Sitz gegeniiber und stellte sie zwi-
schen den Beinen ab wie ein Pinguin sein Ei.

Er sah aus dem Zugfenster einen bunt kostiimierten Pulk Radfah-
rer in die Richtung starren, aus welcher der Zug gekommen war. Sie
hielten auf dem Weg am Fuff des Damms, dessen Hohe fast diejenige
der Biaume gegeniiber erreichte. Dahinter 6ffnete sich der Blick auf
eine Ebene mit frisch bestellten Feldern, und in der Ferne, am Fuf§
bewaldeter Hiigel, zeichnete sich eine Siedlung ab mit einem auffil-

ligen, aber undefinierbaren Monumentalbau.
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Jetzt knirschte der Lautsprecher. Die Durchsage war kaum zu ver-
stehen und doch unmif$verstindlich.

Personenunfall. Aufenthalt unbestimmt.

Nach kurzer Stille erhob sich die Dame in Meergriin und wieder-
holte irritiert: Aufenthalt unbestimmt! Sie nahm die Brille ab, be-
hielt aber das Buch in einer Hand, wihrend sie an die Fiihrerkabine
klopfte und sogleich die Klinke driickte. In der Offnung zeigte sich
undeutlich die Gestalt des Lokfiihrers; die Rolliden der Frontscheibe
waren heruntergelassen.

Wie lang soll das dauern? Ich habe einen Termin!

Man weifd es nicht, sagte der Mann bewegungslos. — Eine Stunde,
zwel.

Kommt ein Bus?

Keine Antwort.

Die Dame schlof die Tiir und kehrte zégernd an ihren Platz zu-
riick.

Unméglich! zischte der Rentner. — Da stirbt ein Mensch —

Die Dame musterte ithn, dann kam sie in Schneiders Abteil.

Mein Handy geht nicht, die Batterie ist leer. — Diirfte ich Ihres
leihen?

Ich habe kein Handy, sagte Schneider.

Nehmen Sie meins, sagte der Geschiftsmann und streckte es ihr
schon entgegen. Sein Knie wippte weiter.

Vielen Dank, sagte sie, und zu Schneider: Wiirden Sie bitte ein
Auge auf meine Sachen haben? und verlieff den Wagen.

Da stirbt ein Mensch! schalt ihr der alte Herr hinterher. Seine
Frau nickte. Er klopfte an die Fiihrerkabine und mufite sie selbst
6ffnen. Der Lokfiihrer telefonierte.

Ich wollte mich fiir die Dame entschuldigen, sagte der Rent-
ner, auch im Namen meiner Frau. Da stirbt ein Mensch, nicht
wahr.

Schon der dritte in einem Monat, sagte der Lokfiihrer.



Wissen diese Menschen eigentlich, was sie den andern antun?
War er noch jung?

Aber der Lokfiihrer sprach nur noch mit seinem Gerit, und der
dltere Mann kehrte bebend vor Genugtuung zu seiner Frau zuriick.

Die Radfahrergruppe unter dem Damm hatte zu disputieren be-
gonnen. Es waren Senioren beiderlei Geschlechts in kurzen Hosen
und mit Helm. Einer schickte sich an, dem Zug entlang nach hinten
zu fahren, aber seine Kollegen hielten ihn zuriick. Dann sah man in
der Ferne ein Blaulicht zucken.

Er wird natiirlich abgelést, sagte der dltere Herr. — Und man kann
nicht einmal die Fenster 6ffnen!

Ist wohl besser so, sagte die Frau.

Aber stell dir vor, wie das bei einer Panik wire!

Aus der zweiten Klasse kamen Leute nach vorn und spihten durch
die Fenster. — Er liegt weiter hinten, erklirte der Rentner. — Der Poli-
zeiwagen war bis zum Bahndamm vorgeriickt, wo ein Beamter aus-
stieg, und fuhr langsam auf dem Gehweg aufler Sicht. Inzwischen
hatte sich das Feld drauflen mit Menschen belebt; Fuflginger streb-
ten der Stelle zu, wo offensichtlich etwas zu sechen war. Eine Gruppe
Spazierginger sammelte sich vor dem Beamten, der den Fuflweg
sperrte, wihrend sich weitere Fahrzeuge niherten. Ein Dienstwagen
der Bahn lief} Personal in schockfarbenen Westen aussteigen; eine
Ambulanz fuhr am Zug entlang nach hinten.

Spurensicherung, wenn da noch etwas iibrig ist, sagte der Rent-
ner. — Die Feuerwehr kommt auch noch, mit Garantie.

Nach einer Weile kehrte die stark duftende Dame wieder und gab
dem Geschiftsmann das Handy zuriick. Thr Angebot, zu bezahlen,
winkte er ab. Sie blieb bei Schneider stehen.

Hitten Sie noch einen Platz frei?

Er hatte kaum Bitte! gesagt, da suchte sie schon ihre Sieben-
sachen zusammen; dabei erhaschte er den Titel ihres Buches: «Moby
DiCk».
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Sitzen Sie lieber vorwirts?

Solang wir stehen, kommt es nicht darauf an.

Schneider.

Wie meinen Sie?

Schneider, mein Name.

Iris, Iris Duf$. Wie dufllig.

Das Wort kenne ich nicht, ich bin Schweizer.

Das hort man, wenn Sie erlauben.

Und wenn niche?

Sie lachte. — Ich habe Sie schon frither bemerkt, wenn Sie erlau-
ben. Darf ich fragen, was Sie lesen?

Ein Gedicht.

Keine Scham! erklang es in ihrem Riicken.

Darauf begann es im Lautsprecher zu pfeifen, nicht laut, doch
durchdringend. Minner in grellen Westen kiimpften sich durch das
Gestriipp den Bahndamm hinauf. Einige gingen am Schienenstrang
entlang weiter, andere erstiegen die Treppe zum Fiihrerstand. So-
lange der Einstieg offenstand, pfiff der Alarm und widerstand jedem
Versuch, ihn abzustellen. Jetzt wurde der Lokfiihrer, ein blasser, eher
kleiner Mann mit Bart, von zwei Schutzleuten aus der Kabine gelei-
tet, durch den ganzen Zug nach hinten und nach einer Weile wieder
zuriick. Er sah aus wie ein armer Siinder, aber die Gesten seiner Be-
gleiter waren fiirsorglich.

Als er wieder in seiner Kabine verschwunden war, stellte sich ein
Funktionir in Zivil davor, um mitzuteilen, daf leider kein Schie-
nenersatzfahrzeug zur Verfiigung stehe, «aus technischen Griinden».
Man miisse mit einem lingeren Aufenthalt rechnen. Die Fahrgiste
wurden um Verstindnis gebeten, wenn die Tiiren verschlossen blie-
ben. Die Bahn werde aber die Fahrtkosten vergiiten, wenn man sich
beim Service-Point des nichsten Bahnhofs melde, unter Vorweisung
eines gestempelten Scheins, der gleich verteilt werde, ebenso Erfri-

schungen, kostenfrei.
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Unterdessen hatte sich unter dem Bahndamm ein ganzer Fuhr-
park gesammelt. An einer etwas entfernten Kreuzung wies ein Ver-
kehrsposten weiteren Zulauf ab. Dazu ging die Prozession von Per-
sonal im Innern des Zugs in beiden Richtungen weiter, und der
Pfeifton meldete sich unregelmifig.

Der Ausnahmezustand hatte die Atmosphire gelockert. Wer nicht
ins Handy sprach, unterhielt sich mit Nachbarn und teilte Entrii-
stung oder Bedauern, wobei letzteres einhellig dem Lokfiihrer galt.
Der Rentner widmete sich jetzt seinem Imbif}, einem «Strammen
Max».

Darf ich? fragte Iris Duf, setzte die Brille auf und begann halblaut

zu lesen:

This ecstasy doth unperplex
(We said) and tell us what we love;
We see by this, it was not sex;

We see, we saw not, what did move

Sie blickte tiber den Rand der Brille. — Eigentlich kann ich Eng-
lisch, aber ich verstehe kein Wort.

Wie geht es Thnen? fragte ein breiter junger Mann mit gelber
Weste, der im Mittelgang stehengeblieben war, mit einem diisteren
Licheln.

Warum fragen Sie so etwas? wollte Iris wissen.

Das frage ich alle.

Und wenn es uns nicht gutgeht, was dann?

Dann kommt Hilfe.

In diesem Augenblick schwebte ein Hubschrauber mit Geknatter
ein und lief sich auf der nahen Wiese nieder. Die Rotoren lieflen
vorjihriges Laub gegen die Fenster stiecben, und als der Larm ver-
stummt war, horte man die Stimme des jungen Mannes schon aus

dem niichsten Wagen: Geht es Ihnen gut?
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Es ist ein schwieriges Gedicht, sagte Schneider. John Donne, sieb-
zehntes Jahrhundert.

Sie sah ihn groff an. — It was not sex. — Was dann?

Das Paar versucht, sich von seinem Kérper zu verabschieden.

Und was dann?

Offenbar wollen sie mal Ruhe, aber dann kehren sie doch in ihre
Korper zuriick. Jedenfalls fiir das Auge des Betrachters.

Ein Voyeur? fragte sie. — Wo kommt der her?

Den hat Donne dazugedichtet, damit jemand sehen kann, was
Mann und Frau nicht mehr sehen.

Sie las den Schluf} des Gedichts, akzentfrei und very british.

And. if some lover, such as we,
Have heard this dialogue of one,
Let him still mark us, he shall see

Small change when we're to bodies gone.

Bodies sind Leichen, sagte sie halblaut.

Auch lebendige Korper. Das Ganze ist ein Paradox. A dialogue of
one.

Man hatte sich im Nachbarabteil kein Wort entgehen lassen.

Die kennen wirklich gar nichts.

Iris drehte sich nach dem Paar um. — Wie recht Sie haben. Wir
kennen wirklich gar nichts.

Jetzt horte man driiben nur noch feindliches Papier rascheln. Iris
wandte sich dem Geschiftsmann zu. — Kann man etwas fiir Thr Knie
tun?

Er war in einer andern Sphire beschiftigt und streckte ihr wieder
sein Handy hin.

KONNTEN SIE MAL IHR BEIN STILLHALTEN!

Aha! lichelte er, sehr gut. — Begann wieder halblaut Zahlen abzu-
fragen, und sein linkes Bein wippte heftiger als je.
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Er merkt es selbst nicht, sagte Schneider. — Sie tragen ein interes-
santes Parfiim.

Nicht alle kénnen es riechen. Und Sie?

Ich bin kein Mann der Nase.

Sie sind ein Mann des Wortes. Unterrichten Sie? Literatur?

Ich bin Historiker.

Ach! Und ich arbeite in der Geschiftsfithrung des VHD. Des Ver-
bandes der Historiker und Historikerinnen Deutschlands.

Sie sind selbst vom Fach?

Nur hereingeschmecke. Aber jetzt mit einem Herrn vom Priisi-
dium verabredet, in Friedrichshafen, Paul Niethammer. Wir berei-
ten den nichsten Historikertag vor. Haben Sie seinen Artikel in der
ZEIT gelesen? «Das Konzil zu Konstanz»?

Inzwischen wurde die erste Klasse von Fahrgisten aus andern
Wagen iiberlaufen. Eine junge Familie machte vor dem Viererabrteil
halt, der iltere Junge tiipfelte bereits dicht neben Iris auf seinem
Handy, der kleinere quengelte am Bein des Vaters. Das ist jetzt wie
im Wilden Westen, sagte der Vater. — Wenn Indianer den Zug iiber-
fallen. Dann werden an alle Passagiere Gewehre verteilt. — Ich will
nach Hause! greinte das Kind. — Und ich will einen Mac!

Hier ist erste Klasse, sagte Iris Duf3, und wir fiihren ein Gesprich.
Ist Thnen klar, dafl Sie stéren? — Jetzt trat die junge Mutter in Ak-
tion. — Und der Personenunfall stort Sie wohl nicht? Erste Klasse!
Komm, Florian, hier stinke’s, sagte sie und ergriff ihren Mann am
Arm. Der kleinere Junge wurde mitgeschleift, aber der groflere blieb
neben Iris hingen und fuhr zu gamen fort. — Deine liecbe Mami hat
gerufen, hast du nicht gehére? fuhr sie ihn an, worauf er wortlos vom
Polster rutschte und traumwandlerisch weiterging. Auf dem Platz,
den Iris gerdumt hatte, saff jetzt der Lokfiihrer mit leerem Blick.

Ich lese in Miinsterburg, Schweizer Geschichte.

Miinsterburg! sagte Iris Duf$, da war ich auch zwei Jahre, bei

Heuer. Ich war sein Sekretariat. Wir sollten uns begegnet sein.
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Er hat mich habilitiert, aber das war wohl vor Threr Zeit. Und ich
habe wenig Verkehr.

Eine schéne Tasche haben Sie, sagte sie nach einer Pause. — Made
in China?

In Japan. Meine Frau hat sie in Kyoto gekauft, bei einem kleinen
Handwerksbetrieb. Er stellt nichts anderes her.

Sie sind verheiratet.

Ich war es einmal.

Entschuldigen Sie mich einen Augenblick? Und passen so lange
auf meine Sachen auf?

Sie verschwand, aber ihr Parfum verweilte. Unterdessen waren
dem Helikopter drei Minner entstiegen, doch standen sie einstwei-
len unditig. Dafiir hatten sich die Fahrzeuge vermehrt. Dienstlich
gekleidete Minner stapften den Damm auf und nieder, die Ginge
durch den Zug rissen nicht ab. Der Aufenthalt dauerte nun schon
bald eine Stunde. Der Lokfiihrer safy wieder regungslos, der Rentner
schnarchte, der Geschiftsmann murmelte und lief§ das Bein wippen.

Als Iris wieder eintrat, duftete sie nicht mehr durchdringend,
oder er hatte sich daran gewohnt.

Sie reisen dienstlich? fragte sie.

Ich war in Berlin. Mein Freund und ich tauschen die Wohnung,
vielleicht zweimal im Jahr.

Berlin! Kénnte ich da leben, ich ginge gar nicht mehr weg. Warum
fliegen Sie nicht?

Ich steige gern irgendwo aus, spontan. Im Flugzeug ist das
schwierig.

Aber es ist billiger.

Daran gewohne ich mich nicht.

Arbeiten Sie auch fiir die Industrie?

Wie kommen Sie darauf?

Die besten Historiker gehen in die Industrie, sagt Heuer. Man

braucht eine gute Geschichte, um gut zu verkaufen, und dafiir muf$
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man sie auch noch gut erzihlen. Die akademischen Historiker er-
zihlen die bekannte Geschichte ein wenig anders. Die wahren Histo-
riker erzihlen eine andere Geschichte. Darf ich fragen, wo Sie spon-
tan ausgestiegen sind?

In Oberelchingen.

Aber da hilt kein ICE.

Man muf§ in Ulm umsteigen, in die Regionalbahn.

Das lohnt sich ja kaum. Zehn Minuten!

Elf, sagte er. — Sie kennen sich aus.

Wias gibt es in Oberelchingen? Rapsfelder, so weit das Auge reicht.

Darunter liegt ein europiisches Schlachtfeld. Ein franzosischer
General wurde Duc d’Elchingen und ruht zu Paris im Friedhof Pere
Lachaise. Maréchal Ney.

Und warum lassen Sie ihn nicht ruhen?

Ich sammle Griinder der Schweiz, die eine andere Geschichte er-
zihlen.

Hier kommt der Zugfiihrer.

Es war der zivil gekleidete Mann mit DB-Plakette am Revers, der
Entschidigungsgutscheine verteilte. Deswegen gab es bei dem Rent-
nerpaar einen Disput. Es wurde zur Geburtstagsfeier eines Neffen in
Uberlingen erwartet und hatte den besten Teil schon versiumt. Wie
wollte die Bahn das ersetzen! Und jetzt noch Umstinde mit dem
Gutschein — da wiirde man auch die nichste Verbindung verpassen.
Wuflte denn nicht einmal ein Zugfiihrer, wie lange das hier noch
dauern sollte? Diesen Hubschrauber bezahlen wir mit unserem
Steuergeld, er tut gar nichts, und Sie wollen sich mit einem Gut-
schein loskaufen!

Natiirlich nahm ihn der Rentner am Ende doch, denn zu profitie-
ren brauchte die Bahn nicht auch noch. Der Geschiftsmann legte
das Papier gleich weg, Frau Duf8 und Schneider verzichteten.

Der Mann verdient Hirtezulage, sagte Schneider.

Und wie war das nun mit dem Duc d’Elchingen?
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Er hat einmal die alte Schweiz erobert und die Kantone abge-
schafft —

Als Schneider vom Leben des saarlindischen Béttchersohns zu
berichten anfing, beschlich ihn das Gefiihl, er gebe zuviel seines ei-
genen preis, und ebendarauf habe es Iris Dufd angelegt.

Ney deckte den Riickzug der Grande Armée aus Rufiland. In
einem ostpreuflischen Wirtshaus erklirte er, von der Nachhut sei
nur noch ein einziger Mann geblieben, er selbst.

Dann hat er doch die Schweizer kommandiert, beim Ubergang
tiber die Beresina. Unser Leben gleicht der Reise eines Wandprers in der
Nacht, sang sie leise, doch taktfest und ohne eine Spur von Spott. —
Heuer fand, das Beresina-Lied hitte die Schweizer Nationalhymne
werden miissen. Jeder hat auf seinem Gleise / etwas, was ihm Kummer
macht.

Wiirde besser zur Deutschen Bundesbahn passen.

Es pafit zu jedem Menschen, entschied Iris Duff bestimmt. — Ney
hitte mit seinen Schweizern fallen miissen. Aber das ist wohl nicht
die Art der Marschille.

Das hob er sich fiir spiter auf, sagte Schneider. — Nach Water-
loo ging der Kaiser nach St. Helena, und Ney stellte man an die
Wand.

Das ist ein Charakter, der Sie interessiert.

Wie benimmt sich jemand, wenn er von allen guten Geistern ver-
lassen ist, sagte Schneider. — Ja, das interessiert mich.

Da lehnte sich der Geschiftsmann aus seinem Sitz heriiber. — Das
gibt es nicht, sagte er mit sanfter Stimme, niemand ist von allen
guten Geistern verlassen.

Ich danke Thnen, sagte Schneider.

Danken Sie Jesus.

Danach trat lingere Stille ein, und das Knie wippte unverdrossen
weiter.

Sie lesen Melville? fragte Schneider, »Moby Dick«?



Mégen Sie ihn?

Walfang, das ist mir zu grof3. Ich mag Bartleby, den kleinen Buch-
halter. 7 would prefer not to. Unscheinbar, unbeugsam. Woher ken-
nen Sie Oberelchingen?

Ich bin in Langenau aufgewachsen, das ist da gleich um die Ecke.
Ein Zentrum frithalemannischer Pferdebestattung, Hauptsitz eines
bedeutenden Schrotthandels. Und Standort einer Stadtbiicherei, die
den Kulturbedarf von 14 0oo Seelen bedient. Da habe ich als sehr
junge Frau Biicher etikettiert, fiir mein erstes Taschengeld.

Eigentlich wollte ich nur mal in einem Romantik-Hotel iiber-
nachten, sagte Schneider.

Dann waren Sie im «Adler» zu Rammingen.

Den kennen Sie auch.

Da ist mir Wal Bender begegnet, ein Gott. Er las in der Stadt-
biicherei, damals noch fiir dreihundert Mark. Aber es hiefs, schon
wihrend er lese, halte er Umschau unter den Tochtern des Landes,
und dann lese er nur noch fiir Eine. Und wenn sie vor Lampenfieber
sterben wollte, nahm er sie aufs Zimmer, um sie zu trosten. Ich
wuflte, was das Zimmer kostete, denn ich hatte es fiir ihn reserviert.
Am Ende wagte ich nicht zu gestehen, dafl ich keinen Hausschliissel
hatte. Ich war noch nie eine ganze Nacht weggewesen, und so wurde
es fast meine letzte in Langenau. Ich jobbte in der Schweiz, Hotel-
service, bis mir der nichste Gott erschien, Heuer.

Und da erscheint der neue Lokfiihrer, sagte Schneider.

Es war ein fast kahler, aber wetterfest aussehender Mann, der sich
jetzt in der offenstehenden Fiihrerkabine umtat. Und dann sah man
seinen schmichtigen Vorginger drauflen von der Lokomotive stei-
gen. Ein Mann in schockfarbener Weste versuchte eine Wolldecke
um seine Schultern zu legen. Sie fiel wieder ab, er mufite ihr nach-
laufen, wihrend der andere mit groflen Spriingen den Fahrweg er-
reichte. Da fing ihn der Fahrer einer Limousine auf und kompli-

mentierte ihn in den Riicksitz.
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Hoffentlich kommt er jetzt in kein leeres Haus, sagte Iris Dufi. —
Er hitte mich mitnehmen kénnen. Es wire meine letzte Chance.

Die Feuerwehr war noch nicht da, sagte der Rentner iiber seine
Schulter.

Wozu braucht man die Feuerwehr? fragte sie.

Zum Abspritzen der Wagen. Wenn sie die sterblichen Reste gesam-
melt haben.

Auch in der ersten Klasse begann sich Entspannung auszubrei-
ten. — Wie in der Kutschenzeit, sagte Schneider. — Wildfremde Leute
kommen ins Gesprich.

Inzwischen reden die Leute nur noch mit dem Handy, bemerkte
die Rentnerin.

Haben Sie Bender wiedergesechen? fragte Schneider.

Nur wiedergelesen. Ich war gespannt, ob ich vorkomme.

Der neue Lokfiihrer schritt langsam durch den Wagen, mit prii-
fendem Blick. Er war schon an Iris Duf§ vorbei, als sie laut sagte:
Nein, es geht mir nicht gut.

Er wandte sich um. — Was kann ich fiir Sie tun?

Weiterfahren.

Es kann sich nur noch um Stunden handeln.

Sie sind ein Scherzbold, ja?

An Threr Stelle wire ich froh, iiberhaupt anzukommen.

Terrorist! zischte sie ihm hinterher, miissen alle Leute zu spit
kommen, nur weil irgendein Idiot sein Leben nicht auf die Reihe
gekriegt hat?

Da haben Sie recht, sagte der Geschiftsmann. — Selbstmord ist
ein Verbrechen, sogar im Koran.

Aha. —Toll, daf§ Sie noch irgend etwas wahrnehmen.

Gott hort alles, und fiir mein Knie kann ich nichts. Das Tremolo
ist angeboren.

Wenn es ein Tremolo ist, dann sicht man das natiirlich gleich

anders.



Danke, sagte der Mann und vertiefte sich wieder in seinen Bild-
schirm.

Und jetze? fragte Iris Dufi, gibt es keine Frau in Ihrem Leben?

Ich packe meine Tasche selbst.

Das heifdt, Sie leben allein.

In der gleichen Wohnung. Uber dreiflig Jahre.

Seit Threr Studentenzeit?

In einem Atelier. Und bin immer noch kein Kiinstler.

Wie kamen Sie da hin?

Durch eine gute Tat. Unsere WG wurde abgerissen, ich brauchte
wieder eine Bleibe. Und in einer Vorlesung Schwanks — man nannte
sie das Dienstags-Hochamt, denn er war damals ein Papst der Ger-
manistik — kam ich neben einer ilteren Dame zu sitzen, die bei einem
Goethe-Zitat ohnmichtig wurde. Ich half ihr aus dem Saal und nach
Hause — da stand das Bildhauer-Atelier ihres verstorbenen Bruders
leer, und ich durfte gleich einzichn.

Und dieser Dame haben Sie dreif$ig Jahre die Treue gehalten?

Mit einer Unterbrechung. — Schneider verstummte, denn plotz-
lich verlangte seine Blase ganz dringend nach Entlastung. — Wenn
Sie mich einen Augenblick entschuldigen?

Einen Augenblick? Es gibt nur eine Toilette im ganzen Zug, sie ist
ein Stall, und die Schlange entsprechend. Nehmen Sie etwas zu lesen
mit. Hier, das ist Barbarossas Kommentar zum HistorikerkongrefS.

Barbarossa?

Herr Professor Paul Niethammer. Mein Termin, den ich grade
verpasse. — Sie hatte einen kleingefalteten Zeitungsartikel aus der
Tasche gekramt. — Papier auf der Toilette schadet nie.

Er nahm seine Reisetasche auf.

Lassen Sie nur da, ich hiite sie schon.

Pardon, aber die nehme ich immer mit. — Ein Aberglaube.

Was war das fiir ein Zitat, bei dem Thre Dame in Ohnmacht
fiel?
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Er sagte rasch: «Sie war nicht liebenswiirdig, wenn sie liebte», und

war schon auf der Flucht.

Aber sie fiihrte nicht weit. Jeder freie Platz wurde als Treffpunke und
Spielplatz in Anspruch genommen. Im stehenden Zug herrschte
Freizeitbetrieb, es wurde gemailt, gegamet, gepicknicke, und Bisse
zirpten vernehmlich durch aufgesetzte Kopthérer. Erst im iibernich-
sten Wagen hatte er sich zu einer Toilettentiir durchgekimpft, und
als er versuchsweise die Klinke driickte — die Anzeige schien nicht
eindeutig —, ging sie nicht auf. Dafiir hérte er hinter sich eine bar-
sche Frauenstimme: Wir warten alle.

Er trat zuriick, aber im vollen Gang war kein Anfang der Schlange
auszumachen; schliefSlich niitzte er eine scheinbare Liicke dazu, sich
einzureihen. Ist es so dringend? fragte die Wartende hinter ihm. Vor
ihm standen jetzt noch sechs Personen, nur einer minnlich. Er zog
den Artikel aus der Tasche und versuchte zu lesen, mufite das Blatt
aber wieder falten; das Format war zu ausladend.

Schon iiber zehn Minuten, sagte die Matrone in seinem Riik-
ken. — Dabei ist ein Herr drin.

Man drehte sich um, mit Zeichen des Unwillens. In einer Toilet-
tenschlange, die wartet, gehort sich kein Gesprich. Neuzuginge
machten regelmiflig denselben Fehler wie Schneider. — Kénnen Sie
gar nicht mehr warten? — Wir sind die Schlange! — Jetzt wissen Sie
einmal, was fiir Damen normal ist. — Nichstes Mal nehmen wir
Windeln mit. — Ist da wirklich noch einer drin? — Ein a/ter Mann. —
Dann zihlt er die Tropfen. — Nein, er ist tot.

In diesem Augenblick entriegelte sich die Tiir, und ein ilterer
Mann kam heraus, der Schneider griifite und nach hinten ging;
Schneider fiihlte einen Stich. Er hitte ihn kennen miissen. Aber jetzt
erhielt er einen Puff gegen die Schulter. Er war an der Reihe.

Beeilen Sie sich, sagte die Dame hinter ihm. — Ich kann nicht

mehr.



Dann gehen Sie vor.

Als er soweit war, betrat er einen Ort in unbeschreiblichem Zu-
stand, der nur noch die Not seiner Beniitzer verriet. Schneider
starrte in das schmutzigste Loch seines Lebens, und sein Wasser
stockte. Ein urologischer Notfall in einem Zug, der an einem Selbst-
mérder gestrandet war! Und drauflen die Schlange. In diesem Augen-
blick fiel ihm ein, wer der griiflende Vorginger gewesen war.

Sorgsam faltete er den Zeitungsausschnitt auseinander, in der
Hoffnung, sich beim Lesen zu entkrampfen.

Der Verband der deutschen Historiker (VDH) hat gerade eine beun-
rubigende Entdeckung gemacht: er hat selbst keine Geschichre! Liegt es
daran, dafS er sie nicht kennt — oder kennt er sie nur zu gut? Im Leben
einer Person wire die Psychoanalyse fiir den Fall zustiindig; dort nennt
man ibhn: Verdringung. Nun darf man der Geschichtswissenschaft nicht
mehr vorwerfen, dafS sie die Geschichte, namentlich die deutsche, ver-
driinge — im Gegenteil, sie hat sich um ihre Aufllirung bemiibt, auch
wenn sie das tiefste Dunkel nicht lichten kann und auch nicht will. Es
stehenzulassen, seiner Trivialisierung zu widerstehen, ist sogar etwas wie
Ehrensache der Zunft geworden. Aber warum ist die Erforschung ibrer
eigenen Geschichte eine Leerstelle geblieben — ein blinder Fleck?

Und siehe, der blinde Fleck in Rotbarts Artikel l6ste die Sperre; je
geringer die Erwartung, desto gewisser die Erfiillung.

Verlassen Sie diesen Ort in dem Zustand, in dem Sie ibn vorzufinden
wiinschen.

Der kategorische Imperativ einer 6ffentlichen Toilette. Jetzt hatte
Schneider seinen Teil dazu beigetragen, daf§ er sie nie wieder zu be-
treten wiinschte. Er hiitete sich wohl, die vergleichsweise sauberen
Hinde jetzt noch mit diesem Waschbecken zu besudeln. Es hitte
zum Abtrocknen auch gar kein Papier mehr gegeben. Dasjenige der
ZEIT niitzte er dazu, den Riegel zu drehen, ohne ihn direkt anzufas-
sen. Die nichste Dame dringte schon an ihm vorbei.

Doch als er gliicklich aus der Tiir war, stand er still. Zuriick zu
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Frau Duf$? Aber auf die Gegenseite war Petermann verschwunden.
Und natiirlich muflte er ihn, einmal erkannt, begriiffien. Blick den
Dingen ins Auge, Schneider. Fuf§ vor Fuf§ arbeitete er sich durch das
Gedringe bis zum hintersten Wagen und bekam den Arzt auch da
nicht zu Gesicht; wie konnte er sich in Luft aufgelost haben? Doch
insgeheim war er erleichtert; er hatte das Seine getan.

Am hintersten Zugfenster dringten sich die Gaffer. Er setzte sich
mit dem Riicken dazu auf einen freien Platz, nachdem er ihn von
Kriimeln gesiubert hatte, und tiberlief§ sich einer Art Bewuf3tlosig-
keit. Der Schlag! Er hitte nicht gedacht, daf ein Menschenkérper so
hart sein kénnte. Schon der Dritte in einem Monat. Der Lokfiihrer
hatte getotet und konnte nichts dafiir. Gewif§ war in seinem ganzen
Leben nicht so teilnehmend von ihm geredet worden.

Doch der Gedanke an Petermann meldete sich hartnickig zuriick.
Als sie bei einem Dozentenessen am gleichen Tisch saflen, hatte er
Schneider als «Herr Kollege» angeredet. Dabei war er damals Chef
der Inneren Medizin, des grofiten Betriebs der Universitit. Nach
seiner Emeritierung tat er sich wieder als gewohnlicher Arzt auf, in
Praxisgemeinschaft mit einem ehemaligen Studenten, der auf Uro-
logie spezialisiert war. Und fiir Minner iiber fiinfzig waren regelmi-
Rige Kontrollen obligatorisch.

Damals hatte ihn Petermann nach Tisch auf LouAnne angespro-
chen; sie waren damals frisch verheiratet. Als Klinikdirektor war
Petermann Vertrauensarzt der Familie Schidler gewesen, er hatte die
Brautleute untersucht und LouAnne Ehefihigkeit attestiert. Jetzt er-
kundigte er sich — mit Wirme — nach ihrer Titigkeit bei den Archi-
tekten und lobte ihre Zeichnungen. Er lief} nicht unerwihnt, daf§ er
mehrere erworben hatte, und wirklich hing eine davon in seinem
Wartezimmer. Zweti feingestrichelte Pinguine dringten sich im Win-
tersturm aneinander, und man meinte die Fiifle behutsam treten zu
sehen, die das Gelege unter einem Vorhang von Flaum verschwin-

den lief3en.
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Drauflen zischte es jetzt so laut, als nihere sich eine Dampf-
maschine. Ein junges Paar war in den Waggon eingetreten; als es die
Aussichtsplattform besetzt fand, stand es unschliissig und begniigte
sich mit dem Fenster, an dem Schneider saff. Als die junge Frau
Ausschau hielt, driickte sie ihm sorglos den Hintern ins Gesicht.

Das ist das Kloster Weingarten, sagte der Mann, da waren wir
drin. Du hast es nicht erkannt, weil es eingeriistet ist.

Das war vor einem Jahr. Es kann nicht ewig eingeriistet sein.

Vielleicht ist es jetzt Kunst.

Pardon, sagte Schneider und stand auf.

Im Lautsprecher war die Stimme des neuen Lokfiihrers zu horen.
Der Abfahrt stehe bald nichts mehr im Wege. Allerdings werde man
an zwei Stationen unplanmiflig halten, um gestrandete Passagiere
aufzunehmen. Inzwischen seien auch die versprochenen Erfrischun-
gen bereit.

Fast augenblicklich riumte das Unfallpublikum seinen Beobach-
tungsposten und dringte an Schneider vorbei zuriick, in die Rich-
tung, wo es die Verpflegung vermutete. Man wollte zur Stelle sein,
bevor sich Neuzusteiger bedienten. Aber der Zug stand noch immer,
obwohl das Personal drauflen offensichtlich die Abfahrt erwartete.
Betrieb herrschte nur noch um den Feuerwehrwagen, von dem sich
Schliduche auf den Bahndamm hinaufzogen wie fiir eine Infusion.

Und plétzlich brach die Hélle los. Die Scheiben des Abteils ver-
dunkelten sich, und ein Wasserstrahl bestrich das Glas mit solchem
Lirm, daf§ man sich duckte. Man safl wie im Tropensturm, wihrend
die Strihnen aufwirts jagten; allmihlich wanderte der Hexentanz
zum Riickfenster des Zugs und beschlug es mit Wasserstiirzen. Die
Zurufe drauflen klangen von weit her — und pléezlich war Stille.
Frisch gebadet stand der Zug auf offener Strecke; in diesem Augen-
blick brach Sonnenlicht hervor, Myriaden Tropfen glitzerten hinter
dem Glas und schienen fast im Zusehen aufzutrocknen, bis auf ein-

zelne zitternde Perlschniire.
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Ein Ruck ging durch den Wagen. Die Schliuche fielen ab wie
Stiitzen beim Stapellauf, und als die Rider z6gernd Fahrt aufnah-
men, 6ffnete sich der Blick auf eine ganze Flotte von Dienstfahrzeu-
gen und ein Heer von Hilfspersonal und Zuschauern. Auch der
Helikopter stand immer noch auf offener Wiese. Allmihlich blieb
die Szene zuriick und begann mit der Landschaft zusammenzuflie-
Ben, bis auch der letzte Tupfer Schockfarbe verschwunden war.
Langsam steigerte sich der Takt der Ridder und miindete schliellich
in das vertraute Fahrgeriusch.

Schneider, die Tasche am Schulterriemen, begann seinen nich-
sten Hindernislauf. Denn in der zweiten Klasse massierten sich die
belagerten Futterstellen; niemand war bereit zu weichen. Bewegung
entstand erst, als sich die Fahrt verlangsamte; da galt es wieder, sei-
nen Sitzplatz zu verteidigen. Als Schneider die erste Klasse erreichte,
war sie fast leer. Iris war nicht mehr da.

Der Geschiftsmann lieferte, Chips kauend, die Erklirung, und
das Rentnerpaar sekundierte. Die Dame habe «Hilfe gebrauchw, fiir
ihr erschopftes Handy war wieder sein geladenes eingesprungen,
und sie habe es nicht hergegeben, bis sie in Weingarten ein Taxi ge-
ordert habe. Wohin? An die Unfallstelle! Zum Bahndamm! Wo das
sei? — Wo ist das hier? habe die Dame im Kreise herum gefragt, und
natiirlich wufite es niemand, sie waren ja alle zum ersten Mal hier.
Als sie dem Geschiftsmann das Handy wieder hinwarf, war sie ganz
aus dem Hiuschen, er hief iibrigens Spengler, die Rentner waren
Herr und Frau Backhaus. Die Szene hatte die Herrschaften mitein-
ander bekannt gemacht, und Herr Spengler hatte Iris Dufd vorge-
schlagen, mit ihm zu beten. Er gab sich als Presbyter einer Pfingst-
gemeinschaft zu erkennen, worauf sie sich nicht geniert habe, ihm
einen Tritt zu versetzen, an sein verdammtes Bein. Sie hatte aber die
Schuhe ausgezogen, begiitigte Frau Backhaus, und Herr Spengler
habe zwar nicht das andere Bein zum Treten hingehalten, aber trotz-

dem fiir sie gebetet, und siche, da sei wirklich ein Taxi aufgetaucht
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und durch alle Sperren gekommen. Die Dame habe schon mit Sack
und Pack beim Lokfiihrer vorne gestanden, natiirlich ohne sich zu
verabschieden.

Sie hitte auch gleich in die Ambulanz steigen kénnen, sagte Herr
Backhaus, geradewegs zur Psychiatrie, aber dort hitte man sie behal-
ten, und sie hitte nie mehr einen Kongref erdffnet. — Und was das
Beste war: jetzt kam der Zug friiher in Friedrichshafen an als sie, und
dafiir zahlte sie sechzig Euro, mindestens!

Sehen Sie, wandte sich Frau Backhaus zu Schneider, Reisebe-

kanntschaften sind auch nicht mehr, was sie waren!
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2 Atelier

Das Schweizer Ufer ertrank in Dimmerung, wihrend die Alpstein-
kette einen unirdischen Umrif§ in den Himmel zeichnete. Schneider
hatte sich auf dem fast leeren Oberdeck der Fihre in einen Massage-
sessel gesetzt und sich fiir ein Zweieurostiick den Riicken abgreifen
lassen wie mit einer geballten Faust. Dabei waren ihm Trinen ge-
kommen. Den Anschluf in Romanshorn hatte er im Trab erreicht,
die erste Klasse nach Miinsterburg, in die er keuchend einstieg, war
auffallend still; er war in ein Ruheabteil geraten. Er nahm die Tasche
auf die Knie, umfing sie mit beiden Armen und schlof§ die Augen.

Du hast mein Kind getitet.

Er war erst am Stillstand des Zugs erwacht, hatte sich beeilt, hin-
auszukommen, und lief§ sich von der Rolltreppe in die Haupthalle
schleppen: die Uhr beim Treffpunkt zeigte halb zehn. Am Stand
kaufte er einen Imbifi, aus Pflichtgefiihl, die Tasche behielt er zwi-
schen den Fiiflen; die jungen Minner, die um den Treffpunkt lun-
gerten, wirkten nicht vertrauenswiirdig.

Die paar Gehminuten von der Endstation der Straflenbahn zum
«Auerhahn» kamen ihm gerade recht, um in der Nachtfrische durch-
zuatmen. Die Hochwildjagd, an welche der alte Flurnamen erin-
nerte, war einem Wohnviertel gewichen, das um die vorige Jahrhun-
dertwende gebaut worden war, aber seine Lage, auf zwei Seiten von
Wald umgeben, behielt immer noch etwas Verwunschenes. Wo der
Asphalt in Naturbelag iiberging, stand ein Holunder, der Schneider
bisher nicht aufgefallen war, in unzeitiger Bliite; die Dolden leuch-
teten im Schein der letzten Straflenlaterne. Auch einige Fenster der
Villa waren hell.



Aber das war das Sparlicht mit automatischer Zeitschaltung.

Ein Wunder, daff das Haus bisher von Einbriichen verschont ge-
blieben war; es wirkte verletzlich mit seinen Vorspriingen, zu vielen
Fenstern und der weif8 gewesenen Giebeldekoration. Aber von einem
akustischen Alarm hatte Elinor nichts héren wollen, und Bewegungs-
melder fand sie indiskret. Schliefllich hatte sie eine Anlage installie-
ren lassen, welche Lampen unregelmiflig an- und abschaltete und
die Anwesenheit mehrerer Personen im Haus vortiuschte. Auch das
betrachtete sie als stillos. Da wiirden Zimmer hell, die sie nie mehr
betrete, Opas Biiro im ersten Stock, der Ausguck, in dem immer
noch sein vermummtes Fernrohr stand, oder das Schlafzimmer, in
der Tante Alice bei ihm gewacht hatte. Plotzlich gehe um drei Uhr
frith Licht an, als wiirde darin immer weiter gestorben.

Gerade war es im Dachzimmer angesprungen, wo Guy unterzu-
kommen pflegte, und im Erker der Beletage, Elinors «Glashaus»;
man konnte von weitem die Regale der Bibliothek erkennen, die
gedringte Reihe der Goethe-Ausgabe, die ihr Vater noch eigenhin-
dig gebunden hatte.

Schneider wurde es schwarz vor den Augen.

Am Straflenrand lag ein Steinhaufen, wohl aus der nahen Bau-
grube. Er lief§ sich auf einen Findling nieder; als Kilte in ihm hoch-
kroch, hob er die Tasche auf, zog sie an die Brust und lief§ sich zu-
riickfallen, bis der Holunderstamm Halt gebot. Im Mirchen hief§ er
«Hollerbusch». Schneider schlof§ die Augen, und eine Dolde neckte
sein Gesicht. Sie duftete nach Kindheit.

«Wie geht es Thnen?»

Er schrak auf. Die Tasche an sich geprefit, hockte er auf nacktem
Boden vor dem Gittertor und hielt eine Holunderbliite in den Fin-
gern. Hatte ihn jemand niedergeschlagen? Entfernten sich hastige
Schritte in den Wald?

Aber die Schritte liefen immer weiter. Es war sein eigener Puls.
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«Personenunfall». Der Schock hatte ihn eingeholt. Hatte er geweint?
Aber was iiber sein Gesicht lief, war Regen. Die Holunderdolde
wirkte schlaff. Er mufite sie einstellen.

Miihsam kam er auf die Fiifle, dankbar fiir den Gitterzaun. An
den Spitzen schimmerten noch Reste von Vergoldung. Der alte Gyr
hatte den Zaun aus dem Abbruch seiner Privatbank im Seefeld ge-
rettet. Auf dem gepflasterten Vorplatz dahinter stand Elinors roter
«Laubfrosch», das Elektroauto auf drei Ridern, vom Straflenlicht
entfirbt. Schneider holte die Schliissel aus dem linken Auflenfach
der Tasche. Wenn er reiste, hielt er auf Ordnung. Die Fshrenzapfen
auf dem Vorplatz waren der endgiiltige Beweis, dafy Elinor noch
nicht zuriick sein konnte. «Sie sammelt die Zapfen schon auf, bevor
sie fallen konnen», hatte Guy gespottet.

Vom Fuf§ der Steintreppe gesehen, war das Atelier nur eine dunkle
Wand vor der Kieferngruppe. Gerade zogen die Positionslichter eines
Flugzeugs dariiber; sein Ton war kaum zu héren, denn das Grund-
gerdusch der Stadt ebbte auch nachts nicht mehr ab.

Uber gezihlte sieben Stufen erstieg er die Hohe der Einginge;
eine quer stechende Pergola verband die Villa mit dem Atelier, die
Granitstelen waren von Glyzinien iiberwachsen. Im Licht des Trep-
penhauses gegeniiber sah Schneider die prallen Zapfen in alle Rich-
tungen weisen. Bliihten sie, so wiirden sie nur noch fallen, so dicht
gedringt, dafl die Villa hinter einem lila Schleier verschwand.

Das wollte er noch erleben.

Er 6ffnete die Ateliertiir, grof§ wie das Tor einer Garage, und stand
im Eingangsbereich, ohne Licht zu machen. Als sich die Augen ge-
wohnt hatten, erschien zuerst der lange Streifen Oberlicht, darin die
Silhouette der Féhrenkronen. Vor drei Jahrzehnten war die Glas-
flucht leer gewesen, und in klaren Nichten hatte man noch Sterne
gesehen. Als er zum zweiten Mal einzog, schaute die Féhrenkrone
herein; inzwischen hatte sie zuriickgeschnitten werden miissen, sonst

hitte sie den Raum auch am Tage verdunkelt. Dafiir lief die Zeich-
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nung der Aste den erloschenen Nachthimmel heller aussehen, als er
war.

Allmihlich traten auch drinnen immer mehr Einzelheiten hervor:
die Schlafgalerie an der Hinterwand, die Zihnung der Treppe, die
hinauffiihrte; links an der langen, hohen Wand die Kassetten des
Gestells, an dem die Leiter lehnte. Mitten im Raum eine dunkle
Gruppe: der Schaukelstuhl, der runde Kaminofen, von dem ein ge-
knicktes Rohr zum Dachstuhl hinaufstieg; die flachen, runden Scha-
len fiir das Brennholz. Nach den ersten Schritten zeigte sich auch
der bisher von der Schrankflucht verdeckte Hinterraum, Schneiders
Winkel, in dem er kochte, afl und arbeitete. Am fernen Ende der
langen Werkbank glomm, zwischen Biicher- und Papierstéflen, das
griine Licht des Rechners.

Zuvorderst aber lag ein Blatt Papier.

Er knipste die nichste der Stablampen an, die den Tisch wie
Hafenkrine umstanden, und las, kurz geblendet, in Elinors von
Rand zu Rand huschender Handschrift:

Willkommen, tapferes Schneiderlein. Vermuten Sie mich irgendwo in
der Norddeutschen Tiefebene. Eine Seminarteilnehmerin bat mich, eine
Weile bei ihnen zu wobnen. Sie haben einen 17jibrigen Sobn, der die
Schule verweigert. Der Vater heifst Niethammer und ist Historiker wie
Sie. Ich habe Ihnen noch etwas in die Tiefkiihltrube getan, das Sie essen
miissen. Guy war zwei lage hier, wann er aus dem Iessin zuriickkommt,
wufSte er noch nicht. Vergessen Sie nicht, die Kamelien zu wiissern, der
Miirz war bisher zu trocken.

Herzlichst: Ihre pilgernde Torin.

Frostelnd stellte Schneider seine Tasche auf den Tisch. Er mufite
Feuer machen. Aber als er beim Ofen ankam, lief er sich auf den
Schaukelstuhl fallen, streifte die Schuhe ab und zog die Beine an den
Leib.

Die Bewegung brachte das Mébel aus dem Gleichgewicht, als
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stiefSe er ein altertiimliches Uhrwerk an, das auf seinen Wink stok-
kend zu laufen begann, eigenmichtig und doch empfindlich fiir jede
Verschiebung seines Korpergewichts. Unsicher, ob er sich wiegte
oder gewiegt wurde, begann er die Unfestigkeit seines Zustands als
Wohltat zu empfinden. Guy hatte den Stuhl des alten Gyr das letzte
Perpetuum mobile genannt, aber die Herkunft der Energie sei dun-
kel; er empfehle nicht, sich darin zu wiegen, schon gar nicht in
Sicherheit.

Wenn die Kinderfrau Mirchen erzihlte, hatte sie ithn auf dem
Schoff gewiegt, lange stumm, als miisse sie erst Atem holen, um die
Worte aus der Tiefe des Schweigens zu 16sen. Dann kamen die rich-
tigen Namen zum Vorschein. Er war das tapfere Schneiderlein, und
sie hiefy Alcina. Das durfte er nicht weitersagen. Aber nun war sie tot.

Nun heiflen Sie ja wirklich Schneider, sagte Elinor, wie ging das
zu? Thr Stiefvater hieff doch Butz und war Pfarrer.

Er hat mich so wenig adoptiert wie ich ihn. Als Findling bekam
ich einen Amtsvormund, der nannte mich Schneider — das hat ihm
die Kinderfrau eingesagt. Sie war eine Fee. «Schneiderlein» hief§ ich
nur fiir sie.

Die Zirtlichkeitsform.

Besonders zirtlich war sie nicht. Feen konnen grausam sein.
Meine hat mich verlassen, bevor ich zur Schule ging, nur die Mir-
chen sind mir geblieben.

Und ein Schatz.

Von dem darf ich nichts wissen.

Aber Sie leben doch davon. Und ich auch. Er zahlt Thre Miete.

Wenn ich anfange, dem Schatz etwas nachzufragen, versiegt er.

Wenn es schmutziges Geld wiire?

Das ist es wohl, deshalb soll ich es auch nicht beriihren. Darum
kiimmert sich der Zwerg, ein Herr Lutz. Er zahlt meine Rechnun-
gen und Steuern. Es macht ihm nichts aus. Gegen Geld ist er im-

mun.
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Ihre Fee hat ihn gut ausgesucht. Ich liebe Ihre Mirchen, aber ich
fiirchte, gegen die Herkunft Ihres Reichtums ist das Bankgeheimnis
ein Kinderspiel.

Geld ist ein Kinderspiel, sagte Schneider, aber wenn man ihm
nachfragt, wird es morderisch.

Elinor war einmal mirchensiichtig gewesen; das war in der Zeit,
als sie sich von allem losgesagt hatte, was zuvor ihr Leben gewesen
war. Auch sie hatte ihren Vater nie gekannt, und ihre Mutter war zur
bosen Stiefmutter geworden und dann ganz verschwunden. Ihre
Grof3eltern hatten sie erzogen, und als sie starben, hatte sie auf der
Suche nach ihrer wahren Geschichte zu Rudolf Steiner gefunden.
Als junge Frau hatte sie sich in eine Helfer-Ehe verirrt und daraus
nicht zuriickziehen kénnen, ohne ihren Glauben an sich selbst zu
verlieren. Und das durfte nicht einmal wahr sein. Denn inzwischen
war sie selbst Eurythmie-Lehrerin an einer Steiner-Schule geworden,
und ihre Schiiler hatten Anspruch auf ein Vorbild, dem das Leben
gelingt.

Da war auch ihr eine Fee zu Hilfe gekommen, in Gestalt einer
bisher unbekannten Tante, und hatte Gnade und Unbheil iiber sie
regnen lassen. Denn mit Alices Hilfe hatte sie zwar ihren leiblichen
Vater gefunden, aber nur, um ihn nun erst recht zu verlieren, fiir
immer. Dann hatte ihr Alice auch noch die Liegenschaft im «Auer-
hahn» iibertragen, um sich selbst daraus zuriickzuziehen, aber zuvor
energisch dafiir gesorgt, dafl das Atelier, Arbeitsplatz und Sterbehaus
ihres ungliicklichen Bruders wieder besetzt wurde, durch einen
Wichter ihrer Wahl — Schneider, als wire er ganz der Rechte, die
Familie Gyr von ihrem Fluch zu erlssen.

Mit siebzig Jahren war Alice doch noch liebenswiirdig geworden,
wenn sie liebte. Aber ihre Hinterbliebenen und hoch Begiinstigten
wurden kein Paar. Was sie verband, war etwas anderes — und wenn
Elinor dazu neigte, es zu verkliren, wie es ihre Art war, kam ihr ein

Dichter zu Hilfe, den sie aus ihren anthroposophischen Lehrjahren
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mitgenommen hatte. Er trug den zauberhaften Namen Morgen-
stern, und Schneider kannte nur seine «Galgenlieder», Elinor aber
auch die letzten Gedichte, in denen der schwarze Humor beseelt

und vergeistigt war:

Von zwei Rosen / dufiet eine / anders als die / andre Rose.
Von zwei Engeln / mag so einer / anders als der / andre schin sein.
So in unzihl- / baren zarten / Andersheiten / mag der Himmel,

mag des Vaters | Gittersihne-/ reich seraphisch / abgestuft sein.

Gottertichter waren fiir ihren Geschmack immer zu kurz gekom-
men, und in Schneiders Mirchen fand sie sich wieder. Da werden
verlassene Kinder zu Geschwistern. Waren sie nicht beide, Elinor
und Schneiderlein, ausgesetzt im tiefen Wald, von armen Eltern,
die ihre Kinder nicht mehr ernihren konnten oder wollten? Er-
zihlte Schneider «Hinsel und Gretel», so fithlte Elinor sich bei der
Hand genommen. Man kann seinen Hunger nicht stillen, und der
tiefe Wald nimmt kein Ende; man hat nichts in der Hand als eine
andere Hand. Aber wieviel besser ist das als nichts! Nur mufd man
sich dann auch noch Aiiten, vor Lebkuchenhiusern zum Beispiel.
Eine Weile hatte sich Hinsel, das gebrannte Kind, gefiirchtet, selbst
mit einem Lebkuchenhaus verwechselt zu werden. Aber dann zer-
streute sich seine Sorge — wenn es denn eine war —, mit Hilfe eines
anderen Mirchens, desjenigen vom «Midchen ohne Hinde». Als er
es erzihlte, brach Elinor in Trinen aus. Heute sei ihr letzter Schul-

tag gewesen.
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