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griingiirtel

ungefdhr der friihling von 2009 war das und sehr frith
morgens und kam vom joggen zuriick an einem anonymen
baggersee und hatte auf halber strecke, ein pauschen machend,
eine Kippe geraucht unter den tief hingenden zweigen weifier
bdume dort, und bliiten segelten auf meine blasse haut und
der dunkle wind packte mir unters shirt und meine haare quol-
len wie algen so in der luft herum, und es war zwar zu kalt,
um zu schwimmen, aber schon warm genug, um nicht zu frie-
ren beim beine-ins-wasser-reinhalten, und es war auch das
erste jahr nach meiner promotion und schrieb so storys fiir ein
magazin in kdln, weil ich volontdr war (und friiher hatte ich da
immer schon mal so kleinere sachen gemacht, deswegen nah-
men die mich). so ein heft aus dickem papier war das, und
obwohl das jetzt nicht thematisch direkt mit meiner promotion
zusammenhing, weil eigentlich nichts direkt mit meiner pro-
motion zusammenhing, hatte ich meistens spaf; und habe iiber
blodsinn und stil geschrieben und wortstaub mit zement ange-
rithrt und iiber restaurants, die aufmachten in den quiekenden

straflen des belgischen viertels, schrieb ich und iiber nachhal-



tigkeit oder die riickkehr der stullenbox - tiber technologie und
das unheimliche habe ich geschrieben und mich mit wundern
und dem wunder des lebens beschaftigt. manchmal durfte ich
auch nach berlin und da was angucken oder mit leuten reden
und so, aber im ausland war ich nur einmal in antwerpen, und
iiber diamanten hatte ich damals was gemacht: antwerpen ist
die krasse diamantenhauptstadt der welt, und weil ich auch
sehr gut niederldndisch sprach, haben die mich geschickt.

ich kam aber also - wie gesagt - vom joggen und vom see
und duschte jedenfalls und kettete dann mein fahrrad los und
radelte, und ab in die redaktion fuhr ich, in deutz ist die. kam
dort also an und machte so diesdas und kam aus der redaktion
spdter wieder heraus und wollte mich mit ole tenambergen
treffen, den ich kannte aus meiner zeit in meinem kleinen pie-
figen dorf: unsere vater arbeiten beide im bergwerk und hobeln
kohle, und deshalb kannten ole tenambergen und ich uns
schon, seit wir denken konnen etwa, und haben viel abgehan-
gen frither und zusammen im park miilleimer angeziindet und
passe gebastelt flir unseren eigenen punkrockstaat und beim
schiitzenfest pfandgldser gesammelt und uns betrunken, und
weil ich die klasse 8 libersprang, machten wir sogar im selben
jahr abitur und zogen dann beide nach kdln und marschierten
mit wunderkerzen wedelnd in die stadt ein - blof} dass er nicht
studierte, sondern eine lehre als brauer machte bei irgend-
einem kolschladen, und wenn mich nicht alles tduscht, arbeitet
er da noch heute.

jedenfalls hatte er an jenem abend dann eine kiste deputat-
bier mitgebracht - das ist das bier, das brauer als teil ihres
lohns zum trinken mit nach hause nehmen konnen - und

saflen auf einer spundwand oben in niehl und ein bisschen



siidlich vom hafen und begannen, flaschen zu leeren und tiber
die schiffe zu reden, wo die wohl alle hinfahren und was sie
wohl alles so dabeihaben, wenn sie da, die milliarden von
tropfen durchschneidend, unter den briicken herbrausen. man-
che hatten bestimmt 6l drauf und manche teer und manche
sduren und so dinge wohl, und als es etwas dunkler wurde und
wir schon jeder so 2, 3 liter weggemacht hatten, begannen
wir - beobachtet einzig von den wachen augen der vielen
sichtbaren und unsichtbaren kugelsternhaufen, pulsare, kome-
ten und der handvoll astronauten, die oben am firmament
klebten -, die leeren flaschen auf die schiffe zu werfen, weil
wir auch dachten, dass sich schon keiner beschweren wird,
denn so eine kleine flasche und so ein grofies schiff, wer soll
sich da beschweren? und der fluss war ja eh eine einzige
kloake: der rhein war echt ein siffmonstrum oder zumindest
europas bester pfandsammler, und eigentlich trafen wir die
schiffe ja doch nicht, weil sie viel zu weit entfernt waren, und
wie sie da hindurchglitten durch die dunkle suppe, die irgend-
wo im siiden aus den bergen rausgelassen wird, und in rotter-
dam flutet dann alles in die nordsee rein. erst waren wir ein
bisschen bang, dass einer der kapitdane umdreht, anhilt, ins
beiboot steigt, zu uns hinpaddelt und uns dann eins auf die
fresse gibt, aber bei genauem nachdenken war uns klar, dass
das nicht passieren konnte, und so schmissen wir frohlich wei-
ter - bis wir bei einem die scheibe trafen an seiner kapitdns-
hiitte da, und die splitterte wie ein spinnengewebe. der kipt'n
fing dann an, fiirchterlich laut zu hupen oder das horn zu
benutzen, und ich wusste gar nicht, wie ich das gemacht hatte,
dass die scheififlasche so weit flog - weil alle vorherigen ins
wasser plumpsten oder was weifs ich, aber der kahn war viel-



leicht diesmal ein wenig ndher am rand unterwegs, und der
kdpt’n kam dann also raus aus seinem kabuff und war tierisch
sauer und hat so aus der ferne kurz was geschrien und dann
sofort mit einem leuchtsignalgeschoss auf uns geballert, das
dann im gebiisch hinter uns noch ein wenig weitergliihte, aber
uns traf er zum gliick nicht, und er ist ja auch nicht langsamer
gefahren, und nach ein paar minuten war er auch fast schon
aufier sichtweite, und wir haben dann einfach weitergetrunken
und gelacht und ein paar geschichten aus der jugend erzahlt,
obwohl wir dann zumindest aufhorten, flaschen zu werfen -
so hatten wir das ja echt nicht gewollt, dass da was kaputt geht.

jedenfalls griff ole dann noch einmal die chose auf, die uns
bestimmt echt zusammenschweifite, weil wir niemals mehr
was sagen durften dariiber, denn da waren wir nachts damals
in die schule eingestiegen und hatten im lehrerzimmer im
kiihlschrank in die milchpackung uriniert und spater einen
kompletten feuerloscher auf dem chemieflur geleert, und den
ganzen schaum da wegzureinigen hat eine stange geld gekos-
tet. das gab mdchtig krawall, und das war eine grofie diskus-
sion im dorf, was so sinnloser vandalismuskram tiberhaupt
soll, aber dass die jungen leute irgendwann mal austicken,
wenn du sie ab frithester kindheit in messdienerroben steckst
und ihnen weihrauch in die lungen pumpst und ihnen angel-
ruten schenkst und dann mit 16 in die bank schleifst, um
bausparvertrage zu diskutieren, also das war doch Kklar: alles
lassen sich junge leute ja auch nicht gefallen. aber es hatte ja
auch nie jemand erfahren, dass wir 2 das waren mit dem feuer-
l6scher, da hatten wir wohl nochmal gliick gehabt.

diesmal hatten wir allerdings kein gliick, aber das haben wir

erst ziemlich spat gecheckt - selbst als da langsam ein streifen-



wagen mit dem sanft und blau kreisenden licht {iber das hafen-
geldnde rollte und bis zu uns riiber auf diesen holprigen ufer-
schotterweg, hatten wir die verbindung noch nicht begriffen
oder vielleicht auch schon wieder vergessen, dass wir vor einer
stunde oder so dem einen kapitdin da seine schwimmende
wohnung angedetscht hatten, und da kommt man ja auch
nicht drauf, dass der vielleicht die polizei ruft. auf jeden fall
kamen die auf uns zu und haben uns gefragt, was wir da so
machen, obwohl es ja recht offensichtlich war, dass wir uns
betranken, und manchmal fallt dir ja auch erst auf, wie sehr du
lallst, wenn du mit leuten sprichst, die gar nicht lallen, weil sie
niichtern sind. die polizisten wollten dann so einen atemtest
mit uns machen, weil wir behaupteten, eh gerade gehen zu
wollen, und an die fahrrdder gingen, und naja, gut, das hatten
wir uns denken konnen, dass wir die nicht mehr bedienen
durften. auf jeden fall fingen sie dann mit dem scheiftkapitan
an, und wir haben so einen blodsinn erzadhlt, dass an derselben
stelle vorher ganz andere leute gesessen hatten, die da namlich
flaschen rumwarfen, und wir namlich erst kurz da waren und
den anderen da vorhin auch gesagt hatten, dass die authoren
sollen mit schmeifien und so, ist ja auch gefdhrlich blabla - und
ich weif nicht genau, warum nie mehr was davon kam, aber
anscheinend war die beweiskette nicht so geil, oder der kapitdn
war hollander und hatte keinen bock, nach kéln zu kommen
fiir eine aussage, oder hatte angst, dass wir dann auch erzah-
len, dass er mit der verkackten leuchtpistole auf uns ballerte
oder was weif} ich. letztlich haben sie uns also nur mitgenom-
men wegen iibertriebener besoffenheit und in eine ausniich-
terungszelle gesteckt.

das fand ich aber trotzdem schon {iberzogen, weil wir so



sterbensvoll gar nicht waren, und, gut, ole hatte auch keinen
perso dabei und wenn du dann beginnst zu diskutieren, ob-
wohl du den kahn schon mittel zu hast, das hilft alles nicht.
mit der polizei brauchst du nicht zu reden, die sind nicht so
konsensorientiert wie kindergdrtner oder andere leute. jeden-
falls sind wir dann total verkatert aufgewacht, und dann haben
sie sogar doch noch irgendeine haftrichterin angerufen, aber
die meinte, dass versuchte schwere korperverletzung jetzt
nicht im raum steht, weil ja total unklar war, ob das nicht die
anderen leute waren, von denen wir erzdhlt hatten, und selbst
dann muss man ja nicht dableiben, weil fluchtgefahr und so
weiter und so weiter. letztlich haben sie zwar ein paar berichte
geschrieben, aber die ermittlungen wurden eingestellt, also
eigentlich alles gut.

nur bei dem magazin kam das nicht gut an, dass ich im ge-
fingnis war und nicht arbeiten konnte oder zumindest nicht
pilinktlich, und ich weif} gar nicht, wie ddmlich ich sein konnte,
dass ich nicht einfach einen auf krank gemacht hatte an dem
tag. von der wache bin ich jedenfalls erst mit der 13, dann kurz
mit der 5 zum westbahnhof, und von dort bin ich dann einfach
gerannt und duschte in sekundenbruchteilen und zdhneputzte
noch und sprintete dann die moltkestrafle wieder in die andere
richtung runter, und auf der aachener bin ich in die 1 rein und
in deutz wieder raus und ins biiro gehechtet, und mittlerweile
war es so mittags um 1 oder 2 schon.

und komm da also rein und schwitze schon wieder, und die
gucken mich alle an, und ich sage so, nach luft schnappend
und betont einen auf locker machend, obwohl ich eh schon
wusste, dass das drger gibt: sorry wegen spat, aber war noch
im gefangnis drin, aber alles vollig tibertrieben, ey, polizeistaat
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leben wir, leute, sag ich ja schon die ganze zeit!, und dann fing
ich an zu lachen, weil ich dachte, dass das witzig ist, und da-
mit bekomm ich da noch mal alles rumgedreht, dachte ich -
und kann da vielleicht sogar driiber schreiben, dachte ich (eine
witzige story, was alles passiert, wenn man sein leben liebt),
und wollte also grad zu meinem tisch und meinen rechner auf-
klappen, als ich mich umgucke, und keiner sagt was, und dann
meinen alle plétzlich, dass ich 0 prozent verldsslich bin und
hier gibt es arbeit zu tun, und da kann nicht einfach einer sich
in der ausniichterungszelle verstecken und so weiter, erzdahlen
die da einen.

selbst meine sitznachbarkolleginnen meinen das, also dass
es da an arbeitsethos mangelt, und dann wird halt nochmal die
sache mit dem schamlosen plagiieren aufgewarmt, die mein
chefaufseher da echt total unnotigerweise wieder hervorkramt
aus den dunklen winkeln meiner kurzen arbeitshistorie, weil
ich daraus ja schon lange gelernt hatte und sowas nicht mehr
mache. aber vor der versammelten mannschaft walzt er das
nochmal breit: die hatten halt entdeckt, dass ich relativ am an-
fang, so im januar oder februar schon, zweimal kurz mehr
oder minder schamlos aus einem franzdsischen blog einen
kompletten artikel abgeschrieben hatte beziehungsweise ledig-
lich iibersetzte und mir selbst trotzdem die lorbeeren auf den
kopf legte, und das war natiirlich sehr ungliicklich fiir mich
und mein standing gewesen in dem laden, aber ich kam mit
einer abmahnung davon.

aber nun stehe ich da also plétzlich schon wieder wie ein
nichts begreifender und umringt von leuten, die betroffen
schauen oder bedriickt am kaffee nippen oder entriistet mit

dem kopf wackeln oder, grobe worte auffahrend, mir sagen,
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dass das so nicht geht. also wahrend alle denken, dass ich
iiberaus kreativ bin, bin ich es einfach nicht, und wahrend alle
denken, ich bin verldsslich, sitz ich im gefdngnis! so jedenfalls
erkldren die mir das problem und benutzen langsame sitze
dafiir, als wdre ich im verkackten kindergarten, so benehmen
sich diese heiopeis, und die beiden dirigenten von dem laden
(chefredakteur und geschéftsfiihrer) ziehen sich dann also zu-
riick, und ich steh immer noch schwitzend und umringt von
irritierten da im raum, aber setze mich zumindest mal hin und
hebe nur so meine schultern und wedel da so rum mit den
hdnden und meine: ey, kinners, sorry, aber das habe ich ja
nicht extra gemacht - jetzt schalten wir alle mal 'nen gang
runter, das kann ja jedem mal passieren, oder? keiner antwor-
tet, und alle tun so, als wiirden sie arbeiten, und schauen da
auf ihre bildschirme, und ich steh genervt dann wieder auf und
platziere mich da demonstrativ in der mitte und verschranke
meine arme vor der brust und begreife, dass die wohl im
grunde doch nicht so viel von mir halten, wie ich vermutet
hatte, und schaue dann auf die tiir zu dem zimmer, in das die
2 dirigenten verschwunden sind, aber die brauchen wirklich
nur 5 minuten und kommen dann wieder raus, stellen sich
ganz dicht vor mich und reichen mir beim sprechen schon mal
die hand und behaupten frei raus: fiete, es war eine sehr pro-
duktive und angenehme zeit, leider musst du nun aber gehen.

und in dem moment zerschneidet es mir echt den magen,
und vor meinem kopf baumeln nur so dtzende schilder mit der
blink- und led-aufschrift: ALTER FALTER!!!

aber es war halt wahrhaftig und die realitdt, und ich brachte
dann auch nichts mehr raus und habe mich dann umgedreht
und meinen schliissel vom bund abgetrennt und den wasser-
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spender aufgeschraubt und oben reinplumpsen lassen und
habe mich dann einfach nicht mehr umgeschaut oder auf reak-
tionen gewartet und nahm die treppe und nicht den aufzug
und war auf dem heimweg noch ein wenig ddselig und ver-
drgert und lief zu fuf und iiber die hohenzollernbriicke und
am dom lang und kaufte mir im karstadt noch neue bettwdsche
und am biidchen ein kdlsch und trank das auf dem weg, und
in der wohnung spater hab ich dann mein bett neu bezogen
mit der bettwdsche und bin fluchend eingeschlafen in einem
mintgriin-weiflen streifenkokon und wachte letztlich 1 oder
2 tage spdter auf und ging in die kiiche und erzdhlte mitbe-
wohner jorn hoogendijk, wie das alles war, und er schnaubte
und meinte noch: ey, c’est la vie, bruder, mach dir nichts draus,
das waren doch eh alles spackos, oder? und hat dann extra fiir
mich den espresso erfunden und mich umarmt, und ich be-
dankte mich und nahm einen doppelten und die tasse gleich
mit und trank und stellte sie irgendwo in einer bushaltestelle
ab und ging im griingiirtel umher und bis zum fernsehturm
und setzte mich dort auf irgendeine schaukel und habe be-
stimmt 4 stunden geschaukelt. ich meine, klar, das ist bestimmt
immer ein wenig bitter, seinen job zu verlieren, und habe noch
mit ole tenambergen telefoniert, und bei ihm in der brauerei
hatte es auch ordentlich anschiss gegeben, aber eigentlich waren
auch alle stolz auf ihn, und dann hatte jeder da seine eigene
ausniichterungszellenstory erzdhlt, und alle haben wohl ge-
lacht, und vielleicht sind brauleute da einfach nicht so piefig
drauf wie die kopfarbeiter bei mir im magazin, ich weif} es nicht.

die ausgesprochen gedriickte stimmung in meiner seele je-
denfalls war aber nach 4 stunden schaukeln auch verflogen,

und ging auf dem riickweg beim amt vorbei und meldete mich
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arbeitslos, und so war das dann halt mit meinem ersten
post-promotionsjob und wurde ich das erste mal entlassen,
aber gut, was willst du da machen: das fuckt dich natiirlich ein
wenig ab, aber wenn du dir {iberlegst, dass es ja auch ein wenig
deine eigene schuld war, und wenn du dann noch begreifst,
dass du dadurch nun auch erstmal nicht mehr arbeiten musst,
dann ist auch alles halb so wild: ich musste einiges ausfiillen
und stand schlieRlich wieder in der drehtiir dieses gekachelten
6-stockers von arbeitsamt und betrachtete die kieselbeton-
plattentreppe da vor der tiir und schritt also nach drauféen und
hinein in eine donergetrankte und schwiile luft und hatte ein
paar graue zettel und durchschldge in der hand, und es war
dann also besiegelt: ich erlebte sozusagen die krone der zivili-
sation mit: die versicherung gegen arbeitslosigkeit - das machte
mich total fertig, das war niichtern besehen ein fetter knaller.
ich meine, ich hatte wahrend der promotion schon gearbeitet,
60-prozentstelle hatte ich damals, und kriegte deshalb jetzt
algl, alter, algl! ich meine das durchaus positiv, wenn ich sage,
dass ich wahrend meiner studienzeit lange nicht gedacht hatte,
es mal so weit zu bringen.

die frage war natiirlich, ob ich mit meiner bio jetzt iiber-
haupt nochmal so ein volontariat bekommen wiirde, und
verrlickt fast und verfluchte scheife, aber ich hatte mir erst
vorvorgestern und total befliigelt noch vorgestellt, wie ich so
64 bin, und fahre dann mit dem elektrorad zur arbeit und
schreibe stets noch fiir ebenjenes magazin {iber 6kolimona-
den und fruchtsuppen und iiber reisen zum mars und bin dann
ein typischer vertreter der generation, die sie die generation f
nennen werden - weil keine aufler meiner generation auf so

symptomatische weise fiir eine gruppe von menschen steht,

14



die mit politischer totalabstinenz und schlecht bezahlten jobs
ihr leben vergeuden an beseelte unaufmiipfigkeit und irratio-
nale dankbarkeit. f steht dabei fiir: feige mokel. aber wie ge-
sagt, mit mir passierte das jetzt alles erstmal nicht mehr und
war verkackt auch nicht schlimm: ich war meinen job zwar
los, der gedacht war als einstieg in die geile medienwelt, aber -
najanaja - das hat dann im grunde auch was positives, denn
jeder nachteil hat auch seinen vorteil, so sehe ich das zumin-
dest. denn warum {iberhaupt iiber den ganzen miill noch
nachdenken und warum nicht fokussieren und augen offnen
fiir das gesamtkonzept? und das fiel mir dann ndmlich wieder
ein, dass es im leben immer kurzsichtig war, traurig zu sein -
besonders, wenn ein gewebe aus menschen und baumen und
landschaften vor dir liegt, das verschiedenfarbig unvorherseh-
bar ist und eine unendliche reihe von eventualitdten darstellt,
die glitzernd in spalten darauf warten, dich zu erschrecken
oder auf bezaubernde art zu verfremden, und im grunde kann
dir nichts passieren, wenn du mit einem grundvertrauen und
einer ahnungslosen unschuld herangehst an alles, sodass du
letztlich gliicklich dariiber bist, immer und immer wieder zu
stolpern von einer situation in die ndchste, weil dich sowas
iiberhaupt erst im lebendigen leben verorten kann, und des-
halb war es verkacktnochmal bestimmt auch gut, dass ich da
jetzt rausgeworfen worden war, und zumindest war ich immer
noch promoviert und hatte ja auch immer noch geld. ich war
immer noch doktor fiete soundso, und meine kontokarte hat-
ten die ja nicht gesperrt. das mit dem journalismus war viel-

leicht eh eine blode idee.
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