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Tod im Museum

In einer Seitenstraße der belebten Avenida Las Heras im Zen-
trum von Buenos Aires liegt das Museo Evita. Es ist ein 
schlichter Bau im spanischen Landhausstil mit blau-weißen 
Ornamentfliesen im überdachten Innenhof. Das Haus ge-
hörte einmal der Stiftung Eva Perón. Wer es betritt, wer sich 
auf eine Zeitreise durch die Schauräume einlässt, merkt bald, 
dass hier keine objektive Geschichte erzählt wird, sondern 
ein Mythos, der mit dem Tod der Hauptfigur beginnt. Schon 
die Wände des ersten Raums sind mit Bildern des Trauer
zuges überzogen. Eine imposante Masse dunkel gekleideter 
Menschen schiebt sich dort langsam an einem Band von wei-
ßen Blumen entlang und gibt der berühmten Toten ihr letztes 
Geleit. Eine halbe Million soll es gewesen sein. Viele tragen 
Regenschirme oder halten Zeitungen über den Kopf. Aus 
Fenstern regnen unzählige weiße Papierschnitzel herab.

Hier im Museum ist die Geschichte gleichsam aufgehoben. 
Die Besucher werden Teil eines Trauerrituals, werden hinein-
gezogen in das Geschehen, das vermitteln will, wie bedeutend 
die Verstorbene in ihrem kurzen Leben gewesen war. Ich bin 
nicht die einzige, die verstehen will, welche Taten diesem 
Ruhm vorausgingen und warum eine privilegierte Frau, die 
scheinbar alles erreicht hat, im Alter von 33 Jahren an Krebs 
stirbt.

María Eva Duarte de Perón sei eine Workaholic gewesen, 
erzählte mir die 94-jährige Nélida de Miguel, eine ihrer engs-
ten Mitarbeiterinnen.1 Nicht selten sei die Señora erst am frü-
hen Morgen zu Bett gegangen. Betroffen vom Elend auf dem 
Land und in der Stadt habe sie all ihre Kräfte eingesetzt, um 
einzulösen, was Politiker vor ihr verabsäumt hätten. Selbst 
aus der Unterschicht kommend wusste sie, was es bedeutete, 
am Rande der Gesellschaft zu stehen. Noch spätabends habe 
sie Hilfsbedürftige heimlich am Dienstboteneingang ihrer Re-
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sidenz empfangen, weil Juan Perón ihre Selbstausbeutung be-
denklich fand. Sie sei eine Heilige gewesen, meinte Nélida de 
Miguel, die Evita seit ihrem Todestag, dem 26. Juli 1952, all-
jährlich auf dem Friedhof von Recoleta ihre Reverenz er-
weist.

Dieses Bild der Heiligen zeigt auch das Museum und fügt 
ihm andere und bekannte Bilder hinzu: Feministin, Märty
rerin, Wohltäterin der Armen, Kameradin, Santa Evita. Des-
halb erstaunt nicht, dass das Gästebuch viele Kommentare 
der Bewunderung birgt. Meist wurden sie von Frauen ver-
fasst. «Ich will sein wie sie», liest sich ein Eintrag vom Sep-
tember 2013. Und an einer anderen Stelle: «Sie ist ein Vorbild 
für uns alle.» Doch ist sie das?

Als Historikerin verwunderten mich die einseitigen Zu-
schreibungen des Museums wenig. Da ich mich zuvor schon 
mit Eva Perón beschäftigt hatte, wusste ich auch, dass vieles 
davon nicht stimmte. Ebenso führten mir meine Forschungen 
im Herbst 2013 wieder vor Augen, wie gespalten die argen
tinische Gesellschaft noch immer ist, wenn es um die Darstel-
lung der berühmten Präsidentengattin geht. In den meisten 
Darstellungen wird Evita entweder verklärt und verteidigt 
oder verdammt.

Zu ihrer Politik gehörte es, zu polarisieren. Ebenso, mit 
Emotionen zu regieren. Das Präsidentenpaar Eva und Juan 
Perón schuf mächtige Freunde und Feinde. Fürsprecher wur-
den gekauft, Gegner gehasst und gelegentlich auch bedroht, 
wenn sie das Projekt einer selbstbewussten Nation zu gefähr-
den versuchten. Denn ein starkes Wir-Gefühl lässt sich gut 
durch ein bedrohliches «Anderes» erzeugen, das es zu be-
kämpfen gilt. «Ich bin fanatisch», verkündete Eva Perón im-
mer wieder stolz. «Fanatismus ist die Klugheit des Geistes. 
Was spielt es für eine Rolle, wenn jemand fanatisch ist, es sei 
denn, er befindet sich in Gesellschaft von Märtyrern und Hei-
ligen.»2 Ein solcher Fanatismus schafft zwangsläufig Gegner.

«Lang lebe der Krebs» war an Hauswänden in Buenos 
Aires zu lesen, als sich die Nachricht von ihrem Tod verbrei-
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tete. Drei Jahre später, 1955, wurde Juan Perón ins Exil ver-
bannt. Seine Gegner hatten gewonnen. Sie schickten sich an, 
den Ruf und die Legenden der First Lady zu zerstören. Nun 
war Evita auch offiziell eine Möchtegern-Künstlerin, eine 
Prostituierte, Intrigantin, Verführerin des Volkes, die Mild
tätigkeit als bloße Show inszenierte. «Oh What a circus! Oh 
What a show», singt Antonio Banderas in der Filmversion 
des Musicals Evita, das Eva Perón zur internationalen Pop-
Ikone machte.

Die Gräben, die der Peronismus zog, sind bis heute nicht 
zugeschüttet. Auch der Mythos lebt fort. Zu Mythen gehört, 
dass sie weitererzählt, wiederbelebt oder sogar neu erfunden 
werden. So beruft sich die amtierende argentinische Prä
sidentin Cristina Kirchner gerne auf Eva Perón. Vor ein paar 
Jahren erst ließ sie zwei meterhohe, weithin sichtbare Stahl-
plastiken auf der Fassade eines Ministeriums anbringen. 
Beide Darstellungen sind den Argentiniern durch Tausende 
von Bildern wohlbekannt: Die Vorderseite zeigt Evita im Pro-
fil mit einem Mikrophon, die Rückseite zeigt das bekannte 
Porträt mit der Perlenkette. Es gibt durchaus Argentinier, die 
eine kritische Perspektive auf die berühmteste Frau des Lan-
des einmahnen. Allein die Touristen, die jährlich an das Grab 
von Evita pilgern, die vielen Schulklassen, die selbst aus 
Brasilien dorthin gefahren werden, machen deutlich: Der 
Mythos ist ein gutes Geschäft. Ist die Heldin schön und stirbt 
sie früh, dann ist die Chance, unsterblich zu werden, groß.

Auch deshalb endet dieses Buch nicht mit ihrem Tod, son-
dern mit wiederbelebten Mythen. Sie reichen bis zur Gegen-
wart und bieten noch immer Stoff für Romane, Filme und 
Musicals. Solcherart wurde Eva Perón mehrmals zu Grabe 
getragen und wieder auferweckt, von jeder Generation, den 
politischen Gegebenheiten stets etwas angepasst.

Deshalb möchte ich der Faszination nachspüren, die Evita 
Perón noch immer ausübt. Ich will die Gründe dafür benen-
nen, ihre Kindheit und den Aufstieg zur Macht schildern, ihre 
politischen Ziele und die Umsetzung beschreiben. Dabei wer-
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den die Profiteure benannt und jene, die ausgegrenzt wurden. 
Das Buch zeigt die Mittel auf, mit denen diese Ziele verfolgt 
wurden, und beschreibt, warum die Präsidentengattin auch 
so umstritten war. Zu Evita gehören zudem vielfältige Frau-
enrollen, die sie zu verkörpern verstand. Sie reichten von der 
demütigen Schülerin ihres Mannes bis zur emanzipierten 
Frau, von der Sozialpolitikerin bis zur Stilikone.

Gerade über ihre Jugend und ihre ersten Jahre in Buenos 
Aires gibt es wenig verlässliche Aussagen. Das hat auch da-
mit zu tun, dass Evita Facetten ihres früheren Lebens gezielt 
zu verschleiern begann, als sich ihr neues Leben an der Seite 
von Juan Perón auftat. In der Verzerrung ihres Lebens ging 
sie so weit, ihr Geburtsdatum und ihren Geburtsort zu fäl-
schen. Sie spielte mit ihrer eigenen Geschichte, und der Pero-
nismus tat viel, um verlässliche Quellen verschwinden zu las-
sen oder gar nicht öffentlich zu machen. Lüge und Täuschung 
waren Teil des Systems. 

Gerade deshalb sind bei Eva Perón Wahrheiten und Mythos 
so dicht miteinander verwoben. Auch das macht ihre Ge-
schichte faszinierend und deren Rekonstruktion zu einer He-
rausforderung. Ein Romanautor oder eine Romanautorin 
kann und darf dunkle Stellen in der Lebensgeschichte mit 
Imagination füllen. Ein Historiker darf das nicht. Deshalb 
eröffneten Berichte aus britischen, schweizerischen und US-
amerikanischen Archiven eine spannende ergänzende Außen-
sicht auf die Person Eva Perón und die argentinische Politik. 
Sie bieten neue Facetten eines Lebens, das so bekannt, weil so 
oft erzählt erscheint.

Dass Eva Peróns Lebensgeschichte herausragend und un-
gewöhnlich war, steht außer Zweifel. Denn in keinem an
deren Land nahm eine Präsidentengattin eine politisch und 
kulturell so herausragende Rolle ein. In keinem anderen Land 
erfuhr eine First Lady nach ihrem Tod eine solche Verehrung 
wie Eva Perón. Dass sie zu Lebzeiten sehr wohl an ihrer Un-
sterblichkeit arbeitete, gibt sie unumwunden zu:



Tod im Museum 13

Ist es nicht immer leichter, eine Rolle im Theater zu spielen, als sie in 
der Wirklichkeit zu leben? Und in meinem Fall trifft es zu, dass ich als 
Eva Perón eine alte Rolle spiele, die andere Frauen in allen Zeiten 
schon dargestellt haben; aber als «Evita» lebe ich in einer Wirklich-
keit, die vielleicht noch keine einzige Frau in der Geschichte der 
Menschheit gelebt hat.3



Von der Provinz in die Großstadt

Los Toldos war ein kleines unscheinbares Dorf in der argen
tinischen Provinz, wie es viele gab. Ein paar Straßenzüge, we-
nig ansehnliche Häuser, schachbrettartig angelegt, ließen auf 
ein eintöniges Leben darin schließen. Außer einer Kirche und 
ein paar Geschäften bot die Siedlung, die inmitten der weiten 
Graslandschaft der Pampas lag, nichts Nennenswertes.

Bis in das späte 19. Jahrhundert hinein hatten dort India-
ner in Zeltdörfern (toldos) gelebt, hatten Ackerbau und Vieh-
zucht betrieben, bis die argentinische Regierung ihnen den 
Krieg erklärte. Mit Hilfe regelrechter Jagden auf Indianer 
wurden die fruchtbaren Böden in nur wenigen Jahrzehnten 
entvölkert. Die solcherart «geleerten» Grundstücke wurden 
parzelliert und europäischen Bauern als neue Heimat ver-
kauft. Deshalb gab es unter den Bewohnern von Los Toldos 
Einwanderer aus Spanien und Italien. Auch einige Soldaten 
aus der Zeit der Indianerkriege hatten sich dort niedergelas-
sen. Die Dorfbewohner züchteten Angus-Rinder, bauten Ge-
müse an und hielten die Bahnlinie instand, die Los Toldos mit 
der 200 Kilometer entfernten Metropole Buenos Aires, mit 
ihren Industrien, Webereien und Schlachthäusern verband.

In dieser Einöde erblickte María Eva Ibarguren am 7. Mai 
1919 das Licht der Welt. Die Gemeinde hat das Wohnhaus 
der Familie zum Geburtsort erkoren und ein kleines Museum 
eingerichtet, doch war Eva in einem nahegelegenen Bauern-
hof in General Viamonte zur Welt gekommen, der ihrem Va-
ter gehörte. Eva Perón hat alle diese Daten später fälschen 
lassen, hat Junín als Ort, 1922 als Jahr ihrer Geburt und 
Duarte als Familiennamen angegeben. Die Dokumente, die 
Geburt und Taufe belegen, verschwanden. Die soziale Her-
kunft empfand sie lange als Makel. Sie, ihr älterer Bruder 
Juan und ihre drei älteren Schwestern Elisa, Erminda und 
Blanca waren unehelich geboren. Der Vater, ein Gutsver



Von der Provinz in die Großstadt 15

walter namens Juan Duarte, unterhielt zwei Familien: eine 
rechtsgültige mit seiner Frau Adela und einer Tochter in 
Chivilcoy und eine außereheliche mit seiner Geliebten Juana 
Ibarguren und fünf Kindern in Los Toldos. Dort lebte der 
61-Jährige noch, als María Eva, die Jüngste, zur Welt kam. 
Weil Duarte geschäftstüchtig war, hatte ihm sein Gutsherr ein 
Stück Land, einen Bauernhof und ein paar Landmaschinen 
vermacht. Sogar ein Auto konnte er sich leisten, ein seltenes 
Statussymbol auf dem Land.

Uneheliche Kinder waren zu jener Zeit auf dem Land nicht 
selten. Zur Zeit der Indianerkriege hatten Soldaten indiani
sche Frauen genommen, Kinder gezeugt und waren weiterge-
zogen. Außereheliches Zusammenleben war auch mit Armut 
und dem Unvermögen verbunden, für eine Hochzeit aufzu-
kommen oder die Erlaubnis dafür zu erhalten. Doch in einer 
traditionell katholischen Gesellschaft waren illegitime Kinder 
ein Makel, den man nicht vertuschen konnte, weil er auf Aus-
weisdokumenten festgeschrieben war. Trotzdem war Juan 
Duarte ein angesehener Bürger des Dorfes, dem man sogar 
das ehrenvolle Amt des Bezirksrichters übertrug, obwohl sein 
Doppelleben allen bekannt war. Die dörfliche Doppelmoral, 
die Mischung aus Neid und Geringschätzung bekam viel-
mehr Juana Ibarguren zu spüren. Vermutlich gab sie gerade 
deshalb ihren baskischen Namen zugunsten des Namens 
Duarte auf. Das machten auch ihre Kinder. In das Taufregis-
ter wurden alle jedoch noch als «Ibarguren» eingetragen.1

Die finanziellen Zuwendungen Juan Duartes an die Ge-
liebte hatten bis zu dem Moment gereicht, als er sich nach 
18 Jahren entschloss, in sein altes Leben nach Chivilcoy zu-
rückzukehren. Seine jüngste Tochter war vier Monate alt, als 
er ging. Er war Witwer geworden und blieb in Chivilcoy.2 
Die Duartes in Los Toldos rutschten rasch in die Armut ab. 
Sie verließen ihr kleines Haus an der Hauptstraße und zogen 
in eine ärmliche Unterkunft im schlechtesten Viertel, das an 
der Bahnlinie gelegen war. Die Mutter hielt die Familie mit 
Näharbeiten über Wasser und tat alles, um den Status ihrer 
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Kinder zumindest bei der Kleidung zu verbergen. Zu Beginn 
des Jahres 1926 kam Juan Duarte bei einem Autounfall ums 
Leben. Seine ehemalige Geliebte und die Kinder machten sich 
nach Chivilcoy auf. Dort waren sie ungebetene Trauergäste. 
Nach einigen Wortgefechten erwirkten sie die Erlaubnis, das 
Haus der rechtmäßigen Familie betreten und den Sarg des 
Toten für ein paar Minuten alleine sehen zu dürfen. Beim 
Gang zum Friedhof war die Rangordnung freilich unverän-
derbar. Die Duartes aus Los Toldos hatten sich in die Men-
schenschlange einzugliedern, die dem Trauerzug folgte, und 
das nur bis zum Friedhofstor.

Der Regisseur Alan Parker lässt seine Verfilmung des Mu-
sicals Evita mit dieser Szene beginnen und macht sie noch 
dramatischer, indem der jüngsten Tochter verwehrt wird, sich 
über den toten Vater zu beugen. Sie reißt sich von der Hand 
ihrer Mutter los und gibt dem Vater einen Abschiedskuss. 
Die Botschaft und das Motto, das den Film durchzieht, wer-
den damit deutlich. Unehelich geboren zu sein und ohne Va-
ter aufzuwachsen, würde ihren Lebensplan und ihr Verhalten 
prägen. Welches Bild die damals 7-jährige Eva überhaupt von 
ihrem Vater hatte und wie sie sich an das Begräbnis erinnerte, 
ist nicht mehr zu sagen. Ihre Autobiographie lässt Kindheit 
und Erwachsenwerden bewusst im Dunkeln. Da ihre älteren 
Geschwister die Demütigung verstanden und wohl auch als 
solche empfanden, blieb sie davon bestimmt nicht unbeein-
flusst. Erminda, die zweitälteste Schwester, verfasste 1972 
eine stark verklärende Autobiographie. Darin erzählt sie, 
dass Vater und Mutter glücklich verheiratet waren. Dass die 
Kinder den Eltern jeden Abend einen Kuss gaben.3

1930 zog Juana Duarte mit ihrer Familie nach Junín, wo 
Elisa dank ihres Vaters eine Stelle bei der Post erhalten hatte. 
Die Mutter eröffnete einen kleinen Imbiss, den vor allem 
Männer frequentierten. Mittlerweile hatte die Weltwirtschafts
krise auch die argentinische Provinz erreicht. Anstellungen 
waren schwerer zu finden, der soziale Aufstieg war mühsamer, 
weshalb Juana Duarte ihre Tochter Blanca mit einem Anwalt 
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und Elisa mit einem älteren Major verkuppelte. Sohn Juan 
arbeitete als Bote für eine Drogerie. María Eva wurde in die 
Sekundarstufe eingeschult. Die dunkelhaarige Elfjährige mit 
den großen braunen Augen galt als hübsch, still und sensibel. 
Sie mochte Lyrik, machte in einem Schulspiel mit, fiel durch 
ihre schulischen Leistungen allerdings nicht besonders auf. 
An Tagen, an denen die Eintrittskarten billiger waren, ging 
sie ins Kino. Das Museo Evita und Bildbände, die in Buenos 
Aires verkauft werden, zeigen ein paar Fotos aus diesen Jah-
ren, auf denen eine dünne Halbwüchsige mit dunklem Pagen
kopf mit ihren Geschwistern auf den Straßen von Junín oder 
bei Landpartien abgebildet ist.

In Junín gab es zwei Filmtheater, die seine Bewohner in die 
Welt von Deanna Durbin, Greta Garbo und Norma Shearer 
verführten. Die halbwüchsige María Eva hütete auch ein 
paar Ausgaben von Sintonía, einer begehrten, bebilderten 
Filmzeitschrift. Dort las sie Kritiken und Berichte von Strei-
fen, die in Produktion waren und bald gezeigt würden, und 
schnitt die Fotos aus. Sie tauchte in das schillernde Leben der 
Stars mit ihren Moden, Autos und Parfüms ein. Wie viele 
junge Frauen träumte sie von Schauspielerei und frühem 
Ruhm. Doch wollte sie der heimatlichen Enge nicht nur 
durch den Konsum von Magazinen und Filmen entfliehen. 
Als sie aus Junín wegging, war sie noch keine 16 Jahre alt.

Über diesen Aufbruch nach Buenos Aires gibt es unter-
schiedliche Berichte. Nach der einen Version war es der Tan-
gosänger Agustín Magaldi, der seine junge Geliebte in die 
Hauptstadt mitnahm und finanziell ein wenig unterstützte. 
Eine andere, von Joseph Page vertretene Variante erklärt, 
dass María Eva Ibarguren mit Magaldi und seiner Frau nach 
Buenos Aires ging, wo Evas Bruder gerade seinen Militär-
dienst absolvierte. Evitas Schwester Erminda behauptete, 
dass die ambitionierte Jugendliche von ihrer Mutter und ei-
nem Freund begleitet wurde. Eine vierte Version, die Felipe 
Pigna vertritt, besagt, dass sie allein in die Hauptstadt reiste. 
Magaldi gab zwar im Kristallpalasttheater von Junín Gast-
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spiele, doch er schien zwischen 1929 und 1936 in der Stadt 
nicht aufgetreten zu sein. Allerdings verschaffte er der jungen 
Argentinierin eine Unterkunft bei einer Freundin.4 Welche 
dieser Versionen nun stimmt, ist von untergeordneter Rele-
vanz. Im Frühjahr 1935 richtete sich Eva in Buenos Aires 
ein, um zu bleiben. Sie sprach bei kleinen Theatern vor und 
wartete beharrlich in den Vorzimmern von Radiolandia und 
Sintonía, den beliebtesten Fachzeitschriften für Radio und 
Film. Die Aussicht, dort erwähnt zu werden, gab dem großen 
Wunsch, ein Star zu werden, ein wenig Nahrung.

Das Buenos Aires der dreißiger Jahre war eine boomende 
Metropole mit eleganten Boulevards und Stadthäusern nach 
Pariser Vorbild. Reiche Viehbarone hatten prächtige Palais 
im historistischen Stil errichten lassen. Manche waren sogar 
in Frankreich erworben, vor Ort auseinandergenommen und 
auf Schiffen nach Argentinien verfrachtet worden, wo man sie 
originalgetreu wiederaufbaute. Am Ufer des Rio de la Plata, 
dem die Stadt ihren Rücken kehrt, an den langgezogenen 
Docks, wurde Weizen, Mais und Gefrierfleisch verladen. 
Zweieinhalb Millionen Einwohner zählte Buenos Aires da-
mals. Es gehörte somit neben New York, Chicago und Rio de 
Janeiro zu den größten Städten des amerikanischen Kon
tinents. Eine Million ihrer Bewohner war zu jenem Zeitpunkt 
noch in Europa geboren; der italienische Einfluss war weder 
überseh- noch überhörbar. Er bereicherte die fleischhaltige 
Küche der Porteños, der Bewohner von Buenos Aires. Die 
Sprachmelodie des Italienischen prägt das argentinische Spa-
nisch bis heute.

Ein Netz von Tramways spannte sich durch die rasch 
wachsende Stadt; bald nach New York konnte sie sich eine 
U-Bahn leisten. Es war die erste in Lateinamerika. Als María 
Eva Ibarguren nach Buenos Aires kam, wurde gerade am 
dreißigstöckigen Kavanagh-Gebäude gebaut, dem höchsten 
Wohnhaus Südamerikas, während Stadtplaner schöne Häu-
ser aus der Kolonialzeit schleifen ließen, um der breiten Ave-
nida 9 de Julio mit ihrem markanten Obelisken Platz zu ma-
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chen. Die neue Prachtstraße wurde von Kinos, Cafés, Buch-
handlungen und dem prächtigen Teatro Colón gesäumt. Auf 
Dächern warben Leuchtreklamen für amerikanische Pro-
dukte. Mit den Lichtern der Lokale boten sie allabendlich ein 
buntes Bild. Das Buenos Aires der dreißiger Jahre verkörperte 
eine «periphere Moderne», die Techniken, Moden und Kul-
turen aus anderen Weltteilen übernahm und in ihr pulsieren-
des Leben integrierte.5

Eine selbstbewusste Arbeiterschaft, die gerade die 48-Stun
den-Woche und höhere Löhne erkämpft hatte, konnte sich 
das Kino leisten. Sie bevorzugte die heimischen Komödien, 
während die Mittel- und Oberschicht Filme aus den USA und 
Europa genoss, die in Originalversion liefen. In den zwan
ziger Jahren hatte auch eine Landflucht der cabecitas negras, 
der Schwarzköpfe, eingesetzt. Sie waren arme Tagelöhner in-
dianischen Ursprungs, die in der Großstadt zu Hungerlöhnen 
Dienste aller Art verrichteten und in Elendsquartieren haus-
ten. Sie waren nicht von anarcho-syndikalistischen und so
zialistischen Ideen aus Europa beeinflusst und nicht gewerk-
schaftlich organisiert. Sie waren entwurzelt, brachten aber 
ihren katholischen Glauben, vermengt mit Mystizimus mit. 
Gerade sie würden später die Anhänger von Juan und Eva 
Perón sein.

Freilich sind Tango und Milonga untrennbar mit dem Le-
ben in Buenos Aires und seiner Bewohner verbunden. Um die 
Jahrhundertwende waren Tangos viel mehr gesungen wor-
den, mit anzüglichen Texten und kryptischen Worten, die 
man selbst außerhalb von Buenos Aires nicht mehr verstand. 
Die Kultur des Tango, seine Lyrik der Trauer und Nostalgie, 
der verlorenen Zeit und Liebe, gehörte zum Rotlichtmilieu 
der Stadt. Letzteres boomte, weil weitaus mehr junge euro
päische Männer auf der Suche nach Arbeit nach Buenos Aires 
gekommen waren als Frauen. Deshalb ist der Aufstieg von 
Buenos Aires auch eng mit der Prostitution vieler jüdischer 
Frauen aus Schtetln der heutigen Ukraine und des heutigen 
Polen verbunden. Schlepper hatten die Mädchen mit lukra
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tiven Heiratsangeboten in ihre Fänge gelockt und von Odessa 
aus über den Atlantik verschifft, nach New York, Rio de Jan-
eiro oder Buenos Aires. Der Ausdruck «Polin» war ein Syno-
nym für billige Prostituierte. Das große Elend dieser «weißen 
Sklavinnen» störte freilich das Bild einer modernen, weltoffe-
nen Stadt.

Der Tango war in den zwanziger Jahren nach Paris gelangt 
und dort zum Modetanz erkoren worden. Weil Frankreichs 
Kultur auch in Argentinien den Ton angab, kam er, nun fran-
zösisch geschönt, nach Argentinien zurück. Tangos waren 
beliebte musikalische Untermalungen in Filmen. Sie liefen im 
Radio und fanden in Carlos Gardel ihren großen Interpreten. 
Er war Argentiniens Aushängeschild in Hollywood. Somit 
war der Tango aus der städtischen Subkultur verpönter Ero-
tik und zwielichtiger Milieus zu einem Symbol für das ganze 
Land aufgestiegen. 1935 kam Carlos Gardel, der National-
held, bei einem Flugzeugabsturz in Kolumbien ums Leben. 
Als der Leichnam Monate später Buenos Aires erreichte, 
wurde er im Lunapark-Stadion aufgebahrt; denn dort war 
die Masse der Trauernden noch am ehesten zu fassen.

Vielleicht erwies auch María Eva Ibarguren ihm die letzte 
Ehre. Sie nannte sich jetzt Eva Duarte, hielt sich aber nur 
mühsam über Wasser. Im Frühjahr 1935 ergatterte sie ihre 
erste Rolle in einer Theatertruppe, die sich Komödien ver-
schrieb. Sie spielte ein Zimmermädchen, das gerade ein paar 
Worte sprach und dann gleich wieder von der Bühne ver-
schwand. Das Jahr verging mit ähnlichen Auftritten, mit ge-
ringen Gagen und noch geringerer Aufmerksamkeit seitens 
der Presse. Sie teilte dieses Los mit vielen anderen Schauspie-
lern, die nur nach Aufführungen bezahlt wurden und in spiel-
freien Wochen gar nicht. Eva Duarte ernährte sich schlecht 
und überdeckte den Hunger mit Keksen und Matetee. Mitte 
des Jahres 1936 gehörte sie dank Piarina Dealessi einem fes-
ten Ensemble an, die Präsenz auf der Bühne blieb dennoch 
dürftig. Die Truppe probte das Stück Der tödliche Kuss des 
franko-kanadischen Dramatikers Loic de Gouradiec. Es war 
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ein Aufklärungsdrama, das vor ansteckenden Geschlechts-
krankheiten warnte. Deshalb verschaffte es dem Ensemble 
einige Gastspiele in der Provinz.

Film- und Radioarbeit waren weit besser bezahlt. Ihren 
ersten Filmauftritt hatte Eva Duarte 1937, wenn auch nur für 
eine knappe Minute. In der Komödie ¡Segundos Afuera! hin-
dert sie einen Mann daran, von einer Reling ins Meer zu 
springen. Als sie im Sommer des Jahres eine kleine Hörspiel-
rolle bei Radio Belgrano erhielt, war dies ein Aufstieg. Radio 
Belgrano war der Marktführer des Landes. Sein Direktor 
Jaime Yankelevich, Sohn bulgarischer Einwanderer, konnte 
sich zu jenen zählen, die es durch Fleiß nach oben geschafft 
hatten. Zudem war er patriotisch argentinisch. Für Swing 
und Jazz, die in Argentinien längst Einzug gehalten hatten, 

Ihre Hartnäckigkeit 
war offenbar größer 

als ihr Talent: 
Eva Duarte als junge 

Schauspielerin.
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hatte Yankelevich nichts übrig und ließ deshalb seine Orches-
ter bevorzugt Tangos und Milongas spielen.

Radio Belgrano engagierte die bekanntesten Orchester. Es 
nahm die beliebtesten Schauspieler des Landes unter Vertrag 
und bot ein ideales Sprungbrett für eine Karriere, weit über 
Buenos Aires hinaus. Dafür sorgte die Bedeutung des Rund-
funks. 80 Prozent der argentinischen Haushalte besaßen einen 
Radioapparat. Damit nahm Argentinien nach den USA und 
Hitler-Deutschland weltweit den dritten Rang ein. Radios 
standen in Küchen und Wohnzimmern, in Fabriken, Näh
stuben und Metzgereien, in Schusterwerkstätten und Waren
häusern. Radiohören war ein gemeinschaftlicher Akt. Er zog 
Gespräche über Politik und Folgen der neuesten novelas nach 
sich. Ein gutes Engagement beim Sender versprach nationale 
Bekanntheit. Aber auch bei Radio Belgrano hatte man für 
Eva Duarte zunächst nur eine Nebenrolle im Stück Weißes 
Gold. Sie verdiente 180 Pesos im Monat. Das war ein Viertel 
dessen, was Radiostars wie Azucena Maizani einstrichen.

Ein Jahr später, 1938, lernte sie den Chilenen Emilio Kar-
tulowicz kennen. Er war Herausgeber der großen Filmzeit-
schrift Sintonía. Die kurze Beziehung mit Kartulowicz ver-
schaffte ihr Zugang zum papierenen Stoff ihrer Jungmäd-
chenträume. Sintonía zeichnete ein seichtes, aber immerhin 
doppelseitiges Porträt von Eva Duarte als frischem Wind 
in einer artifiziellen, make-up-bedeckten Schauspielerinnen-
welt.6 Diese Öffentlichkeit verschaffte ihr weitere Aufträge in 
Hörspielen. Die Gagen waren nicht höher, die Qualität der 
Stücke aber besser. Eva Duarte gehörte nun einer kleinen 
Theatertruppe namens Teatro del Aire an. Sie führten ein 
Hörspiel von Héctor Pedro Blomberg auf, das Eva Duarte 
produzierte. Sintonía hatte die Produktion unterstützt, sich 
aber bald zurückgezogen. Eva sei dauernd verschuldet gewe-
sen und habe sich von Freunden Geld geliehen, schrieb ein 
Kollege aus jener Zeit.7 Eine Zeit lang musste sie auch ihren 
Bruder Juan erhalten, weil er Gelder veruntreut hatte und 
deshalb seine Arbeit verlor.
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Die Radiostimme der jungen Schauspielerin war melodiös. 
Doch an Wandelbarkeit, an künstlerischem Talent habe es ihr 
gefehlt, gestehen sogar diejenigen ein, die sie in überaus güns-
tigem Licht präsentieren. Eine Radiostimme mag faszinieren, 
aber sie sagt nichts über das Gesicht, den Körper und die 
Ausstrahlung einer Interpretin aus. Vielleicht bewog sie die-
ses Manko, in der Redaktion der Modezeitschrift Damas y 
Damitas vorzusprechen. Ihre kleinen Radiorollen beein-
druckten die Sekretärin Vera Pichel vermutlich wenig, die 
Möchtegernmodels im Vorzimmer der Macht abzuwimmeln 
pflegte. Doch die Hartnäckigkeit von Eva Duarte sei außer
gewöhnlich gewesen, auch die Art, mit der sie Aufmerksam-
keit einforderte. Sie wartete nicht ergeben in den Räumen der 
Redaktion, sie rief an und verlangte einen Termin, wie Vera 
Pichel sich erinnerte:

Ich bin Schauspielerin bei Radiotheatern, sagte sie, ich heiße Eva 
Duarte und ich brauche ein Foto auf dem Cover Ihrer Zeitschrift, da-
mit ich Leiterin einer Theatergruppe werde. Die Coverfotos gehörten 
aber nicht zum Aufgabenbereich der Redaktionssekretärin, und des-
halb bot ich ihr an, mit dem Direktor zu reden. Eva insistierte: Nein, 
ich habe nicht viel Zeit und ich vertraue den Direktoren nicht. Des-
halb bin ich zu Ihnen gekommen […]. Und wissen Sie, warum ich zu 
Ihnen gekommen bin? sagte sie […]. Weil eine Frau, die arbeitet, eine 
andere Frau versteht, – und Sie müssen mich verstehen. Das müssen 
wir unter uns regeln. Da gibt es keinen Direktor, der was taugt. Er 
würde es niemals gestatten.8

Vera Pichel wusste aus ihrer Entscheidung, Eva Duarte an
zuhören und in das Büro des Redakteurs vorzulassen, später 
geschickt Kapital zu schlagen. Wie andere Wegbegleiter und 
flüchtige Bekanntschaften schrieb auch sie ihre Geschichte 
nieder. Die Schilderungen ähneln einander: Eva Duarte sei 
eine sehr blasse und dünne Erscheinung gewesen, mit gro-
ßen dunklen Augen und dunklen Haaren, keine selbstsichere 
Persönlichkeit, sondern nervös und zurückhaltend, ziel
strebig aber sehr wohl. Die Schauspielerin Pierina Dealessi 
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erinnerte sich an die erste Zeit von Eva Duarte in Buenos 
Aires:

Evita war ein durchsichtiges Ding, sehr dünn, feingliedrig, mit schwar
zem Haar und langgezogenem Gesicht. Abgesehen vom Hunger, der 
Misere und ihrer Nachlässigkeit hatte sie immer kalte und feuchte 
Hände. Als Schauspielerin war sie sehr lasch. Sehr kalt. Ein Eisblock. 
Keine von diesen jungen Frauen, die Leidenschaften erwecken. Sie 
war sehr unterwürfig und schien schüchtern zu sein. Nach innen ge-
kehrt. Evita war eine Deprimierte.9

Ihre Hartnäckigkeit brachte sie Ende 1939 endlich auf das 
Titelblatt von Damas y Damitas. Das Foto schoss der polni
sche Fotograf Sivul Wilensky. Eva Duarte trägt einen weißen 
Hosenanzug mit Bundfaltenshorts. Statt der Bluse verwendet 
sie ein großes dunkles, Tuch, das sie geschickt über ihren 
Oberkörper drapiert. Für diese Zeit war es gewagt, ihr Blick 
allerdings verlegen. Ein paar Wochen später posierte sie be-
reits keck für Guión in einem retouchierten Bild, das ihre For
men viel üppiger erscheinen lässt, für einen blauen Badeanzug 
mit weißen Punkten, aber noch immer nicht für eine große 
Rolle. 1940 wechselte Eva Duarte in die Filmbranche, um 
nach drei kleinen Rollen10 bald zum Radio zurückzukehren. 
Es war nicht ungewöhnlich, dass Hörspiele von Firmen ge-
sponsert wurden. So nahm sie eine Seifenfirma mit dem unge-
wöhnlichen Namen Jabón Radical (Radikale Seife) unter Ver-
trag. Ihren Bruder Juan brachte Eva dort als Vertreter unter. 
In den USA sponserte vor allem der Seifenhersteller Lux sol-
che Hörspiele, woraus sich der Begriff «Seifenoper» herleitet.

In dieser Zeit entstand ein ungewöhnliches Titelbild, auf 
dem Eva Duarte mit einem Schauspielerfreund im Fußball-
dress von Boca Juniors den Ball anstößt, allerdings in Sanda-
letten.

Die Aufnahme ist sympathisch provokant. Denn Frauen-
fußball war damals nicht erlaubt.

Trotz wechselnder Rollen und Posen vermochte sich Eva 
Duarte schauspielerisch nicht zu entwickeln. «Ich wußte gar 
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