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希望本无所谓有, 无所谓无. 这正如地上的路, 
其实地上本没有路, 走的人多了,  也便成了路

Hoffnung ist wie ein Pfad in der Wildnis. Am Anfang ist da  
nichts – doch wenn Menschen denselben Weg immer wieder  
gehen, entsteht ein Pfad. Lu Xun, chinesischer Schriftsteller, 1921



Über die Autoren

Nicholas D. Kristof und Sheryl WuDunn sind das erste verheiratete 
Journalistenpaar, das mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wur-
de, gemeinsam geehrt für ihre Berichterstattung über China als 
Korrespondenten der New York Times. 2009 wurden sie mit dem 
Dayton Literary Peace Prize für ihr Lebenswerk ausgezeichnet. 
 Nicholas Kristof erhielt einen zweiten Pulitzer-Preis für seine 
 Kolumnen über Darfur in der New York Times, für die er auch als 
Büroleiter in Hongkong, Peking und Tokio tätig war. Sheryl  WuDunn 
hat für die New York Times als Wirtschaftsredakteurin und als 
 Auslandskorrespondentin in Tokio und Peking gearbeitet. Heute 
arbeitet sie im Bankwesen.



Bei C.H.Beck ist von Nicholas Kristof und Sheryl WuDunn  
erschienen: Die Hälfte des Himmels. Wie Frauen weltweit für  
eine bessere Zukunft kämpfen (32010, bsr 22013)



Über das Buch

Rachel wünscht sich zu ihrem neunten Geburtstag nur ein wenig 
Geld: 300 Dollar, damit in armen Gegenden der Welt neue Brunnen 
gebaut werden können. Als das Geld nicht zusammenkommt, ist 
sie enttäuscht. Erst als sie wenig später nach einem Autounfall im 
Koma liegt, lassen sich die Menschen von ihrem großen Herzen 
bewegen und spenden. Am Ende sind es über eine Million Dollar 
– genug, um 37 000 Menschen mit sauberem Wasser zu versor-
gen.

Soziale Ungerechtigkeit herrscht überall – auf anderen Konti-
nenten und vor unserer eigenen Tür. Zahllose Menschen verurteilt 
sie schon als Kinder zu einem Leben in Armut. Doch Kinder sind zu 
jung, als dass man sie scheitern lassen dürfte. Das neue Buch der 
Pulitzer-Preisträger Nicholas Kristof und Sheryl WuDunn zeigt, 
wie jeder von uns auch mit einfachen Mitteln zwar die Welt nicht 
retten, aber doch Unglaubliches bewirken und das Leben anderer 
für immer verändern kann. 

In ihren sorgfältig recherchierten, bewegenden Reportagen 
berichten Kristof und WuDunn von den wahren Ursachen der Un-
gleichheit. Wichtiger noch: Sie machen Mut. Denn sie erklären, wie 
wir wirklich etwas verändern können. Und sie erzählen von Men-
schen, die mit ihrer Intelligenz, ihrer Beharrlichkeit, ihrer Phanta-
sie anderen die Chance für ein besseres Leben eröffnet haben. Wir 
müssen keine Heiligen sein, um anderen zu helfen. Denn «nie-
mand ist je vom Geben arm geworden» (Anne Frank).



Stimmen zur amerikanischen Ausgabe

«Niemand erklärt die gesellschaftlichen Herausforderungen un-
serer Zeit und die moralische Notwendigkeit, sie anzunehmen, 
besser als Nick Kristof und Sheryl WuDunn. Ein Pfad entsteht gibt 
einen inspirierenden Überblick über die vielen simplen und effek-
tiven Arten und Weisen, auf die wir uns mit unseren Herzen und 
Begabungen dafür einsetzen können, Hoffnung zu säen und Chan-
cen zu schaffen, sowohl in unserem eigenen Land als auch auf der 
ganzen Welt. Das Buch ist eine entschiedene Mahnung: Die Tatsa-
che, dass wir nicht alles tun können, bedeutet noch lange nicht, 
dass wir nichts tun sollten.»

Bill Clinton

«Notleidenden Menschen auf der ganzen Welt dabei zu helfen, ihr 
eigenes Leben zu verändern, ist eine Herausforderung, durch die 
wir selbst gewinnen und die wir als Bürger einer globalen Ge-
meinschaft alle teilen. Dieses Buch ist eine beflügelnde Anleitung 
für alle, die sich fragen, wie viel ein einzelner Mensch bewegen 
kann, um die Hoffnung in der Welt zu vermehren.» 

Jimmy Carter

«Harte Fakten, Geschichten aus Fleisch und Blut – das geschrie-
bene Wort ist ihr Megaphon. Sie schreiben, wir lesen, und unsere 
Sicht auf die Welt ist eine andere. Nicks und Sheryls präzise Ar-
gumentation und ihre fließende Sprachgewalt bringen die Leser 
dazu, sich zu engagieren … mich selbst eingeschlossen.»

Bono



«Dieses Buch öffnet einem die Augen. Es fragt, wie jeder Einzelne 
zu positiven Veränderungen beitragen kann, und nimmt die außer-
gewöhnlichen Menschen hinter jenen Organisationen in den Blick, 
die solche Veränderungen in Gang setzen. Die Sehnsucht der Au-
toren, andere dazu zu ermuntern, gute Zwecke zu unterstützen, 
die Lage in fremden Ländern besser kennenzulernen und den 
besten Weg zu suchen, um ihren Mitmenschen zu helfen – diese 
Sehnsucht ist eine große Inspiration.»

Angelina Jolie

«Nick Kristof und Sheryl WuDunn haben uns allen einen großen 
Dienst erwiesen, indem sie die Probleme ins Licht gerückt haben, 
vor denen die Armen stehen. Diese wahren Geschichten von Men-
schen, die um ihr Überleben und für bessere Chancen kämpfen, 
erinnern uns mit aller Macht daran, dass Armut komplex und 
schmerzhaft ist, dass aber der Ruf nach Veränderung es nicht sein 
muss. Voller Verständnis, Mitgefühl und Optimismus zeigen uns 
die Autoren, dass wir alle einen Anteil daran haben können, dass 
die Welt ein besserer Ort wird. Ein Pfad entsteht ist ein unwider-
stehliches Buch, das den Blick verändert und jeden mit Energie 
erfüllt.»

Bill und Melinda Gates 

«Ehrlich – nur Schurken und Heilige können dieses Buch ohne 
 Gefahr lesen. Alle anderen werden es gleichermaßen erschüt-
ternd und ermutigend finden. So ging es mir. Wenn Sie mit Ihrem 
Leben weitermachen wollen wie bisher, dann ignorieren Sie die-
ses Buch.»

Paul Collier, The New York Times



«Ein Pfad entsteht (…) ist ein Beispiel für starken Journalismus, 
von großer Schlagkraft und ausgezeichnet recherchiert. (…) Das 
Buch vermeidet das allzu einfache Mittel, die Leser durch ihre 
Schuldgefühle zu manipulieren. Am Ende des Buches werden  
die meisten eine unbequeme Unruhe und den Ansporn verspüren, 
etwas auf dieser Welt zu bewirken, egal wie viel, denn es geht 
 allein darum, sich stärker einzubringen und damit intensiver zu 
leben.»

Rick Bass, The Boston Globe

«Die Geschichten, die Kristof und WuDunn erzählen, flößen einem 
Mut und Begeisterung ein (…) Es gibt so viele Probleme auf der 
Welt und so viele Organisationen, die einen um Spenden bitten, 
dass wir uns manchmal überfordert fühlen. Die Autoren helfen 
uns, eine Schneise zu schlagen und jenen Pfad zu finden, auf dem 
wir etwas zum Guten verändern können.»

National Geographic

«Fesselnd und lehrreich (…) Kristofs und WuDunns leidenschaftli-
ches Engagement dafür, dass wirklich etwas passiert, ist gerade-
zu ansteckend.»

Publishers Weekly
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Kapitel eins

Einleitung: Ein sinnerfülltes Leben

Es genügt nicht, fleißig zu sein –  
das sind auch die Ameisen. 

Die Frage ist: Wofür sind wir fleißig?
henry david thoreau

Rachel Beckwith hätte es ungern zugegeben, aber ihr neunter Geburts-
tag war ein kleines bisschen enttäuschend verlaufen. Das Mädchen aus 
der Gegend um Seattle hatte kurz vorher in ihrer Kirche einen für sie 
erschütternden Vortrag über den Mangel an sauberem Wasser in vielen 
Teilen der Welt gehört. Rachel hatte daher ihre Freunde und Verwand-
ten gebeten, ihr keine Geburtstagsgeschenke zu machen, sondern statt-
dessen Geld an eine Organisation namens charity:water zu spenden,  
die in armen Dörfern in aller Welt Brunnen bohrt. Rachel setzte sich 
zum Ziel, 300 Dollar zusammenzukriegen, und verfolgte die eingehen-  
den Spendenzusagen aufmerksam auf der Geburtstagsseite, die charity:-
water auf der Website der Organisation für sie eingerichtet hatte.

Dieser Website konnte sie entnehmen, dass alle möglichen Leute 
ihre Geburtstage oder andere Anlässe dazu nutzten, Geld für das Anle
gen von Brunnen in den Dörfern bedürftiger Menschen auf der ande
ren  Seite des Globus einzusammeln. Da gab es Liz und Kirk Ward, die 
bei ihrer Hochzeit die Liste ihrer Wunschgeschenke zu einer Brunnen
spendenListe umfunktioniert hatten, oder Ezraa Magaram, der anläss
lich seiner BarMizwa 5804 Dollar eingeworben hatte, mehr als das 
Doppelte dessen, was er sich als Ziel gesetzt hatte. Frank und Megan 
Danna richteten zur Feier der Geburt ihrer Tochter Emma eine Spen
denseite bei charity:water ein, auf der 735 Dollar eingingen. Timmy 
Ho schwor für die Dauer eines Jahres dem Alkohol ab und mobilisierte 
auf diese Weise 1306 Dollar. Und Erica Hanna funktionierte den 
Kampf gegen ihr Übergewicht in eine Spendenkampagne für einen 
Brunnen um. Rachel fand es aufregend zu sehen, mit welch großem 
Erfolg alle diese Menschen Spenden sammelten, und empfand im Ver-
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gleich dazu das Ergebnis ihrer eigenen Spendenaktion als leicht ent-
täuschend: Sie brachte nur 220 Dollar zusammen, deutlich weniger, als 
sie sich vorgenommen hatte.

Rachel hatte, von ihrer Familie bestärkt, schon früher ein Bedürf-
nis an den Tag gelegt, selbstlos zu geben. Im Alter von fünf Jahren er-
fuhr sie in der Schule von einer Organisation namens Locks of Love, 
die aus gespendetem Haar Perücken für Kinder fertigen lässt, die we-
gen Krebs oder anderer Krankheiten keine Haare mehr haben. Rachel 
äußerte den Wunsch, ihr langes Haar abschneiden zu lassen und es an 
Locks of Love zu schicken. «Es war ihr erster Haarschnitt, deshalb hat-
te sie sehr langes Haar, aber sie sagte, sie wolle den Krebskindern hel-
fen», erinnert sich ihre Mutter Samantha Paul. Nach dem Haarschnitt 
erklärte Rachel, sie wolle ihre Haare wieder lang wachsen lassen und 
sie nach ein paar Jahren erneut an Locks of Love spenden. Und das tat 
sie dann auch. Rachel empfand die Erfahrung des Gebens als zutiefst 
befriedigend, und das war der Grund dafür, dass sie mit so großem Eifer 
daran ging, ihren Geburtstag für die Sammlung von Spenden an cha-
rity:water zu nutzen. Umso frustrierender war es für sie, dass sie jedes 
Mal, wenn sie voller Hoffnung online ging und ihre Geburtstagsseite 
anwählte, den unverändert gebliebenen Geldbetrag erblickte, der 
deutlich unter ihrer Zielmarke lag.

Keine sechs Wochen nach Rachels neuntem Geburtstag geschah 
das Unheil: Sie und ihre Familie waren auf der Autobahn unterwegs, 
als zwei Lastwagen aufeinanderprallten. Von der Ladefläche des einen 
rollten Holzstämme auf die Fahrbahn, was zu Auffahrunfällen mit ins-
gesamt 13 beteiligten Autos führte. Das Auto der Beckwiths wurde 
eingekeilt, und während die anderen Insassen mit leichten Blessuren 
davonkamen, erlitt Rachel lebensgefährliche Verletzungen. Im Verlauf 
der folgenden Tage fanden sich Mitglieder der Kirchengemeinde und 
Freunde bei der Familie ein, um Trost zu spenden und für Rachels Ge-
nesung zu beten, aber sie suchten auch nach einer handfesteren Mög-
lichkeit, ihre Solidarität zu zeigen. Sie erinnerten sich an Rachels Ge-
burtstagsspende für charity:water, klickten die noch vorhandene 
Website an und trugen weitere Spenden ein. Bald überschritt der 
Spendenbetrag Rachels Zielmarke von 300 Dollar, dann auch die 
1000-Dollar-Marke. Während das Mädchen in der Klinik um sein jun-
ges Leben rang, stieg die Spendensumme unaufhaltsam weiter, auf über 
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5000 und schließlich über 10 000 Dollar. Die um Rachels Krankenbett 
versammelten Angehörigen konnten ihr bald zuflüstern – ohne zu wis-
sen, ob die im Koma Liegende es hören und verstehen konnte –, dass 
sie den bisherigen Rekordhalter Justin Bieber, der an seinem Geburts-
tag 47 544 Dollar für charity:water aufgebracht hatte, übertroffen hat-
te. «Ich glaube, sie war insgeheim in ihn verknallt, was sie aber nie 
zugegeben hätte», sagt Samantha Paul. «Ich bin sicher, sie wäre außer 
sich vor Freude gewesen.»

Es wurde bald deutlich, dass Rachel nie wieder gesund werden wür-
de, und so fasste ihre Familie den herzzerbrechenden Entschluss, die 
lebenserhaltenden Systeme abschalten zu lassen. Rachel starb im Kreis 
ihrer liebsten Angehörigen und hinterließ eine um sich greifende Le-

Zu ihrem neunten Geburtstag wünschte sich Rachel Beckwith 300 Dollar als 
Spenden für den Bau eines Brunnens
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gende von der letzten Spendenkampagne eines sterbenden Mädchens. 
Menschen aus der ganzen Welt besuchten, bewegt von Rachels Ge-
schichte und ihrem großen Herzen, die Website und überwiesen Geld, 
oft einstellige Dollarbeträge. Ein fünfjähriges Mädchen spendete den 
ganzen Inhalt ihres Sparschweins: 2,27 Dollar. Samantha Paul sprach 
eindrücklich über den Traum ihrer Tochter und löste damit weitere 
Wellenbewegungen in den sozialen Medien aus, so dass die Spenden-
summe auf über 100 000 und schließlich auf über 500 000 Dollar stieg. 
Am Ende erbrachte die von Rachel gestartete Kampagne 1 265 823 
Dollar, genug, um sauberes Wasser für 37 000 Menschen zu erschlie-
ßen. Die sozialen Netzwerke brachten es fertig, eine Tragödie in einen 
Triumph umzumünzen, eine Reverenz und ein Tribut an Rachels Le-
ben und Wertvorstellungen, der eine halbe Welt entfernt das Leben 
von Kindern retten und ihnen zu einer besseren Gesundheit verhelfen 
sollte. Ein Jahr nach dem Tod Rachels reiste Samantha nach Afrika 
und sah mit eigenen staunenden Augen, wie viel Gutes ihre kleine 
Tochter in so vielen äthiopischen Dörfern bewirkt hatte.

Für eine Mutter gibt es natürlich nichts, was den Schmerz über den 
Verlust einer neunjährigen Tochter vertreiben könnte. Aber Samantha 
Paul freute sich zu sehen, was dank ihrer Tochter geschaffen worden 
war, und sie war zutiefst bewegt sowohl von der Euphorie der Dorfbe-
wohner über das saubere Trinkwasser als auch von dem Mitgefühl, das 
sie ihr bezeigten. Die neuen Brunnen konnten den Tod Rachels nicht 
ungeschehen machen, aber sie konnten die Trauer um sie zumindest 
ein wenig aufhellen, so dass der Verlust der Tochter, dessen Sinnlosig-
keit Samantha sonst mit ohnmächtigem Zorn erfüllt hätte, so etwas 
wie einen nachträglichen Sinn bekam. «In manchen Momenten war 
es ein bisschen überwältigend für mich», erinnert sich Samantha. «Ich 
redete mit einer Frau, die selbst Kinder hatte, und sie brach in Tränen 
aus. Sie war aufrichtig gerührt und dankbar für das, was Rachel sich 
gewünscht hatte. Sie erzählte mir, dass sie mit ihren Kindern über Ra-
chel spricht und sie daraus etwas über Liebe und das Glück des Gebens 
lernen. Diese Menschen besitzen viel weniger, als Rachel hatte, und 
jetzt zu erfahren, dass Rachel für sie zu einem Vorbild für das Geben 
und für bedingungslose Liebe geworden ist, das war wirklich, wirklich 
bewegend.» Als ihr Auto über holprige Straßen von dem Dorf weg-
fuhr, krümmte Samantha Paul sich zusammen und weinte.
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Ganz anders verlief die Kindheit von Lester Strong. Als er in der drit-
ten Klasse war, eröffnete seine Lehrerin seinen Eltern, dass der kleine 
Lester im Unterricht nicht mitkomme und im Grunde nicht lernfähig 
sei. Die Schule verwendete die Formulierung «geistig zurückgeblie-
ben». Sie riet seinen Eltern, nicht «ihre Zeit zu verschwenden» mit 
dem Versuch, Lester eine Schullaufbahn zu ermöglichen; er sei ledig-
lich für körperliche Arbeit zu gebrauchen und könne im besten Falle 
lernen, seinen Alltag selbstständig zu meistern. Die Lehrerin demütig-
te Lester, indem sie sein Pult in den Korridor hinausstellte und ihn dort 
allein sitzen ließ, womit er das Stigma eines hoffnungslosen Dumm-
kopfs weg hatte. Lester war eines von acht Kindern der Familie Strong, 
die ein kleines Stück außerhalb von Pittsburgh lebte. Seine Eltern – 

Lester Strong
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sein Vater hatte nur acht  Schuljahre absolviert – hatten zu viel um die 
Ohren, um ihm wirklich helfen zu können. Alles deutete darauf hin, 
dass Lester zu den vielen jungen Afroamerikanern gehörte, die nie die 
Chance einer guten Aus bildung erhalten würden.

Zu seinem Glück hatte Lester drei Mentoren: einen Friseur, einen 
Prediger und die Mutter eines Freundes. Alle drei waren überzeugt, 
dass er lernfähig war, und sagten ihm das immer wieder. Sie sahen 
abends seine Hausaufgaben durch, sichteten seine Noten und Zeugnis-
se, um Anzeichen für eine Besserung zu finden, und trainierten mit 
ihm das Verhalten in der Schule. Das Wichtigste war, dass sie ihm 
Zuversicht einflößten. Diese erwachsenen Mentoren veränderten Les-
ters Leben: Er musste zwar die dritte Klasse wiederholen, doch dann 
hielt ihn nichts mehr auf: Die vierte Klasse absolvierte er mit Aus-
zeichnung und wechselte dann in die High School, wo er den Preis als 
bester Schüler seines Jahrgangs gewann. Er wurde für das Programm 
National Merit Scholar ausgewählt und erhielt ein Stipendium für den 
Besuch des Davidson College. Danach studierte er Wirtschaftswissen-
schaften an der Columbia University und machte in der Folge Karriere 
als Reporter und leitender Redakteur beim Fernsehen; er ging nach 
Boston und brachte es zum Moderator einer allabendlichen Nachrich-
tensendung.

In seinen späteren Lebensjahren wuchs in Lester Strong der 
Wunsch, etwas Erfüllenderes zu tun. «Ich spürte das Verlangen, etwas 
zurückzugeben», erinnert er sich. «Ich wollte dazu beitragen, dass Kin-
der nicht mehr abgeschrieben werden, wie es mir beinahe passiert 
war.» So kam es, dass Strong mit 60 Jahren eine neue Aufgabe als 
Geschäftsführer des Experience Corps übernahm, einer Organisation, 
die Freiwillige ab 55 Jahren als Mentoren für Kinder rekrutiert.

«Ich weiß, wie viel ein älterer Erwachsener bewirken kann, der ei-
nem Kind liebevolle und strukturierte Aufmerksamkeit schenkt, das 
nicht daran gewöhnt ist, so etwas zu bekommen», sagt Strong.

Das Experience Corps hat heute 1700 Freiwillige unter Vertrag, die 
als Mentoren für 30 000 Schüler in den gesamten Vereinigten Staaten 
tätig sind, vom Kindergartenalter bis zur dritten Grundschulklasse und 
typischerweise an Schulen in unterprivilegierten Wohngegenden. Ein 
Frei williger des Experience Corps betreut in der Regel eine kleine Grup-
pe von Kindern 15 Stunden die Woche über das gesamte Schuljahr hin-
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weg, leitet sie an, wie man eine Bibliothek nutzt und Bücher auswählt, 
und öffnet ihnen die Augen dafür, wie spannend Lesen sein kann.

Dr. Gary Slutkin war zurück in seiner Heimatstadt Chicago, und er 
fühlte sich kribbelig. Er war ein nicht mehr ganz taufrischer Facharzt 
für Infektionskrankheiten und hatte den größten Teil seiner Berufs-
laufbahn in San Francisco und Afrika mit dem Kampf gegen Tuberku-
lose, AIDS und Cholera verbracht. Doch die Arbeit in Flüchtlingsla-
gern hatte ihn ausgebrannt, seine Ehe war zu Bruch gegangen, und 
seine Eltern waren in einem Alter, in dem sie seine Hilfe brauchten. Er 
hatte keine Vorstellung davon, welcher Arbeit er nachgehen wollte.

Während er noch die Optionen sortierte, hörte und las Slutkin im-
mer wieder von der Bandengewalt in Chicago, von Zehnjährigen, die 
auf Gleichaltrige schossen. Das schockierte ihn, zumal es ihn an Soma-
lia und andere Orte erinnerte, die er kennengelernt hatte. Er begann, 
sich mit der Gewalt in Großstädten zu beschäftigen, vertiefte sich in 
Tabellen und Diagramme über Schießereien und andere Gewaltver-
brechen – und stieß auf Muster, die ihm als gelerntem Epidemiologen 
seltsam vertraut vorkamen.

«Mir kam der Gedanke: Das ist eine ansteckende Krankheit», sagt 
er. Je intensiver Slutkin sich mit der großstädtischen Gewalt beschäf-
tigte, desto klarer wurde ihm, dass es eine Fehldiagnose war, in ihr nur 
ein strafrechtliches Problem zu sehen, wo es sich doch in vielerlei Hin-
sicht um eine Art Epidemie handelte, analog zu Cholera oder Lepra. 
Ansteckende Krankheiten breiten sich innerhalb von Gruppen anfäl-
liger Personen aus, deren Abwehrkräfte geschwächt sind oder deren 
Immunsystem gestört ist. Wie Gary Slutkin erkannte, ist die Redensart 
von einer «Epidemie der Gewalt» mehr als bloß eine Metapher; der 
Impuls zu morden breitet sich tatsächlich in mancher Hinsicht wie 
eine ansteckende Krankheit aus.

«Es ist genau so, wie eine Tuberkulose eine Tuberkulose auslöst 
oder eine Grippe eine Grippe», sagt Slutkin. «Nur dass Gewalt eben 
Gewalt auslöst.»

Als Slutkin zu der Erkenntnis gelangt war, dass man Gewalt we-
nigstens teilweise als ansteckende Krankheit betrachten kann, be-
schloss er, diese Gewalt als ein Problem der öffentlichen Gesundheits-
pflege zu behandeln und die Epidemie einzudämmen. Er gründete eine 
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Organisa tion namens Cure Violence und suchte vorbestrafte Personen 
und  ehemalige Bandenmitglieder, um sie als Gesundheitsaktivisten zu 
rekrutieren, die mithelfen sollten, die Ansteckungsketten zu kappen. 
Wenn jemand angeschossen wird, begeben sich diese Helfer ans Kran-
kenbett und argumentieren gegen einen Vergeltungsschlag. Sie finden 
heraus, ob jemand bedroht wird, und handeln friedliche Lösungen aus. 
Auf  einer allgemeineren Ebene versuchen sie, Denkstrukturen ganzer 
Gemeinschaften dahingehend zu ändern, dass diejenigen, die Gewalt 
anwenden, damit mehr Verachtung als Bewunderung ernten. «Gewalt 
ist ein angelerntes Verhalten», sagt Gary Slutkin. «Man kann es sich 
auch abgewöhnen.»

In den zurückliegenden Jahren hat der Ansatz, den Cure Violence 

Dr. Gary Slatkin hat seine Kenntnisse über ansteckende Krankheiten genutzt, 
um die Gewaltkriminalität in amerikanischen Großstädten zu bekämpfen
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verfolgt, Nachahmer in anderen Städten sowohl in den USA als auch 
in an deren Ländern gefunden, sogar im Irak und in Kolumbien. Die 
Ergebnisse sind bemerkenswert. Wissenschaftliche Auswertungen ha-
ben er geben, dass Cure Violence die Zahl lebensgefährlicher Gewalt-
akte um ein Viertel oder mehr vermindern kann, und das zu vernach-
lässigbaren Kosten. Gary Slutkin ist überzeugt, dass der Ansatz, wenn 
man an den richtigen Stellschrauben dreht und genug Ressourcen zur 
Verfügung stellt, 70 Prozent aller Todesfälle durch Mord und Totschlag 
verhindern könnte.

Rachel Beckwith, Lester Strong und Dr. Gary Slutkin verkörpern ein 
Verlangen danach, unsere Menschlichkeit zum Ausdruck zu bringen, 
indem wir innovative und wirksame Mittel und Wege finden, um et-
was zurückzugeben. Wir sehnen uns nach Sinnhaftigkeit in unserem 
Leben, und eine Art und Weise, sie zu finden, besteht darin, uns für 
eine Sache einzusetzen, die größer ist als wir. Dieses Buch handelt von 
Erneuerern, die unter Anwendung von Forschungsergebnissen, empi-
risch geprüften Strategien und manchmal auch glänzenden eigenen 
Ideen versuchen, Gewalt einzudämmen, Krankheiten zu bekämpfen, 
mehr Bildung zu ermöglichen, Lebenschancen zu vergrößern und zu 
vermehren – nicht nur in ihrem eigenen Umfeld, sondern auch an-
derswo auf der Welt. Indem sie das tun, zeigen sie uns anderen konkre-
te Wege auf, die auch wir einschlagen können, um die Welt zum Bes-
seren zu verändern. Manche der Menschen, die wir hier vorstellen, 
trommeln Geld zusammen oder spenden es, wie Rachel und ihre An-
gehörigen und Bewunderer, die eine Tragödie in eine ansteckende, in-
spirierende Kampagne ummünzten. Manche betätigen sich organisato-
risch, wie Slutkin und Strong. Viele weitere bringen sich als Fußtruppen 
ein. Alle zusammen sind sie Teil einer Revolution in der Art und Wei-
se, gesellschaftliche Probleme anzupacken, indem sie neues Wissen, 
Disziplin und Erfahrung in den Kampf gegen Armut und Ungerechtig-
keit einführen. An vielen Fronten, von kriselnden Schulen in den 
USA bis zu grassierenden Darmparasiten in Afrika, zeigen sie uns faszi-
nierende neue Mittel und Wege, für Verbesserungen zu sorgen; die er-
zielten Fortschritte sind in manchen Fällen verblüffend.

So viele gesellschaftliche Probleme, denen wir uns im 21. Jahrhun-
dert gegenübersehen, erscheinen überwältigend und unlösbar. Wir er-
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kunden die Marsoberfläche und bringen Telefone in Armbanduhren 
unter, schaffen es aber nicht, die Sicherheit von Familien in Großstäd-
ten zu gewährleisten. Wir können subatomare Partikel wie das Gluon 
kartieren und können Roboter bauen, die ein Auto fahren, auf gespro-
chene Sätze antworten und am Schachbrett Großmeister besiegen, 
und zugleich akzeptieren wir zähneknirschend das Scheitern unserer 
Be mühungen, Kinder an die Schule zu binden und sie von Drogen und 
Banden fernzuhalten. Viele von uns wissen, dass es falsch und unfair  
ist, dass amerikanische Jungen, die in bestimmten Postleitzahlbezirken 
aufwachsen, mit größerer Wahrscheinlichkeit im Gefängnis als auf ei-
nem College landen, doch wir heben resignierend die Hände und fin-
den uns mit der Unausweichlichkeit des Gettolebens ab. Gewalt und 
Armut sind und bleiben, ob im Kongo oder in Chicago, übermächtige 
Realitäten.

Wir starteten unser eheliches Leben als Auslandskorrespondenten 
der New York Times und fragen uns seit Jahren immer wieder, wie wir 
es besser als bisher schaffen könnten, die Missstände um uns herum 
anzupacken. Nicht jeder ist in der Lage, bei der Bekämpfung der Kri-
minalität in den schlimmsten Wohnvierteln einer Stadt mitzuhelfen 
oder ehrenamtlich in einer Schule mitzuarbeiten; so beschränken sich 
die meisten von uns auf vereinzelte Aktionen wie eine Spende hier 
oder dort. Wie viele Amerikaner haben wir einen Job, den wir behal-
ten wollen und müssen, und haben viel Zeit und Mühe in die Erzie-
hung unserer Kinder  investiert. Daneben haben wir im Rahmen unse-
rer bescheidenen Möglichkeiten Ausschau nach großen Werken und 
Persönlichkeiten gehalten, die wir unterstützen könnten. Wir sind 
keine regelmäßigen Kirchgänger, die sich mit ihren Spenden auf Pro-
jekte einer bestimmten Religionsgemeinschaft konzentrieren, und ob-
wohl wir immer den Wunsch hatten, etwas zu geben, waren wir oft 
ziemlich ratlos, wenn es galt, eine Auswahl aus den wohltätigen und 
gemeinnützigen Organisationen zu treffen, die uns mit ihren Spenden-
aufrufen überschwemmten. Im Grunde war es uns ein Rätsel, wie wir 
es anstellen sollten, sowohl im eigenen Land als auch im Ausland zu 
helfen. Schließlich gingen wir daran zu recherchieren, wie wir und 
andere es besser bewerkstelligen können, Gutes zu bewirken – wie wir 
mithelfen können, einen effektiven Wandel einzuleiten. Dieses Buch 
ist das Ergebnis unserer Bemühungen.
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Die Amerikaner gehören zu den großzügigsten Völkern, auch wenn sie 
vielleicht nicht ganz oben auf der Rangliste stehen. Der World Giving 
Index, der den Versuch darstellt, Großzügigkeit im Ländervergleich zu 
messen, wartet Jahr für Jahr mit abweichenden Resultaten auf, aber in 
einer Fünfjahresbilanz landete Australien auf dem Spitzenplatz, gefolgt 
von Irland und den Vereinigten Staaten. Fast drei Viertel der 335 Mil-
liarden Dollar, die Amerikaner pro Jahr spenden, kommen von Einzel-
personen. Die Spendenbereitschaft ist im Prinzip unabhängig von der 
Schichtzugehörigkeit, doch erweisen sich arme und mittelständische 
Amerikaner als überdurchschnittlich großzügig. Menschen, die zu den 
unteren 20 Prozent der Einkommensbezieher gehören, spenden er-
staunlicherweise einen höheren Anteil ihres Einkommens (3,2 Pro-
zent) als Leute aus den obersten 20 Prozent (1,3 Prozent). Rund zwei 
Drittel aller Amerikaner geben mindestens einmal im Jahr eine Spen-
de, durchschnittlich 1000 Dollar pro Kopf der Bevölkerung.

Menschen wirksam zu helfen, ist freilich schwerer, als es scheinen 
mag; die gute Absicht allein bringt es nicht. Nur selten lassen Leute 
beim Geldspenden so viel Intelligenz walten wie beim Geldverdienen, 
und ein nicht geringer Teil des Geldes, das für gute Zwecke gespendet 
wird, bewirkt offen gesagt nicht allzu viel Gutes. Wir haben beschlos-
sen, uns auf Projekte zu konzentrieren, die Menschen in aller Welt 
größere Chancen eröffnen, schon weil Begabung breit verteilt ist, 
Chancen hingegen nicht. Große Begabungen haben wir in einer 
Wohnwagensiedlung in Kentucky ebenso angetroffen wie unter einem 
Baum in Darfur und in einer Hütte in einem entlegenen Gebirgswin-
kel Burmas. Ein Hindernis auf dem Weg zu mehr Chancengleichheit 
ist die Unterdrückung von Frauen und Mädchen in vielen Teilen der 
Welt – wir haben diese brennenden Missstände und den Kampf dage-
gen in unserem Buch Die Hälfte des Himmels beschrieben. Jetzt wollen 
wir ein weitwinkligeres Objektiv einsetzen, um weitere Hürden auf 
dem Weg zu mehr Chancengleichheit und die Möglichkeiten zu ihrer 
Überwindung zu untersuchen.

Uns ist klar, dass es noble Anliegen und gute Lösungen gibt, bei 
denen es nicht um Chancengleichheit geht: die Förderung von Hospi-
zen für todkranke Krebspatienten, Refugien für gequälte Tiere, Kunst-
stiftungen, die finanzielle Unterstützung für eine Kirche oder die Erfül-
lung  eines sehnlichen Wunsches für ein krebskrankes Kind, wie sie die 
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Make a Wish Foundation vormacht. Das sind alles verdienstvolle Pro-
jekte, für die wir uns jederzeit aussprechen. Aber uns fasziniert auch die 
darüber hinausgehende Herausforderung, Lebenschancen gleichmäßi-
ger zu verteilen, so dass die Aussichten eines Individuums weniger als 
bisher vom Zufall der Geburt abhängen. Fast die Hälfte aller Kinder, 
die dieses Jahr weltweit geboren werden, kommt mit einem großen 
Handikap zur Welt – sei es als Mädchen in einer Gesellschaft, in der 
das von Nachteil ist, sei es als Bewohner eines Ortes ohne anständige 
Schulen oder eines von brutaler Gewalt durchdrungenen Landes wie 
Somalia oder eines der von Banden terrorisierten Wohnviertel von 
Baltimore – und haben es daher viel schwerer als andere, ihr Potenzial 
auszuschöpfen. Diese Kinder sind Verlierer, aber auch die Welt ist auf 
der Verliererseite, weil sie um den Beitrag betrogen wird, den diese 
Kinder bringen könnten, wenn man ihnen mehr Chancen eröffnen 
würde. Wenn wir Chancen gleichmäßiger verteilen, können diese 
Menschen aufblühen und wachsen. Wir geben Billionen Dollar für die 
Milderung der Symptome der Armut aus (allein die Vereinigten Staa-
ten haben seit 1965 20 Billionen Dollar in Sozialprogramme inves-
tiert), und vieles davon ist sicher lebenswichtig. Doch die wichtigere 
Aufgabe besteht darin, an den zugrundeliegenden Ursachen anzuset-
zen, und nach unserer Ansicht tragen diejenigen, die vom Zufall der 
Geburt begünstigt worden sind, eine gewisse Verantwortung dafür, bei 
der Korrektur dieser grundlegenden Ungerechtigkeiten und Ungleich-
heiten mitzuhelfen.

Die gute Nachricht ist, dass die Fachwelt immer gesichertere Er-
kenntnisse darüber gewinnt, wie effektive Hilfe aussieht. Wissen-
schaftler sind dabei, neue empirisch fundierte Ansätze zu entwickeln, 
und immer mehr Hilfsorganisationen verlegen sich darauf, die Ergeb-
nisse ihres Tuns zu messen und nachzuverfolgen. Man kann also von 
einer im Entstehen begriffenen wissenschaftlichen Disziplin sprechen, 
die Erkenntnisse über die Optimierung des Helfens liefert. Jeder kann 
diese wissenschaftlichen Erkenntnisse anwenden und dann relativ si-
cher sein, dass Spenden etwas Gutes bewirken, auch weil Vorgehens-
weisen zur Verfügung stehen, die vor relativ kurzer Zeit noch nicht 
zuverlässig handhabbar gewesen wären. Evidence Action, eine auf den 
bahnbrechenden Arbeiten der Entwicklungsökonomen Michael Kre-
mer (Harvard), Esther Duflo (MIT) und Dean Karlan (Yale) aufbauen-
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de Hilfsorganisation, gibt individuellen Spendern die Möglichkeit, für 
einen halben Dollar im Jahr die Entwurmung eines Kindes in Afrika zu 
finanzieren. Forschungen aus jüngster Zeit haben gezeigt, dass dies ein 
kostengünstiges Mittel ist, Kinder gesünder aufwachsen zu lassen und 
ihren Schulbesuch wahrscheinlicher zu machen. Ein Kind, das dank 
früherer Entwurmung in den Genuss einer besseren Gesundheit und 
Schulbildung kommt, wird als Erwachsener im Durchschnitt 20 Pro-
zent mehr Geld verdienen – und das Ganze für einen Cent pro Woche, 
den wir heute spenden. Für eine Spende in Höhe von 1,98 Dollar kann 
Evidence Action ein Chloriergerät bereitstellen, das einer verarmten 
Familie ein Jahr lang sauberes Trinkwasser sichert. Dadurch können 
nachweislich Durchfallerkrankungen, die eine wesentliche Ursache 
für Kindersterblichkeit sind, um 40 Prozent reduziert werden.

Für diejenigen, die lieber Kindern im eigenen Land helfen möch-
ten, gibt es ein Programm, in dessen Rahmen für eine Spende von 25 
Dollar eine schwangere Frau, die raucht, über die Risiken für ihr Kind 
auf geklärt wird, mit dem Erfolg, dass 14 Prozent der beratenen Frauen  
mit dem Rauchen aufhören. Rauchen während der Schwangerschaft 
erhöht die Testosteronproduktion in der Gebärmutter, was sich lang-
fristig auf das Verhalten insbesondere männlicher Kinder auswirkt. 
Männer, deren Mütter während der Schwangerschaft geraucht haben, 
landen als  Erwachsene mit einer signifikant erhöhten Wahrschein-
lichkeit im Gefängnis. Wir werden in diesem Buch zeigen, dass und 
wie Initiativen, die den Drogenkonsum während der Schwangerschaft 
verringern, weitreichende positive Auswirkungen auf die Gesellschaft 
als Ganze haben können.

In den USA gibt es ein Programm, das es individuellen Spendern 
erlaubt, für 20 Dollar im Jahr ein «Leserezept» für ein in Armut leben-
des Kind zu finanzieren, ausgestellt von einem das Kind behandelnden  
Arzt. Kinderbücher sind Teil der Verschreibung. Das Programm heißt 
Reach Out And Read und wird getragen von einem Netzwerk aus Ärz-
ten und Firmen für Medizinbedarf; es versorgt Familien mit für kleine 
Kinder geeigneten Büchern und leitet die Eltern an, den Kindern vor-
zulesen und damit deren kognitive Entwicklung zu fördern. Das führt  
zu einer erheblichen Vergrößerung des Wortschatzes der Kinder wie 
auch der Zahl der Eltern, die ihren Kindern regelmäßig etwas vorlesen. 
Es handelt sich hier nicht um Patentrezepte, die Probleme über Nacht 
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wegzaubern; es sind jedoch simple, durch strenge Testreihen evaluierte 
Werkzeuge für die schrittweise Überwindung von Entwicklungshemm-
nissen – oder um es anders auszudrücken: Es sind Wege zu mehr Chan-
cengleichheit.

Dank des Internets ist es heute sehr viel leichter als früher, die Aus-
wirkungen einer getätigten Spende zu beobachten, denn eine bunte 
Schar von Sozialunternehmern hat vernetzte Organisationen aufge-
baut, die als Vermittler zwischen Spendern und Empfängern fungieren. 
Conor Bohan, ein junger Amerikaner, verbrachte nach dem College-
studium einige Zeit als Ski-Globetrotter in Europa, um sich dann, «auf 
der Suche nach etwas Anderem», 1996 als Oberschullehrer für Eng-
lisch auf Haiti zu verdingen. Die herausragende Schülerin an seiner 
Schule war Isemonde Joseph, und Conor erfuhr von ihr zu seinem Er-
staunen, dass sie nach Abschluss der Schule einen Sekretärinnenkurs 
belegen wollte. Er fragte sie, weshalb sie nicht höhere Ansprüche an 
sich stellte, worauf sie ihm erklärte, es sei zwar ihr Traum, Ärztin zu 
werden, aber ihre Eltern, die nicht einmal die Grundschule vollständig 
absolviert hatten, könnten sich keine Studiengebühren für sie leisten. 
Conor lieh ihr die 30 Dollar, die sie brauchte, um sich an der medizini-
schen Fakultät zu bewerben, und als sie angenommen wurde, griff er 
auf seine Ersparnisse zurück, um die 3000 Dollar jährlich zu bezahlen, 
die Isemondes Medizinstudium kostete. Isemonde tat das Ihrige dazu: 
Sie lernte bei Kerzenlicht und ging die acht Kilometer lange Strecke 
zur Universität nicht selten zu Fuß, um die zwölf Cent für die Busfahr-
karte zu sparen. Um so begabten Schülern wie Isemonde ein Studium 
zu ermöglichen, gründete Conor das Haitian Education and Leader-
ship Program (HELP), das den besten Oberschulabsolventen aus ganz 
Haiti Stipendien für ein Universitätsstudium zur Verfügung stellt. Um 
eine nachhaltige Finanzierung des Programms sicherzustellen, müssen 
die Stipendiaten sich verpflichten, in ihren ersten neun Berufsjahren 
jeweils 15 Prozent ihrer Einkünfte an HELP abzuführen. Mehr als 150 
Studenten und Studentinnen absolvieren derzeit dank dieses Förder-
programms ein Studium – und Isemonde ist inzwischen Ärztin.

Segensreiche Auswirkungen solcher Hilfsangebote können sich auf 
beiden Seiten einstellen. Es sind nicht nur die Isemondes, die profitie-
ren, sondern auch die Helfenden selbst. Immer mehr amerikanische 
Schüler lernen etwas über die Welt und über den Dienst an der Ge-
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meinschaft, weil ihre Schule eine Schule in einem ärmeren Land un-
terstützt oder vielleicht sogar eine errichtet. Die World Assistance for 
Cambodia hat die Möglichkeit geschaffen, für 45 000 Dollar eine Dorf-
schule mit drei Klassenzimmern zu bauen. Viele Amerikaner finden 
aber auch ihren eigenen Zugang. So lernte Seth Donnelly, Lehrer an 
einer High School im kalifornischen Los Altos, in einem Gästehaus 
auf Haiti zufällig die einheimische Schulrektorin Réa Dol kennen. Aus 
dieser unverhofften Begegnung ist eine dauerhafte Beziehung entstan-
den, und bis heute hat Donnellys High School nicht weniger als 
200 000 Dollar für eine von Dol neu gegründete Schule für Kinder aus 
armen haitianischen Familien aufgebracht. «Wir hätten das ohne die 
Schüler von Los Altos nie geschafft», sagte uns Dol, als sie uns durch 
die neue Schule führte. Jeden Sommer besucht eine Schülergruppe aus 
Los Altos Haiti, um Schüler von ihrer Partnerschule kennenzulernen 
und ihnen Englisch-Nachhilfe zu erteilen. Es wäre sicher zu dick aufge-
tragen, wenn wir sagen würden, die Schüler aus Los Altos hätten ge-
nausoviel profitiert wie die haitianischen, aber zweifellos hat die Erfah-
rung den kalifornischen Schülern einen Blick auf die Welt eröffnet, 
der ihnen vom Klassenzimmer aus nicht möglich gewesen wäre.

Hilfsprojekte laufen heute auch deshalb häufig besser – und mit 
mehr Transparenz –, weil es immer mehr lokal verwurzelte Projektlei-
ter wie Réa Dol gibt, die die örtlichen Verhältnisse kennen und we-
sentlich kostengünstiger arbeiten als ausländische Helfer. Es ist, ob in 
der Bronx oder in einem Slum auf Haiti, von unschätzbarem Wert, 
Problem lösungsideen mit lokalen Verantwortlichen abzuklären, die 
einheimische Gruppen für neue Projekte gewinnen können.

Wir haben schon früher über Tererai Trent geschrieben, die in ei-
nem Dorf in Simbabwe aufwuchs, nur ein Jahr Grundschule absolvierte 
und heute trotzdem etwas Neues geschaffen hat. Tererai wurde im Al-
ter von elf Jahren mit einem Mann verheiratet, der sie schlug, und sie 
war eine Viehhirtin ohne Schulbildung, als sie mit Jo Luck zusammen-
traf, dem damaligen Direktor von Heifer International, der sie auffor-
derte, ihre Ziele niederzuschreiben. Es wirkte grotesk, aber Tererai äu-
ßerte den Wunsch, in den Vereinigten Staaten zu studieren, einen 
College-Abschluss zu machen und den Magister- und sogar den Dok-
tortitel zu erwerben. Sie steckte den Zettel mit ihren Zielen in einen 
Plastikbeutel, tat diesen in eine Blechdose und vergrub die Dose unter 
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einem Felsstück auf der Weide, auf der ihr Vieh graste. Sie begann ein 
Fernstudium, schlug sich dabei glänzend und wurde schließlich mit ei-
nem Stipendium zum Studium an der Universität von Oklahoma zuge-
lassen. Nachdem sie dort ihren Bachelor gemacht hatte, kehrte sie 
nach Simbabwe zurück, grub die Blechdose mit dem Zettel aus und 
strich das erste niedergeschriebene Ziel durch. Zurück in den USA, 
machte sie ihren Magister, flog wieder nach Hause und strich das zwei-
te Ziel durch. Schließlich legte Tererai Trent 2009 an der Western 
Michigan University ihre Doktorprüfung ab – und kehrte zu der Vieh-
weide in Simbabwe zurück, um die Blechdose noch einmal auszugraben 
und auch ihr letztes Ziel durchzustreichen.

Tererai Trent mit Schülern vor einer Schule in Simbabwe, deren Bau sie 
initiiert hat
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Heute arbeitet Dr. Tererai Trent für Save the Children und organi-
siert den Bau von Schulen, so dass auch andere Kinder ihre Träume 
wahr machen können. Sie hat eine Stiftung gegründet, die sie Tinogo-
na genannt hat, was in der Shona-Sprache so viel bedeutet wie «es ist 
erreichbar» und ihr persönliches Mantra ist. 2014 hat sie ihre erste 
Schule eröffnet, und zwar in ihrem Heimatdorf. Wenn Tererai vor El-
tern und Kindern in Simbabwe darüber spricht, wie wichtig es ist, auch 
Mädchen eine Schulbildung zu geben, und wenn sie neue Schulen in 
abgelegenen Dörfern plant, tut sie das mit sehr viel größerer Glaubwür-
digkeit, als irgendein von außen Kommender sie jemals haben könnte.

Erfolgreiche Menschen blicken oft geringschätzig auf die herab, die  
arm oder obdachlos sind. Eine Wissenschaftlerin von der Princeton 
University, Susan Fiske, hat mit Hilfe von Gehirnscans gezeigt, dass 
Personen, die es weit gebracht haben, wenn sie Bilder von armen Leu-
ten sehen, diese wahrnehmen und einstufen, als handle es sich nicht 
um Menschen, sondern um Sachen. Sie betrachten Armut zuweilen 
als Ausdruck eines moralischen Versagens und sehen sich selbst als 
Ver körperung einer simplen «Wahrheit»: Man lernt und studiert flei-
ßig,  arbeitet gewissenhaft, bringt Opfer für die Zukunft, hält sich an die 
 Gesetze und betätigt sich als des eigenen Glückes Schmied. Dieser 
Weg ist freilich sehr viel schwerer zu begehen, wenn jemand im Bauch 
eines min derjährigen Mädchens heranwächst, das während der 
Schwan gerschaft trinkt, so dass das Kind mit alkoholbedingten fetalen 
Schä digungen auf die Welt kommt. Oder wenn man in einer extrem 
armen Wohn gegend als Kind einer alleinstehenden Mutter aufwächst,  
die einen öfter ausschimpft als in die Arme nimmt, in einer Umge- 
bung ohne Kinder bücher. Wir werden uns mit einer Studie der Uni-
versity of Minnesota befassen, aus der hervorgeht, dass die elterliche 
 Zuwendung, die ein Kind in seinen ersten dreieinhalb Lebensjahren 
erfährt, eine bessere  Vorhersage für den Schulerfolg erlaubt als sein 
Intelligenzquotient.

Einer der stärksten bestimmenden Faktoren dafür, dass jemand in 
Armut endet, ist die Herkunft aus armen Verhältnissen. Unser Lebens-
weg wird, wie Warren Buffett es ausgedrückt hat, allzu oft von der «Ei-
erstock-Lotterie» bestimmt. Wir schwärmen so gern vom amerikani-
schen Traum, aber dieser Traum ist ausgewandert: In Europa ist die 
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wirtschaftliche Mobilität heutzutage größer als in den Vereinigten 
Staaten. Wer in den USA in die untersten 20 Prozent des Einkom-
mensspektrums hineingeboren wird, hat nur eine Chance von 1 zu 12, 
im Lauf seines Lebens in die oberen 20 Prozent aufzusteigen – im klas-
senbewussten Großbritannien liegt diese Chance bei 1 zu 8. Wir wer-
den uns gründlich in die für die USA und andere Länder so schädli-
chen Teufelskreise von Armut und Bildungsdefiziten vertiefen und uns 
mit Strategien befassen, die sich als geeignet erwiesen haben, diese 
Teufelskreise zu durchbrechen. Und wir werden dabei zeigen, dass 
frühzeitige Interventionen – beginnend in der Zeit der Schwanger-
schaft und der Säuglingsphase und im Weiteren bis zum Vorschulalter 
– den Teufelskreis der Armut auf besonders kosteneffektive Weise zu 
durchbrechen vermögen. In der Vergangenheit sind unsere Bemühun-
gen nicht selten daran gescheitert, dass sie zu spät einsetzten. 

John Rawls, einer der brillantesten philosophischen Köpfe des 
20. Jahrhunderts, plädierte mit überzeugenden Argumenten dafür, über 
die Chancengerechtigkeit in einer Gesellschaft aus der Warte eines 
hinter einem «Schleier des Nichtwissens» postierten Beobachters zu 
urteilen – aus einer Position der Ungewissheit darüber, ob wir in dieser 
Gesellschaft als Kind eines Investmentbankers oder einer minderjähri-
gen Mutter zur Welt kommen werden, in einem grünen Villenvorort 
oder in einem Innenstadtbezirk, in dem sich kriminelle Banden tum-
meln, ob wir gesund oder behindert geboren werden, schlau oder be-
griffsstutzig, privilegiert oder benachteiligt. Das ist ein scharfes analyti-
sches Werkzeug – und wer von uns wäre dagegen, Kindertagesstätten zu 
finanzieren, wenn wir uns vorstellen müssten, eines jener benachteilig-
ten Kinder zu sein, das von einem Platz in einer solchen Einrichtung 
profitieren würde? Vergessen wir nicht, dass es nicht nur vom Grad un-
serer eigenen Tüchtigkeit und Selbstdisziplin abhängt, ob wir im Kreis 
einer lie bevollen Familie aufwachsen oder uns obdachlos auf der Straße 
herumtreiben, sondern von einer kaum zu durchschauenden Mixtur aus 
Glück, Neurochemie, Erziehungsstil, Genetik und von außen kom-
mender Hilfe. Sehen wir ein, dass Erfolg im Leben ein Resultat nicht 
nur unserer Tat- und Willenskraft ist, sondern auch günstiger Aus-
gangsbedingungen und frühkindlicher Erfahrungen – und dass Mitge-
fühl kein Anzeichen von Schwäche ist, sondern eine zivilisatorische 
Errungenschaft.
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Die Aufgabe besteht darin, eine Kultur des Altruismus und der Em-
pathie zu entwickeln, die den Menschen das Bedürfnis nach gesell-
schaftlichem Engagement einimpft. Eine Kultur nicht des Du oder Ich, 
sondern des Wir. Diese Entwicklung hat bereits eingesetzt, und die 
Fortschritte bei der Verbreitung von Empathie in den letzten 250 Jah-
ren sind erstaunlich. Die erste große gesellschaftliche Bewegung mit 
dem Ziel, anderen zu helfen – anstatt mehr für die eigene Gruppe zu 
fordern –, war der Kampf gegen die Sklaverei, der in den 1780er Jahren 
in Großbritannien einsetzte, und die erste internationale Hilfskampag-
ne zur Linderung globaler Armut entstand im Verlauf der Hungersnot  
durch die Kartoffelfäule im Irland der 1840er Jahre. (Die Hilfsbereit-
schaft hatte ihre Grenzen: Königin Victoria bat den Sultan des Osma-
nischen Reichs, die von ihm angebotenen 10 000 Pfund für die Rettung 
der Iren nicht zu spenden, weil er damit ihre eigene Spende in Höhe 
von 2000 Pfund in den Schatten gestellt hätte.) Heute findet man an 
den Pinnwänden fast jeder Universität ein Plakat mit einem Unterstüt-
zungsaufruf für eine Gruppe irgendwo auf der Welt; im historischen 
Maßstab betrachtet, ist das freilich ein ziemlich neues Phänomen. 
Hühner und Rinder erfreuen sich heute wahrscheinlich größerer Für-
sorge als vor ein paar Jahrhunderten Sklaven oder Einwanderer. Peter 
Singer, Professor an der Princeton University, ist der Philosoph dieser 
im Wachsen begriffenen humanitären Bewegung, Steven Pinker, Psy-
chologe in Harvard, ihr Chronist, der Sänger Bono ihr Troubadour; an 
ihre Fersen hat sich ein unübersehbarer und weiter anwachsender Tross 
gewöhnlicher Spender und freiwilliger Unterstützer geheftet.

Es ist ein Terrain, das manchmal als entmutigend empfunden wird, 
aber nichts könnte falscher sein. Einige der größten Erfolge, die die 
Welt erlebt hat, haben ihren Ausgang von Bewegungen genommen, 
die angetreten waren, um Ungleichheiten oder Ungerechtigkeiten zu 
beseitigen, von der Sklaverei bis zum Hunger. Es ist gerade erst eine 
Generation her, dass die Organisation Mothers Against Drunk Dri-
ving maßgeblich da zu beitrug, die Einstellungen zum Alkohol am 
Steuer zu verändern, was uns jedes Jahr Tausende Verkehrstote erspart. 
Umweltschützer haben erfolgreich dafür gekämpft, dass verbleites 
Benzin verboten wurde; das hat die Beeinträchtigung des Gehirn-
wachstums bei Säuglingen durch Bleiablagerungen vermindert und 
den durchschnittlichen Intelligenzquotienten von Kindern in den 
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USA und anderswo um mehrere Punkte erhöht. Der verbesserte Zu-
gang zu Empfängnisverhütungsmitteln hat in den USA seit 1991 zu 
einem Rückgang der Zahl minderjähriger  Mütter um mehr als 50 Pro-
zent geführt. Revolutionäre Fortschritte bei der Bekämpfung der Kin-
dersterblichkeit gingen einher mit dem Einsatz von Impfstoffen, mit 
Therapien gegen Durchfall, mit der Erforschung von Spurenelemen-
ten und der Verbesserung von Ernährungspraktiken – mit der Folge, 
dass die Kindersterblichkeit weltweit von 20 Millionen Fällen 1960 
auf 6,6 Millionen heute zurückgegangen ist, obwohl die Zahl der Kin-
der auf der Welt zugenommen hat. Die Weltbank hat sich jetzt nichts 
Geringeres vorgenommen, als die extreme Armut, die für den größten 
Teil der Geschichte unserer Spezies das Los der meisten Menschen 
war, bis 2030 zu eliminieren. Immense Herausforderungen und Unge-
rechtigkeiten bleiben bestehen, nicht zuletzt in den USA und anderen 
wohlhabenden Ländern, doch die Fortschritte, die wir erzielen, sind 
ein Indiz dafür, was erreichbar ist, wenn wir den Weg entschlossen 
weitergehen. Wir verfügen nicht über perfekte Werkzeuge oder uner-
schöpfliche Ressourcen, weder als Individuen noch als Nationen, aber 
wir können es besser machen, wenn wir unsere Herzen und Hirne da-
für einsetzen.

Wir haben dieses Buch vor allem geschrieben, um andere – Reiche 
wie Arme – zu ermutigen, sich an dieser Kampagne zur Verbesserung 
der Welt zu beteiligen. Als Erstes wollen wir uns mit den Zweifeln so 
vieler Menschen auseinandersetzen, die sich fragen, ob Spenden oder 
die Mitarbeit in Hilfsorganisationen wirklich etwas bewirken können. 
Wir werden auch erkunden, wie manche Schrittmacher des gesell-
schaftlichen Wandels und manche Wirtschaftsführer neue Ideen dafür 
entwickeln, wie Hilfe am besten funktioniert, und wie sie dabei neue 
Ansätze unterstützen, etwa den Einsatz gewinnorientierter Unterneh-
men, die nachhaltig arbeiten können, weil sie Geld verdienen.

Man begegnet häufig einem nicht geringen Zynismus gegenüber 
wohltätigen Organisationen, der in manchen Fällen berechtigt ist; 
aber die Fallstricke, die existieren, sollten niemanden von dem Ver-
such abhalten, einen positiven Einfluss auf das Leben anderer Men-
schen zu nehmen. In einem Post Skriptum zu jedem Kapitel werden 
wir jeweils eine Person oder Organisation beleuchten, um zu zeigen, 
wie sich Veränderung erreichen lässt.
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Wenn Leute über selbstlose Hilfe für andere reden, kann das leicht 
in sentimentale oder gar frömmlerische Seifigkeit abrutschen. Es geht 
aber auch ganz anders. Wenn wir aktiv werden, um zu helfen, und ins-
besondere wenn wir das in geselligem Zusammenwirken mit anderen 
tun, hat das nichts mit Askese und Opferbereitschaft im Stile Gandhis 
zu tun. Es kann vielmehr ein Quell der Erfüllung oder sogar der Freude 
sein. Im Verlauf der letzten zwei Jahrzehnte hat sich ein wachsender 
 Stapel von Belegen dafür angesammelt, dass gesellschaftliches Engage-
ment – einschließlich tätiger Hilfe für andere – unsere seelische und 
körperliche Gesundheit fördert und uns eine höhere Lebenserwartung 
beschert. Eine wissenschaftliche Studie zur Sterblichkeit, die 7000 
Personen einbezog, hat ergeben, dass das Sterberisiko bei den Män-
nern und Frauen mit den am geringsten ausgeprägten Sozialbeziehun-
gen mehr als doppelt so hoch war wie bei denen, die das dichteste Netz 
an Sozialbeziehungen unterhielten, und zwar unabhängig von der kör-
perlichen Verfassung. Vielleicht ist es dieses tief in uns verwurzelte 
Bedürfnis nach Geselligkeit, das unser Verlangen nach einem sinner-
füllten Leben erklärt. Wir fragen uns nach unserem Daseinszweck, ma-
chen uns Gedanken darüber, was wir der Nachwelt hinterlassen.

Die empirische Beweislage verdichtet sich zweifellos. Von den Er-
wachsenen, die an einer Schädigung der Koronararterie leiden, laufen 
diejenigen, die sozial isoliert sind, ein 2,4 mal höheres Risiko als ande-
re, an einem Herzinfarkt zu sterben. Bei Rattenweibchen beschleunigt 
soziale Isolation den Alterungsprozess, erhöht das Risiko von Brust-
krebs und verkürzt die Lebenserwartung – allerdings kann niemand 
sagen, ob entsprechende Zusammenhänge auch beim Menschen gel-
ten. Neuere Forschungen lassen auch Rückschlüsse auf den biologi-
schen Mechanismus zu, der für diese Auswirkungen geringer Sozial-
kontakte verantwortlich ist: Letztere induzierten eine chronische 
Entzündungsneigung, besonders bei Männern, und diese erhöht wiede-
rum das Krankheits- und Todesrisiko. Es gibt natürlich viele Mittel 
und Wege, gesellschaftliche Kontakte zu knüpfen, ohne zu helfen und 
zu geben – man kann zum Beispiel in einen Kegelklub eintreten. Die 
Forschungsbefunde legen jedoch den Schluss nahe, dass gesellschaftli-
che Aktivitäten, die Hilfe für andere beinhalten, besonders gesund 
und erfüllend sind. Dem Altruismus wohnt allem Anschein nach eine 
mächtige Auftriebskraft inne, sowohl für unsere Gesundheit als auch 
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für unser Lebensglück, und er ist tief in der Neurochemie des Men-
schen verankert.

Kleinkinder, die noch nicht sprechen können, zeigen in Experi-
menten Ansätze altruistischen Verhaltens, indem sie etwa einen Er-
wachsenen, der sich scheinbar am Finger verletzt hat, zu trösten versu-
chen (oder anbieten, ihren Teddybär mit ihm zu teilen). Wenn man 
das Gehirn eines Menschen, der sich verletzt hat, und das Gehirn ei-
nes anderen, der Zeuge dieser Verletzung geworden ist, tomographiert, 
sind die aktivierten Bereiche fast deckungsgleich; das bedeutet, dass 
das Leiden anderer Menschen uns auf neuronaler Ebene Schmerzen 
bereitet. Die «Lustzonen», die in Gehirnscans aufleuchten, wenn wir 
ein Geschenk bekommen, etwas Delikates essen, flirten oder Sex ha-
ben, leuchten auch auf, wenn wir anderen helfen. Wir haben uns selbst 
tomographieren lassen, um zu sehen, wie sich unsere Lustzonen verhal-
ten, wenn wir Geld für einen guten Zweck spenden. Aber halt, wir 
wollen unsere Geschichte der Reihe nach erzählen. Lassen wir es fürs 
Erste mit der Aussage bewenden, dass es keine heroische Selbstüber-
windung ist, wenn wir anderen helfen, sondern eine Quelle der Freude 
und Erfüllung in unserem hektischen, oft materialistischen Leben. Es 
gibt nicht viele Dinge, die mehr egoistische Lust bereiten als der Alt-
ruismus.

Sehen Sie also im Geben bitte nicht ein schnödes Mittel für einen 
Steuerabzug, sondern eine Chance, Sinn und Spaß in Ihr  Leben zu 
bringen. Es gibt Organisationen, die anderen helfen, indem sie Gala-
diners veranstalten oder zu Partys in einer Bar einladen. Sie haben  
die Wahl zwischen zahllosen Initiativen unterschiedlichster Art, für 
Grundschulkinder, Großmütter und alles dazwischen.

Vor einer Generation konnten wir uns auf kaum mehr als ein 
Bauchgefühl stützen, wenn wir den Versuch machten, etwas zu bewe-
gen und mehr Sinn und Befriedigung in unser Leben zu bringen. «Zu-
rückgeben» war dann das, was wir in der Adventszeit taten, wenn wir 
uns über unser Scheckheft beugten und eine mehr oder weniger zufäl-
lige Auswahl trafen. Doch in den letzten Jahren haben uns die besag-
ten Fortschritte in Neurologie und Ökonomie, zusammen mit einer 
reichen Ernte an wissenschaftlich begleiteten Experimenten, ein sehr 
viel genaueres Wissen darüber beschert, was wir sinnvollerweise tun 
können, um weltweit für mehr Chancengerechtigkeit zu sorgen – und 
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uns zugleich die Chance auf sehr viel mehr persönliche Befriedigung 
und Freude am Geben zu eröffnen. Nicht zuletzt deswegen haben wir 
uns den Titel dieses Buches aus einem Essay des bedeutenden chinesi-
schen Schriftstellers Lu Xun geborgt. Ein Pfad zeichnet sich heute ab, 
den wir einschlagen können, wenn wir einen positiven Einfluss auf die 
Welt um uns herum nehmen wollen. Es ist ein Pfad der Hoffnung und 
Zuversicht, aber auch ein Pfad der persönlichen Erfüllung; im typi-
schen Fall beginnen wir mit dem Versuch, andere zu emanzipieren, 
und enden damit, dass wir auch uns selbst emanzipieren.
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Kapitel aCht

Die Macht der Hoffnung

Brot zu essen ohne Hoffnung, 
bewahrt uns nicht vor

dem langsamen Hungertod.
pearl s. buck

ein Kenianer namens Kennedy

Eines der größten Elendsviertel Afrikas ist Kibera, eine endlose An-
sammlung mäandernder unbefestigter Gassen und zusammengebastel-
ter Behausungen in Nairobi. Kriminalität ist allgegenwärtig, Müll und 
Kloaken ebenfalls. Manche Leute verrichten ihre Notdurft in Plastik-
beutel und entsorgen diese dann, indem sie sie so weit wie möglich 
fortschleudern – «fliegende Toiletten» heißt das im Volksmund. Das 
Leben kann hier geruchsintensiv, furchterregend und deprimierend 
sein; auf dem Lehm der Gassen kann man junge Männer liegen sehen, 
die volltrunken oder von Drogen betäubt alle Viere von sich strecken. 
Sie haben aufgegeben.

Hier ist Kennedy Odede aufgewachsen. Er kam als Sohn einer 
15-jährigen ledigen Mutter zur Welt, in deren Umfeld man erwog, ihn 
gleich nach der Geburt umzubringen – dies entsprach der Stammestra-
dition für unehelich geborene männliche Babys. (Damit sollte verhin-
dert werden, dass sie später Männer aus anderen Familien der Vater-
schaft bezichtigten und Erbansprüche geltend machten.) Doch die 
Stammesältesten entschieden, das Kind zu verschonen, und zwar aus 
zwei Gründen: Zum einen war gerade eine Dürre zu Ende gegangen, 
und man interpretierte es als gutes Omen, dass Kennedys Geburt zeit-
lich mit dem Einsetzen langersehnter Regenfälle zusammenfiel. Zum 
anderen kam er (ohne ärztliche Hilfe) als Steißgeburt zur Welt, und es 
gibt eine lokale Überlieferung, der zufolge ein Kind, das mit den Füßen 
zuerst herauskommt und überlebt, zu einem Anführer heranwachsen 
wird. Die Ältesten beschlossen also, den Knaben am Leben zu lassen, 



und tauften ihn auf den Namen eines Mannes, der für sie der Inbegriff 
von Führungskraft war,  Präsident John F. Kennedy. Zugleich verpass-
ten sie ihm aber den Mittelnamen Owiti, was so viel wie «uner-
wünscht» bedeutet.

Kennedy Odedes Mutter konnte weder lesen noch schreiben, und 
er erfuhr nie, wer sein Vater war. Alles sprach dafür, dass Kennedy ir-
gendwann einer der arbeitslosen jungen Männer sein würde, die besin-
nungslos herumlagen, zumal er noch sieben Geschwister bekam und 
nie Schul unterricht erhielt. Wenn er Glück hatte, kriegte er einmal 
am Tag zu essen. «Wir waren nie satt, deshalb tranken wir jede Menge 
Wasser», erinnert er sich. Als Siebenjähriger verkaufte er auf dem 
Markt Erdnüsse, um einen Beitrag zum Überleben seiner Familie zu 
leisten. Seine Mutter heiratete dann einen Mann, der sie und auch 
Kennedy brutal misshandelte, wobei dem Jungen auffiel, dass seine 
Anwesenheit offenbar die Neigung des Stiefvaters, seine Mutter zu 
schlagen, verstärkte. Deshalb lief er mit zehn Jahren von zu Hause fort 
und begann ein Leben als Straßenkind. Er übernachtete unter den 
Verkaufsständen auf dem Marktplatz.

Trotz alledem loderte in dem jungen Kennedy eine schwer erklärli-
che Zuversicht in Bezug auf seine Zukunft – vielleicht wusste er, dass 
die Stammesältesten von ihm die Übernahme einer Führungsrolle er-
warteten. «Ich glaube, manche Menschen werden einfach mit einem 
Vorrat an Hoffnung geboren – es klingt seltsam, das so zu sagen, aber 
mir fällt keine andere Erklärung ein», sagt er. «Ich wachte immer be-
sonders früh auf, gegen vier Uhr morgens, entschlossen, aus jedem Tag 
etwas Besseres zu machen als aus dem vorigen Tag.» Während er den 
Sonnenaufgang beobachtete, dachte er über etwas nach, das seine 
Mutter den Kindern eingeschärft hatte, wenn sie besonders großen 
Hunger hatten: Ihr solltet dankbar sein für die Dinge, die den Reichen und 
den Armen in gleicher Weise geschenkt werden, wie das Sonnenlicht.

Ein paar Monate lang besuchte der Junge eine informelle Straßen-
schule und lernte das Alphabet. Da er das Schulgeld nicht aufbringen 
konnte, musste er den Unterricht abbrechen, aber in der Folge be-
schäftigte er sich eingehend mit Wörtern und versuchte, sie auszuspre-
chen und zu verstehen. Ein Junge aus der Nachbarschaft namens 
Omondi, der eine staatliche Schule besuchte und zu den besten Schü-
lern gehörte, gab Dinge, die er dort gelernt hatte, an Kennedy weiter. 
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Kennedy brannte darauf, zu lernen und zu lesen. Wann immer er auf 
dem Markt Fetzen von alten Zeitungen fand, setzte er alles daran, 
Wörter und Sätze zu entziffern; dabei holte er sich auch Hilfe von an-
deren. Ein Priester in Kibera war vom Lesehunger Kennedys so beein-
druckt, dass er ihm ein Englisch-Wörterbuch schenkte, das für Kenne-
dy zum Schlüssel für die Weiterentwicklung seiner Fähigkeiten wurde; 
danach nahm eine Nonne sich des Jungen an und erteilte ihm privaten 
Leseunterricht.

Kennedys optimistisches Naturell wurde regelmäßig auf die Probe 
gestellt. Ein guter Freund, Boi, wurde von Polizisten, die ihn beim 
Stehlen erwischt hatten, erschossen. «Weil er einer aus dem Slum war, 
brachten sie ihn einfach um», sagte uns Kennedy. Calvin, ebenfalls ein 
guter Freund, hatte es irgendwann satt, in einem Viertel mit einer 
 Arbeitslosenquote von 80 Prozent unentwegt Arbeit zu suchen, und 
versuchte es mit Drogen. Eines Abends ging Kennedy Calvin be - 
suchen und erhielt, als er an dessen Tür klopfte, keine Antwort. Er 
stieß die Tür auf und erblickte Calvin an einem Strick hängend. Er 
hatte eine Notiz hinterlassen: «Ich kann so nicht weiterleben.»

Einer der Umstände, die Kennedy wahrscheinlich vor einem Leben 
als Kleinkrimineller bewahrten, war seine Ungeschicklichkeit als 
Dieb. Als Zwölfjähriger versuchte er einmal, als der Hunger ihn quälte, 
aus einem Laden eine Mango zu klauen, und wurde erwischt. Mitglie-
der einer Art Bürgerwehr, die auf dem Marktplatz für Ordnung sorgte, 
verprügelten den Jungen schwer und hätten ihn vielleicht totgeschla-
gen, wenn nicht ein vorbeikommender Pfarrer sich erbarmt und die 
Mango bezahlt hätte. Für Kennedy war das eine so schreckliche Erfah-
rung, dass er sich nie wieder traute, etwas zu stehlen.

Immer wieder beeindruckte Kennedy Ausländer, die nach Kibera 
kamen, mit seinem unbändigen Lerneifer. Als er 15 war, schenkte ein 
Wissenschaftler, der Kibera besuchte, ihm eine Biographie Nelson 
Mandelas. Die Lektüre verzauberte Kennedy. Er träumte davon, es 
Mandela nachzutun. Zwei Jahre später schenkte ihm ein zu Besuch 
weilender Amerikaner das Buch A Testament of Hope. The Essential 
Writings and Speeches of Martin Luther King, Jr. Kennedy kämpfte sich 
durch das anspruchsvolle Englisch und war fasziniert von dem, was er 
in dem Buch über die Organisation des Gemeinwesens von unten 
nach oben las. Die Lektüre inspirierte ihn dazu, selbst einen Beitrag zur 
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Verbesserung der Welt zu leisten, eine Bewegung in Gang zu setzen. Er 
hatte unterdessen das Glück gehabt, einen Job zu finden: Zehn Stun-
den pro Tag lud er Gasflaschen auf und ab, für einen Tageslohn von 
einem Dollar. Er kaufte einen billigen Fußball und gründete einen Ju-
gendfußballklub, um junge Leute zusammenzubringen, ihnen eine Per-
spektive zu eröffnen und sie für die Herausforderungen des Alltags fit 
zu machen.

«Wir redeten über den Mangel an Jobs, über die Kriminalität, die 
Übergriffe gegen Frauen und die Armut», erinnert sich Kennedy. 
«Diese ganze Negativität hat schon die Hoffnung von vielen ausge-
löscht. Viele dieser jungen Leute glaubten nicht mehr daran, dass wir 
ohne Geld eine Bewegung in Gang setzen könnten, und sie sagten, es 
sei töricht, es auch nur zu versuchen. Ich sagte ihnen, dass es viele 
Dinge gab, die wir ohne Geld tun konnten. Wir konnten Straßenthe-
ater machen, um die Leute auf bestimmte Themen aufmerksam zu ma-
chen, oder eine gemeinschaftliche Saubermach-Aktion anleiern oder 
unser eigenes Entwicklungsprogramm für den Wohnbezirk starten.»

Kennedy wusste, dass er nicht bloß einen Fußballklub aufbauen 
wollte, sondern eine echte Bewegung nach dem Vorbild der von Man-
dela und King geführten Bewegungen. Er suchte seinen Freund George 
Okewa auf, der in Kibera eine führende Rolle spielte, und sie zerbra-
chen sich den Kopf darüber, wie sie die Bewegung nennen sollten. 
«Ich sagte George,  dass es nach meiner Meinung eine Krankheit gibt, 
die sogar noch mehr Menschen umbringt als die Armut», erzählt er. 
«George dachte, ich redete von HIV/AIDS, aber die Krankheit, von 
der ich sprach, war die Hoffnungslosigkeit. George dachte einen Au-
genblick darüber nach und stimmte mir dann zu – das war das schlimms-
te Leiden unserer Gemeinschaft und bildete auf vielerlei Weise die 
Ursache für alle unsere anderen Probleme. Ich fasste den Entschluss, 
meiner neuen Bewegung einen Namen zu geben, der etwas mit Hoff-
nung zu tun hatte.» Sie warfen einander ein paar Ideen zu, darunter 
«Shining Hope for Kibera». Kennedy hatte aber den Ehrgeiz, mehr als 
nur ein einzelnes Elendsviertel umzukrempeln, und so beschloss er, die 
Bewegung «Shining Hope for Communities» zu nennen, abgekürzt 
SHOFCO.

Shining Hope sollte nach dem Willen Kennedys den sexuellen 
Missbrauch von Mädchen thematisieren, ein Riesenproblem in Kibe-
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ra, das ihn ganz persönlich berührte, weil zwei seiner Schwestern mit 
nur 16 Jahren vergewaltigt worden waren und eine Schwangerschaft 
davongetragen hatten. Manchen Schätzungen zufolge besteht bei der 
Hälfte aller Frauen Kiberas das erste sexuelle Erlebnis in einer Verge-
waltigung.  Shining Hope rückte dem Thema mit den Mitteln des Stra-
ßentheaters zu Leibe: Kennedy und eine Gruppe seiner Freunde tauch-
ten plötzlich auf einer der schmalen Lehmstraßen im Viertel auf und 
stimmten ein wildes Geheul an, um die Aufmerksamkeit der Anwoh-
ner zu wecken, und dann begannen sie mit der Aufführung dessen, was 
sie «Hinterhalt-Theater» nannten –  improvisierte Stücke, die Verge-
waltigungen brandmarkten, die Botschaft verkündeten, dass «nein» 
nichts anderes bedeutet als «nein», oder einfach die Männer aufforder-
ten, Kondome zu benutzen. In einem Wohnviertel ohne jedes Unter-
haltungsangebot wurde das Straßentheater schnell zum Stadtgespräch.

Diese Aktivitäten hatten für Kennedy und seine Freunde auch eine 
therapeutische Funktion. Die jungen Leute waren bettelarm, doch sie 
waren jetzt keine passiven Empfänger mehr, sondern aktive Organisa-
toren. Sie lernten etwas über die heilende Kraft des Helfens, die Stär-
ke, die daraus erwächst, dass man für eine gute Sache kämpft. Anstatt 
einfach zu versuchen, Kibera hinter sich zu lassen, versuchten sie, 
Missstände dort zu beseitigen, und damit verschafften sie sich Respekt 
in den Lehmgassen ihres Viertels. Manche nannten Kennedy ironisch 
den «Bürgermeister», und tatsächlich bereitete es ihm eine immense 
Genugtuung, es mit gesellschaftlichen Problemen wie sexueller Ge-
walt und Analphabetentum aufzunehmen, anstatt selbst ein Teil des 
Problems zu sein. Ausländern, die helfen wollen, erklärt Kennedy mit 
einem Anflug von Ungeduld, dass es natürlich stimmt, dass es in Kibe-
ra an sauberem Trinkwasser und guten Schulen fehlt und dass dagegen 
etwas getan werden muss. Doch die größte Hürde, die es zu überwinden 
gelte, sei, so betont er mit Nachdruck, das lähmende Gift der Hoff-
nungslosigkeit.

Kennedy wurde eingeladen, auf einer Konferenz in Nairobi über 
das von ihm gegründete Straßentheater zu sprechen. Im Publikum saß 
ein Theaterdirektor aus Denver. Dieser erzählte später in Denver einer 
Freundin von dem Vortrag: Jessica Posner, die an der Wesleyan Uni-
versity studierte und vorhatte, ein Studienjahr in Kenia zu verbringen. 
Jessica war elektrisiert. Sie schrieb an Kennedy und fragte an, ob sie an 
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seinem Straßentheater mitarbeiten könne. Nach Rücksprache mit sei-
nen Freunden sagte Kennedy ihr zu. Doch nach ihrer Ankunft sorgte 
Jessica für Streit, weil sie darauf bestand, im Elendsviertel Kibera zu 
wohnen.

«Kommt nicht in Frage», sagte Kennedy ihr rundheraus. «Nie hat 
es eine weiße Person gegeben, die so leben konnte.» Er erklärte ihr, 
dass es weder elektrischen Strom noch fließendes Wasser gab und dass 
man in der Nacht Besuch von Ratten erhalten konnte. Er warnte sie 
eindringlich vor «fliegenden Toiletten». Jessica ist eine kleine und 
hübsche junge Frau mit braunem Haar und sanften Gesichtszügen; sie 
wirkt zerbrechlich, und alle machten sich große Sorgen um sie. Doch 
sie bestand darauf, in Kibera zu wohnen.

«Wenn ihr in diesen Verhältnissen leben könnt, kann ich das 
auch», sagte sie zu Kennedy. Sie wollte keine Außenstehende sein, 
nicht in der Beletage der Hilfsorganisationen und ihrer Mitarbeiter 
leben, und sie wollte nicht anders behandelt werden, nur weil sie weiß 
und Amerikanerin war. Sie hatte das Gefühl, dass sie Kibera nie be-
greifen würde, wenn sie nicht dort wohnte. Kennedy erlaubte ihr 
schließlich, probeweise bei seiner Familie in Kibera einzuziehen, wo sie 
sich einen Raum mit vier anderen teilte. Er war überzeugt, dass sie 
nach einem Tag genug haben würde.

Jessica erlitt in der Tat einen Kulturschock, als sie sich in Kibera 
einquartierte. Die schmutzigen Außentoiletten, die Ratten – alles war 
so, wie man es ihr geschildert hatte. «Ich bin kein Naturbursche; ich 
hasse Camping», sagt sie; doch hatte sie den Versuch, es ihr auszure-
den, als Herausforderung empfunden und war entschlossen, keinen 
Rückzieher zu machen. Sie biss die Zähne zusammen und hielt durch, 
obwohl sie sich mehrmals ernsthafte Erkrankungen holte. Jessica half 
Kennedy und seinen Freunden beim Schreiben von Szenen für ihre 
Theateraufführungen, die bis dahin reine Improvisationskunst gewe-
sen waren. Mit der Zeit lernten die jungen Männer Jessicas gute Ideen 
schätzen. Sie mochte aus einer anderen Welt kommen, aber sie hatte 
das Herz auf dem richtigen Fleck, war gescheit und erwies sich als wert-
voller Zugewinn.

Jessica war fasziniert von Kennedy, der zwei Jahre älter war als sie. 
Er hatte Charisma und verfügte über einen scharfen, wenn auch unge-
schliffenen Verstand. Er vertraute ihr seinen Traum an, vielleicht eines 
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Tages eine richtige Schule zu absolvieren. Freilich hatte er kein Geld 
und auch nicht die Voraussetzungen, um die Zulassungsprüfungen für 
weiterführende Schulen in Kenia zu bestehen. Jessica schlug eine Lö-
sung vor: Kennedy solle darauf verzichten, die Grund-, Mittel- und 
Oberschule nachzuholen, und solle sich stattdessen direkt an der Wes-
leyan University in Denver bewerben. «Die vergeben Stipendien», 
erklärte sie ihm. Im Laufe ihrer Gespräche mit Kennedy über dieses 
Thema kamen sie einander näher. Kennedy erzählte ihr, es sei ein lo-
kaler Brauch, dass ein Gastgeber seinen Gast an der Hand durch das 
Viertel führe; so ließ sie schüchtern zu, dass er ihre Hand hielt, wenn 
sie kamen und gingen. Als sie herausfand, dass er diesen «Brauch» frei 
erfunden hatte, fühlte sie sich nicht hereingelegt, sondern geschmei-
chelt, und sie wurden ein Liebespaar.

Auf Drängen Jessicas erklärte sich das Zulassungsbüro der Wes-
leyan University bereit, eine Bewerbung von Kennedy Odede zu prü-
fen. Da er keine amtlichen Zeugnisse oder formalen Prüfungsergebnis-
se vorlegen konnte, schrieb er Aufsätze über seine Herkunft und seinen 
Lebensweg. Am Ende nahm die Universität Kennedy auf, ausgestattet 
mit einem Vollstipendium, doch dann verweigerte ihm die US-Bot-
schaft in Nairobi zweimal ein Studentenvisum. Im dritten Anlauf 
klappte es schließlich, und Kennedy traf zusammen mit Jessica im 
Herbst 2008 in Denver ein, wo Jessica sich für ihr letztes und Kennedy 
für sein erstes Studienjahr einschrieb.

Während Kibera Jessica fast überfordert hatte, sah sich jetzt Kenne-
dy von der Wesleyan University überfordert. «Es war für mich das erste 
Mal, dass ich genug zu essen hatte, das erste Mal, dass ich eine Dusche 
nahm, das erste Mal, dass Nahrungsbeschaffung kein Riesenthema 
war», sagt er. «Ich musste meine Mutter anrufen, um sicher zu gehen, 
dass ich nicht gestorben und in den Himmel gekommen war.»

Bis zu diesem Augenblick war Shining Hope eine Bewegung, keine 
Hilfsorganisation. Sie bestand seit sechs Jahren, ohne je Spenden oder 
anderweitige Hilfe von außen erhalten zu haben, und das bedeutete, 
dass ihr «Betriebskapital» ziemlich genau gleich Null war. An der Wes-
leyan University begann Kennedy Odede, von seinem nächsten gro-
ßen Traum für SHOFCO zu sprechen: der Eröffnung einer Mädchen-
schule in Kibera. Ein Mittel, mit dem man den Kampf gegen sexuellen 
Missbrauch führen konnte, bestand nach seiner Überzeugung darin, 
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Mädchen eine Ausbildung zu ermöglichen, so dass die Gesellschaft 
größeren Respekt vor ihnen haben würde. Eine Mädchenschule konn-
te, so glaubte er, zur treibenden Kraft für einen breiter angelegten «So-
lidarpakt» im Elendsviertel werden. Natürlich konnte Shining Hope  
das nicht aus eigener Kraft stemmen; man würde Dritte um Unterstüt-
zung bitten müssen. Jessica Posner beschloss, mit einer Spende von 
3000 Dollar voranzugehen – den gesamten Ersparnissen, die sie bis da-
hin als Babysitterin und Kellnerin zusammengekratzt hatte.

«Meine Familie glaubte, ich hätte den Verstand verloren», erinnert 
sie sich. Ihren Eltern war ihre Kenia-Begeisterung von Anfang an 
nicht geheuer gewesen; Jessica hatte ihnen nie davon erzählt, dass sie 
in Kibera gewohnt hatte, aus Angst, sie würden «ausrasten». Auch 
Jessicas Beziehung zu Kennedy sahen sie mit gemischten Gefühlen. 
Auf der einen Seite fanden sie ihn umwerfend charmant, und die gan-
ze Familie verliebte sich in ihn. Auf der anderen Seite mussten sie mit 
ansehen, wie ihre noch studierende Tochter sich mit Haut und Haaren 
einem Jungen aus einem kenianischen Slum verschrieb und bereit war, 
ihm ihre gesamten Ersparnisse anzuvertrauen. «Du solltest einmal in-
nehalten und dir überlegen, wie das alles praktisch funktionieren 
kann», riet ihr Vater ihr. Doch Jessica Posner bot ihren Eltern die 
Stirn, wie sie zuvor Kennedy und dem Zulassungsbüro der Universität 
ihren Willen aufgezwungen hatte. Ihre Eltern gaben klein bei, als sie 
erkannten, wie wichtig ihrer Tochter das Schulprojekt war.

Kennedy und Jessica erhielten für die Mädchenschule Förderzusa-
gen von Projects for Peace, DoSomething.org, der Newman’s Own 
Founda tion und von Echoing Green. Im Sommer 2009 nahm die Mäd-
chenschule von Kibera den Betrieb auf, zunächst für drei Altersstufen: 
Krippe, Kindergarten und erste Klasse. In Kibera selbst ergoss sich eine 
Welle der Hilfsbereitschaft über das Projekt, nicht zuletzt weil es aus 
der Mitte des Stadtviertels selbst entstanden und nicht von außen her-
eingetragen worden war. Zwar waren Jessica Posner und einige andere 
Weiße involviert, aber der Leiter des Projekts war unbestritten der 
«Bürgermeister» von Kibera, Kennedy Odede.

Jessica blieb in Kibera, während Kennedy für die Fortsetzung seines 
Studiums an die Wesleyan zurückkehrte und versuchte, das Projekt 
von dort aus via Skype zu dirigieren. Auf sich allein gestellt, stieß Jes-
sica manchmal an ihre Grenzen. «Ich habe viel Murks gemacht», gibt 
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sie zu. So bat eine kenianische Bekannte sie einmal, ihr mit einem 
Darlehen für die Bezahlung von Schulgebühren auszuhelfen. Jessica 
gab ihr das Geld und merkte zu spät, dass sie einer Betrugsmasche auf-
gesessen war. «Ich war sicher, das Richtige zu tun», sagt sie. Tatsäch-
lich hatte sie genau das Klischee von den Weißen bestätigt, die als 
naive Weltverbesserer auftreten und sich melken lassen. Jessica nahm 
sich daraufhin noch entschiedener vor, in solchen Dingen immer den 
Rat von Kennedy und anderen Einheimischen einzuholen. «Ich kann 
die besten Absichten der Welt haben, aber es kann vorkommen, dass 
ich sie nicht umsetze.»

Nachdem Kennedy Odede 2012 mit seinem Studium fertig gewor-
den war (und in der Abschlusszeremonie als Studentenvertreter gere-

Kennedy Odede und Jessica Posner mit Schülerinnen ihrer Schule in Kibera, 
einem Elendsviertel der kenianischen Hauptstadt Nairobi
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det hatte), heirateten er und Jessica auf amerikanischem Boden und 
kehrten dann nach Kibera zurück. Sie erlangten für ihre Projekte und 
Pläne mehr Aufmerksamkeit, Unterstützung und finanzielle Förderung 
und nutzten diesen Rückenwind, um SHOFCO auszubauen, so dass 
schließlich mehr als 50 000 Einwohner Kiberas ihre Bildungsangebote 
in der einen oder anderen Form nutzen konnten. Andere Vorhaben 
kamen hinzu, etwa der Bau eines zehn Meter hohen Wasserturms, der 
es ermöglichte, die Einwohner zuverlässig mit chloriertem Trinkwasser 
zu versorgen. Die Leute bekamen das Wasser nicht umsonst, sondern 
zahlten einen (wenn auch geringen) Preis dafür, der sicherstellte, dass 
der Wasserturm ein sich selbst tragendes Projekt war. Als Nächstes 
kam eine Klinik, die HIV-Tests, pränatale Vorsorge, Empfängnisver-
hütung und Krebs-Vorsorgeuntersuchungen anbot und mit einer elek-
tronischen Patientendatenbank arbeitete. Kennedy und Jessica nutz-
ten die Klinik als Stützpunkt für öffentliche Gesundheitskampagnen 
wie etwa die massenhafte Verabreichung von Entwurmungsmitteln 
oder Kurse für frischge backene Mütter zum Thema Stillen. Sie starte-
ten auch eine Mikrokredit-Initiative, eine öffentliche Bibliothek, eine 
Stadtteilzeitung namens Ghetto Mirror und ein Programm von Berufs-
bildungskursen. Schließlich errichtete Shining Hope sogar hygienisch 
saubere öffentliche Toilettenanlagen, darunter eine, die Methan lie-
fert und mit diesem Gas die Küche der Mädchenschule von Kibera 
versorgt.

Die Schule wurde zum Herzstück von Shining Hope und zum gan-
zen Stolz Kiberas. Man kann vernünftigerweise die Annahme vertre-
ten, dass es in einem Ort wie Kibera besser wäre, eine drittklassige 
Schule für Tausende Schüler zu haben als eine erstklassige für ein paar 
Dutzend. Doch Odede wollte die höchstmögliche Qualität; er sah in 
der Schule nicht nur eine Bildungseinrichtung, sondern ein Werkzeug 
zur Heranziehung neuer Führungspersönlichkeiten, zur Hebung des 
allgemeinen Selbstwertgefühls in Kibera. Er wollte eine Zitadelle des 
Stolzes, ein Vorzeigeobjekt, das demonstrieren würde, dass Kibera es 
mit jeder anderen Stadt in Kenia aufnehmen konnte. In diesem Sinne 
kleidete die Mädchenschule ihre Schülerinnen von Anfang an in hüb-
sche Uniformen und bot die besten Lehrer und Klassenzimmer auf, die 
zu bekommen waren. Die Schülerzahl wurde auf 20 pro Klasse be-
grenzt, obwohl die Zahl der Anmeldungen erheblich höher war.
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Der Schulbesuch war kostenlos, doch mussten die Eltern sich ver-
pflichten, für fünf Wochen pro Jahr ihre Arbeitskraft zur Verfügung zu 
stellen. Ebenso mussten sie sich verpflichten, an den monatlichen Ver-
sammlungen teilzunehmen. Die Auswahlkommission hielt bei den 
Kindern, die sich bewarben, nach zwei Qualitäten Ausschau – die 
größten Chancen hatten die ärmsten und die intelligentesten. Die 
Konkurrenz war erbittert, denn um die 20 Plätze in jeder neuen Hort-
gruppe für die unter Dreijährigen bewarben sich fast 500 Kinder. Die 
Kunde von der neuen Schule verbreitete sich, und bald schauten aus-
ländische Besucher vorbei – und hinterließen große Schecks. Das 
 Mother’s Day Movement, gegründet von einer Frau aus Connecticut 
in der Absicht, den Muttertag mit etwas Sinnvollerem als Blumen zu 

Die Jahresabschlussparty für Schülerinnen an Kennedys und Jessicas 
 Mädchenschule in Kibera. Die meisten Mädchen schneiden bei tests besser  
ab als gleichaltrige US-amerikanische Schüler, und das obwohl für viele 
 Englisch ihre dritte Sprache ist
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feiern, wählte Shining Hope in einem Jahr zu seinem Förderprojekt 
Nummer eins, mit der Folge, dass bei SHOFCO Spenden in Höhe von 
130 000 Dollar eingingen – genug, um ein schönes neues Schulgebäu-
de mit 20 Klassenzimmern für Kinder vom Hortalter bis zur achten 
Klasse zu errichten. Viele US-amerikanische Familien sponsern mit 
jeweils 1200 Dollar pro Jahr ein Mädchen, mit dem sie in Kontakt 
stehen und Fotos austauschen. Diese individuelle Förderung, die von 
Jahr zu Jahr verlängert werden kann, umfasst die ärztliche Betreuung 
der Familien der Schülerinnen, Kurse für die Eltern zum Umgang mit 
Geld und Erziehungsberatung. Partnerschaften mit amerikanischen 
Schulen wurden angebahnt, und jeden Sommer reisen amerikanische 
Schüler nach Kenia, um mit ihren Altersgenossen dort zu arbeiten. 
Wenn die Mädchen acht Klassen durchlaufen haben, sollen sie nach 
dem Willen der Schule auf die besten weiterführenden Schulen Kenias 
wechseln. Manche wechseln sogar auf eine High School in den Verei-
nigten Staaten, und man hofft, dass einige der ausländischen Förderer 
des Projekts diesen Schülerinnen vielleicht auch ein Universitätsstu-
dium finanzieren.

Die Klassenzimmer der Mädchenschule von Kibera sind warm und 
einladend, mit Kunstwerken von Schülerhand an den Wänden und 
lernbegeisterten Schülerinnen, die mit wildem Armwedeln darum 
wetteifern, aufgerufen zu werden. Anderswo in Kibera liegt die Leh-
rer-Schüler-Quote bei 1 zu 80, an dieser Schule bei 1 zu 8, und der 
Unterricht findet 50 Wochen im Jahr statt. In einer Unterrichtsstunde 
im Fach Schreiben, der wir beiwohnten, wurden die Mädchen zum 
Abfassen «saftiger Sätze» angeleitet: Die Übung bestand darin, vorge-
fertigte, in einer formelhaften, farblosen Diktion gehaltene Sätze 
sprachlich umzugestalten und mit Szenen, Emotionen und aktiven 
Verben aufzupeppen. In der Mädchenschule von Kibera hallen Lach-
salven durch die Korridore; die Mädchen sind vorlaut, selbstbewusst 
und finden Besucher aufregend. Sie posaunen ihre Englischkenntnisse 
laut heraus. Englisch ist zwar für die meisten dieser Mädchen nur die 
dritte Sprache, doch zeigen neuere Erhebungen, dass 86 Prozent von 
ihnen im Englischunterricht bessere Leistungen bringen als Schüler 
desselben Jahrgangs in den USA. Einige Zweitklässlerinnen erreichen 
beim Lesen das Niveau der siebten Klasse. Bei Leistungsvergleichen 
innerhalb des kenianischen Schulsystems belegte die Mädchenschule 
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von Kibera zuletzt den ersten Platz in ihrem Schulbezirk, und das ob-
wohl die Kinder aus den allerärmsten Familien eines Elendsviertels 
kommen.

«Eines der Mädchen hat die Idee, sie sollte Präsidentin von Kenia 
werden», erzählte uns die Kindergärtnerin Julia Alubala. «Die Kleine 
fragt uns: ‹Was muss ich tun, um Präsidentin zu werden?› Diese Mäd-
chen werden zu Sternen heranwachsen. Aus ihren Reihen werden in 
Zukunft mehr Kennedys hervorgehen.» Shining Hope setzt die Mäd-
chen auch als Botschafterinnen ein, die bei den Bewohnern des Vier-
tels die Nachricht vom hohen Wert der Bildung verbreiten. Eine der 
Schulhymnen hat den folgenden Text:

Ich bin hier, um euch zu sagen: Auch ich habe meine Rechte,
Ein Recht zu leben, ein Recht zu essen,
Ein Recht auf Kleidung und ein Recht auf Bildung.
Bildung ist es, die mir hilft, Pilotin zu werden, 
Die mir hilft, Ärztin zu werden oder Lehrerin zu werden.
Eltern, gebt mir Bildung! Bildung ist der Schlüssel!

Einige der Probleme, denen diese Kinder begegnen, werden sich natür-
lich nicht in Luft auflösen. «15 Prozent dieser Kinder sind vergewaltigt 
worden», raunte Jessica uns zu, als die Mädchen an einem Vormittag in 
die Klasse marschierten. «Ein fünfjähriges Mädchen wurde jeden Mor-
gen vergewaltigt.» Bei zwei Mädchen aus der Vorschulklasse bildeten 
sich Fisteln als Folge von Vergewaltigungen, eines wurde inkontinent 
an Blase und Darm. Bei einem Mädchen musste der Gebärmutterhals, 
bei einem anderen die Gebärmutter operativ repariert werden. Da klar 
war, dass Mädchen, die in ständiger Angst vor Vergewaltigung lebten, 
sich mit dem Lernen schwertaten, startete Shining Hope eine Kampa-
gne gegen die faktische Straflosigkeit sexueller Gewalt. Dazu gehörten 
die Eröffnung eines schützenden Hauses und öffentliche Aufforderun-
gen an Mädchen und ihre Eltern, ohne Angst vor Stigmatisierung Ver-
gewaltiger bei der Polizei anzuzeigen. Gleichzeitig wurden die Strafver-
folgungsbehörden aufgefordert durchzugreifen.

Wir begleiteten Familienberater von Shining Hope, als sie mit be-
troffenen Mädchen und ihren Familien zum Polizeirevier Kilimani in 
Nairobi gingen, um Anzeige wegen Vergewaltigung zu erstatten. Die 
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Angehörigen Idas, eines vierjährigen Mädchens, das von einem Nach-
barn vergewaltigt und dabei so schwer verletzt worden war, dass es ope-
riert werden musste, nahmen zwei Wochen arbeitsfrei, um Ida ärztlich 
versorgen zu lassen und den Vergewaltiger hinter Schloss und Riegel zu 
bringen; doch das einzige Resultat ihres wiederholten Vorsprechens 
bei der Polizei war das Angebot eines Beamten, für ein Bestechungs-
geld im Gegenwert von 11,50 Dollar den Täter festzunehmen. Die Fa-
milie lehnte das ab. Es ist denkbar, dass die Polizei von der Familie des 
Vergewaltigers ein Schmiergeld erhielt, denn der Fall blieb unbearbei-
tet, und aus der Akte verschwanden immer wieder Dokumente. Fas-
sungslos erlebten wir mit, wie ein Polizeibeamter drohte, nicht den 
Vergewaltiger, sondern Idas Angehörige zu verhaften, weil sie ihre 
Tochter «fahrlässigerweise» allein gelassen hatten.

Ein anderes Mal begleiteten wir einen Rechtsberater von Shining 
Hope und zwei 13 bzw. 14 Jahre alte Mädchen zum Polizeirevier, um 
einen Nachbarn anzuzeigen, der die beiden vergewaltigt hatte. Wieder 
schien es, als wolle die Polizei die Hand aufhalten: Nach acht Anhö-
rungsterminen auf dem Revier – von jeweils mehrstündiger Dauer – 
dümpelte der Fall noch immer vor sich hin. Die Polizei ließ die Familie 
über immer neue Stöckchen springen, überließ es den Opfern, Zeugen 
aufzutreiben und sie zur Polizeistation zu bringen. Dann mussten sie 
der Polizei Kosten für Papier und Schreibgerät für die Protokollierung 
der Zeugenaussagen erstatten. Editar Adhiambo, eine 25-jährige Be-
treuerin, die selbst mit sechs und später noch einmal mit 15 Jahren 
vergewaltigt wurde, sagte uns, solche Geldforderungen seien normal. 
Kennedy sei ihr Idol, vertraute Editar uns an; voller Hingabe klärt sie 
die Mädchen in ihrem Umfeld darüber auf, wie wichtig Selbstbestim-
mung und Bildung sind. «Der Mensch muss Hoffnung essen», erklärt 
sie den Leuten. «Arbeitet fleißig. Verschlaft nicht euer Leben. Hört 
auf, in den Tag hineinzuträumen. Setzt euch hin, entspannt euch und 
konzentriert euch auf eure Ziele, auf eure Ausbildung. Es gibt keinen 
besseren Freund als ein Buch. Es wird euch nicht betrügen, nicht belü-
gen, wird euch nicht sagen: ‹Editar, geh einen trinken. Editar, lass dich 
auf Sex ohne Kondom ein.› Es wird euch sagen: ‹Wenn du Sex hast, 
benutze ein Kondom. Wenn du trinkst, tue es in Maßen, und vielleicht 
ist es am besten, du tust es gar nicht.›»

Jessica Posner plaudert heute mit Leuten, die sie in Kibera trifft, auf 
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Suaheli und Luo. (Kennedy Odede ist Angehöriger der Volksgruppe 
der Luo, wie übrigens auch der Vater von Barack Obama.) Während 
Kennedy der charismatische Volkstribun ist, der darauf brennt, das 
Modell  Shining Hope nach Mathare zu exportieren, Nairobis anderem 
großen Elendsviertel, ist Jessica die Systematikerin, zuständig für stren-
ge Messverfahren und wissenschaftliche Evaluierungen, um festzustel-
len, welche Ansätze funktionieren und wie ihr Kosten-Nutzen-Ver-
hältnis aussieht. Kibera ist nach wie vor ein zuweilen gefährlicher Ort, 
doch Jessica sagt, sie fühle sich dort vollkommen sicher, weil die Ge-
meinschaft auf sie aufpasse. Einmal logierte sie, als Kennedy nicht da 
war, in einer Wohnung am Rande von Kibera und hörte in der Nacht 
Einbruchsgeräusche. In panischer Angst rief sie telefonisch Freunde in 
Kibera zu Hilfe; sie schlugen Alarm, und sofort machte sich eine Grup-
pe junger Kiberaner im Eiltempo auf den Weg. Sie trafen gerade noch 
rechtzeitig ein, um die Räuber in die Flucht zu schlagen. Jessica war 
geschockt, aber ansonsten unversehrt.

«Sie hat gegessen wie die Einheimischen, sie hat gewohnt wie die 
Einheimischen», erklärt Ortsvorsteher George Okewa. «In den Augen 
der Leute ist sie eine von ihnen.» Die große Stärke von Shining Hope 
besteht nach Ansicht Okewas darin, dass die Menschen in Kibera da-
rin ein Eigengewächs sehen, gepflanzt von einem der Ihren und gelei-
tet von Leuten aus ihrer Mitte. Man spürt und sieht das im Viertel auf 
Schritt und Tritt. Wenn die Leute Schulmädchen sehen, deuten sie auf 
sie und finden lobende Worte für ihre Schuluniform. Bewundernd se-
hen sie zu, wie die Mädchen sich nach dem Mittagessen im Freien die 
Zähne putzen. Das fließende Englisch der Kinder entlockt ihnen Ahs 
und Ohs. Eine Gemüsehändlerin schüttelt den Kopf und sagt: «Man 
würde nie auf die Idee kommen, dass es mitten in Kibera so eine Schu-
le geben könnte.»

Als Fernziel schwebt Kennedy und Jessica vor, dass Shining Hope 
in vielen Städten Ostafrikas als eine von unten wachsende Organisati-
on Wurzeln schlägt, die nicht nur Bildung anbietet, sondern auch 
Hoffnung. «Es ist ein Startpunkt, von dem aus man sein Leben und 
auch ein ganzes Gemeinwesen verändern kann», sagt Kennedy. «Eine 
der niederschmetternden Realitäten von Kibera war für mich immer 
dieses Gefühl einer ungeheuren Verschwendung menschlichen Poten-
zials. Hoffnung wird nicht alle Probleme lösen, vor denen wir stehen, 



aber sie erinnert uns an die Verheißungen der Phantasie und der 
 Kreativität – Dinge, von denen ich weiß, dass sie bei armen Leuten im 
Überfluss vorhanden sind.»



Sechs Schritte, die Sie in den nächsten  
sechs Minuten tun können

1. Schreiben Sie eine E-Mail an Freunde mit der Frage, ob sie interes-
siert sind, einen informellen Spenderkreis aufzubauen, der sich monat-
lich trifft, um zu erkunden, wie man für wirksame Veränderungen zum 
Besseren auf der Welt sorgen kann – vielleicht bei Drinks oder einem 
gemeinsamen Essen, damit es mehr Spaß macht. Vielleicht sind Sie 
aber auch in einem Verein aktiv, den Sie zum regelmäßigen Spenden 
bewegen können.

2. Denken Sie darüber nach, ein Förderprogramm für Kleinkinder zu 
unterstützen. Die Möglichkeiten sind vielfältig: Sie können sich etwa 
für einen monatlichen Beitrag in der Größenordnung von 30 Euro als 
Sponsor für ein kleines Kind in Ihrem eigenen Land oder im Ausland 
eintragen, zum Beispiel im Rahmen von Save the Children oder einem 
anderen Programm.

3. Besuchen Sie www.againstmalaria.com und ziehen Sie eine Spende 
in Erwägung, mit der Moskitonetze für bedürftige Familien gekauft 
werden können, um sie vor Malaria-Überträgern zu schützen. Ein Netz 
kostet rund fünf Euro und bietet zuverlässigen Schutz. Wenn das nicht 
effizient ist!

4. Checken Sie die Website von GlobalGiving. Sie eröffnet Ihnen Zu-
gang zu Projekten in aller Welt, darunter viele der in diesem Buch 
vorgestellten. Sie können einem Mädchen in Kenia den Besuch von 
Kennedy Odedes Schule ermöglichen, die HeroRats unterstützen, die 
in Afrika Landminen ausfindig und unschädlich machen, oder tausend 
andere Initiativen fördern. 



5. Werden Sie Fürsprecher. www.one.org/de bietet Ihnen die Möglich-
keit, sich an Petitionen für evidenzbasierte Investitionen im Bereich 
der globalen Gesundheitsfürsorge und für die Bekämpfung von Armut 
zu beteiligen.

6. Registrieren Sie sich als Organspender. Damit können Sie im Falle 
Ihres Todes bis zu acht anderen Menschen das Leben retten. In 
Deutschland können Sie sich unter www.organspende-info.de re-
gistrieren. Teilen Sie Ihren Facebook-Freunden Ihren Organspen-
der-Status mit, so dass diese sich vielleicht animiert fühlen, ebenfalls 
Organspender zu werden. Ziehen Sie auch Ihre Angehörigen ins Ver-
trauen, damit sie Ihre Wünsche kennen und im Zweifelsfall die Ärzte 
darüber informieren können.

Sie brauchen selbstverständlich nicht jeder der Empfehlungen auf die-
ser Liste zu folgen. Wir wollen damit nicht bestimmte Organisationen 
unterstützen, sondern Ihnen nur Ausgangspunkte für weitere Recher-
chen bieten. Betrachten Sie das als Einladung, sich auf einen Weg zu 
machen, der Sie zu einem weitergehenden Engagement führen kann, 
mit dem Sie der Welt etwas Gutes tun können – und sich selbst auch.





Stimmen zu Die Hälfte des Himmels von  
Nicholas D. Kristof und Sheryl WuDunn

«Die Berichte in Die Hälfte des Himmels, die auf jahrelange Recher-
chen der beiden Pulitzer-Preisträger zurückgehen, sind mehr als 
journalistische Reportagen. Sie zeigen uns die Welt der Unsichtba-
ren, der machtlosen und entrechteten Frauen. Sie sorgen dafür, 
dass diese Welt ernst genommen wird. Und sie zeigen jedem Le-
ser, jeder Leserin, was ganz konkret gemacht werden kann. Ein 
brillantes Plädoyer!»

Iris Berben

«Die Hälfte des Himmels ist ein Buch, das die Anprangerung 
schrecklicher Zustände mit der klaren Hoffnung verbindet, die 
Lage von Frauen hier und jetzt zu verbessern. Überzeugende 
Handlungsmöglichkeiten werden aufgezeigt – ein leidenschaftli-
ches, aufrührendes und pragmatisches Buch!»

Ulrich Wickert

«Dieses Buch ist ein Ereignis. (…) Einmal geöffnet, will es um kei-
nen Preis mehr zwischen die beiden Buchdeckel passen. So sen-
sationell die Reportagen sind, so beeindruckend die Eleganz ist, 
mit der Nicholas D. Kristof und Sheryl WuDunn massenhaft län-
derspezifische Informationen verarbeitet haben, ohne dass je die 
Spannung nachließe – man folgt dieser bedrückenden Reise um 
die Welt tatsächlich atemlos (…). Die Biologin Rachel Carson hat 
1962 ihr Sachbuch Der stumme Frühling vorgelegt, die Initialzün-
dung der weltweiten Umweltbewegung. Von diesem Format ist 
auch Die Hälfte des Himmels.»

Oliver Jungen, Frankfurter Allgemeine Zeitung



«Die Geschichten (…) schneiden direkt ins Herz. (...) Ihre Botschaft: 
Wir alle können die Welt verbessern, ganz konkret und jeder - 
zeit!»

Freundin

«Mehr als eine Weltreise zu den Gepeinigten und Erniedrigten die-
ser Welt. Für jedes entsetzliche Schicksal, das die weitgereisten 
Auto ren aus eigener Anschauung schildern, präsentieren sie auch 
eine  Geschichte, die von Hoffnung kündet.»

Cathrin Kahlweit, Süddeutsche Zeitung

«Das Werk des Journalistenpaares Nicholas Kristof und Sheryl 
WuDunn ist kein Allerweltsprodukt. Es ist eine mit viel Kenntnis, 
gesundem Menschenverstand, Mitgefühl und auch Humor vorge-
tragene Streitschrift – für das gute Leben, für die freie Entschei-
dung, für Bildung, Arbeit und Vorankommen, für das Recht jedes 
Einzelnen, sein Schicksal selbstbestimmt in die Hand zu nehmen, 
für ein Leben in Unversehrtheit. (…) Die Probleme sind bekannt. 
Endlich sieht man Lösungen am Horizont.»

Andrea Seibel, Die Welt

«Die Journalisten Nicholas D. Kristof und Sheryl WuDunn (…) ha - 
ben viel Leid gesehen. Zu viel. Sie wollen die Welt wachrütteln. (…)  
Aus bewegenden Reportagen entstand der Bestseller Die Hälfte 
des Himmels.»

ELLE

«Zentrales Ziel ist es, dem Leser Empathie abzugewinnen. Und 
das schafft der Text zweifellos.»

Lamya Kaddor, Deutschlandradio Kultur



«Wenn man davon überzeugt ist, dass man auf ein gewaltiges 
 moralisches Verbrechen gestoßen ist, kann man es nicht damit 
bewenden lassen, darüber zu berichten. Man muss versuchen, 
 etwas zu ändern. Eben dies macht ihr Buch (…) so ungewöhn- 
lich. Nicht nur in Bezug auf seine Rechercheergebnisse und er-
schütternden Inhalte, sondern auch in seinem eisernen Willen  
zur Veränderung. Von der ersten Seite an werben die beiden 
 unumwunden um die Unterstützung und das Engagement des 
 Lesers.»

Ed Pilkington, der Freitag

«Packend geschrieben.»
Sabine Pamperrien, Deutschlandfunk

«Man möchte sofort vom Sofa aufspringen, um die Welt zu ändern. 
Das ist wohl eines der größten Komplimente, die man Sachbuch-
autoren machen kann.»

Sibylle Hamann, Der Falter
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