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Am Ende der Feierlichkeiten zum vierzigsten Tag nach dem
Tode meines Vaters, zu dem wir, wie es bei den Schiiten Sitte
ist, einige Verwandte und Freunde der Familie zu uns nach
Hause eingeladen hatten, betraute mich meine Mutter, als
die Gaste alle schon gegangen waren, mit einer Aufgabe, die
zwar anfangs unwichtig schien, die aber, wie Sie bald merken
werden, eine grundlegende Verinderung in meinen Gefiihlen
mir selbst, meinen Vorfahren und sogar meinem Vaterland
gegenuber bewirkte.

Mein Vater war nicht mehr jung gewesen, bei seinem Tode
hatte er bereits das siebenundachtzigste Lebensjahr vollendet.
Aber er war noch sehr ristig, sodass wir uns nicht klarmach-
ten, wie betagt er schon war. Man kann also sagen, dass sein
Tod uns ziemlich unvorbereitet traf. An jenem Morgen war
ich mit einer Stunde Verspatung zur Arbeit erschienen, und
sobald ich mich an meinen Schreibtisch gesetzt hatte, richtete
mir die Telefonistin aus, ich miisse mich sofort bei meiner
Mutter melden. Aus meinem Anruf im Elternhaus, der sich
auf ein kurzes Gesprach mit meiner Nichte beschrankte, ent-
nahm ich nur so viel, dass meine Anwesenheit dort dringend
erforderlich war. Mir schwante nichts Gutes. In solchen Fal-
len dringen sich einem alle moglichen Befiirchtungen auf, so-
gar die schlimmste.

Ich eilte sofort dorthin; sobald ich eintraf, wurde mir alles
klar. Meine jlingere Schwester empfing mich, und da sie nicht



an sich halten konnte, brach sie, wihrend sie mich umarmte,
in heftiges Weinen aus. Meine Mutter saf§ im groffen Salon
des Hauses gegentiber der Eingangstur auf dem Kanapee. Als
sie mich sah, fing sie an, laut zu schluchzen, und stammelte
irgendetwas vollig Unverstandliches. Ich ging zu ihr hinuber,
und als ich versuchte, sie zu beruhigen, weinte sie nur noch
heftiger. Dann trafen die Vettern und Cousinen ein. Beim An-
blick jedes Einzelnen von ihnen brach meine Mutter von
Neuem in Wehklagen aus. Manchmal begann sie, sich in Erin-
nerungen zu ergehen, die meinen Vater und den Verwandten
betrafen, der eben gekommen war; natiirlich kam sie nicht
dazu, auch nur eine einzige zu Ende zu erzihlen. Denn jedes
Mal wurde ihr Weinen wieder heftiger, und ihre Worte waren
uberhaupt nicht mehr zu verstehen. Wie zu erwarten, traf,
noch bevor sie sich gefasst hatte, der nachste Verwandte ein,
was bei ihr nur von Neuem Jammer und Herzeleid ausloste.
SchlieSlich erschien mein Bruder; auch er wurde von meinen
Schwestern empfangen, und wieder war lautes Klagen meiner
Mutter zu horen.

Ich liebte meinen Vater und bewunderte ihn aus vielen
Grunden. Von ihm habe ich gelernt, meine Ziele mit Geduld
und Beharrlichkeit zu verfolgen und mich im Lebenskampf
auf meine kreativen Fahigkeiten zu verlassen. Er verfugte
tber eine auflerordentliche seelische Kraft und gab mir das
Gefiihl, dass mir, solange er an meiner Seite stand, keine Ge-
fahr drohe. Entgegen der weitverbreiteten Auffassung glaube
ich, dass Jungen erst dann erwachsen werden, wenn sie solch
ein festes Vertrauen erwerben. Dennoch habe ich den Schmerz
uber seinen Verlust gut ertragen. Meine Einstellung zu Leben
und Tod hatte sich gegentiber meinen fritheren, jugendlichen
Ansichten vollig gewandelt. Alles in allem war ich zu dem
Schluss gelangt, dass die Menschen eines schonen Tages auf
die Welt kommen und sie zwangslaufig eines anderen Tages
wieder verlassen mussen. Dies ist vollig bedeutungslos und



beeintrachtigt den gewaltigen Kreislauf des Daseins in keiner
Weise, und jeder verniinftige Mensch muss diese Wahrheit
ohne Wenn und Aber akzeptieren. Man kann den Tod gleich-
sam als eine lange, weite Reise betrachten, zu lang, als dass
wir die Riickkehr des Reisenden noch erleben konnten. Den-
noch kann ich versichern, dass der Tod meines Vaters mich
unendlich traurig machte. Wenn ich mich an ihn erinnere,
geht das meist mit dem guten Gefiihl einher, dass ich immer
auf ihn habe stolz sein konnen.

Sein gesellschaftliches Ansehen hatte er zu einem erheb-
lichen Teil dem Fuf$ball zu verdanken. In den Jahren vor dem
Zweiten Weltkrieg war er der Manager von zwei Fufballclubs
in der Hauptstadt, und er verstand es sogar, die Lederhaut
eines Fufsballs zu nahen. Aber abgesehen von Fuf$ball und dem
ganzen Drum und Dran, war er auch ein geschickter Hand-
werker — was mit der Kalligraphie, der ererbten Profession un-
serer Familie, nichts zu tun hatte —, und da es ihm als jungem
Mann in seiner kleinen Werkstatt mit ihren begrenzten Moglich-
keiten gelungen war, einen deutschen Vergaser nachzubauen,
hatte ihm der damalige Premierminister einen Preis in Form
einer Medaille verliehen. Ich habe diese Medaille immer noch.

In den ersten Tagen nach seinem Tod ereignete sich nichts
von Bedeutung, aufSer den allgemein iiblichen Feierlichkeiten
am dritten und am siebenten Tag mit einem Strom von Bei-
leidsbekundungen von Freunden und Verwandten, die von
nah und fern anriefen oder vorbeikamen, um ihre Trauer
iiber sein Ableben zu bekunden; und den immer gleichen be-
kannten und vollig leeren Phrasen wie: «Mdoge euch das letzte
Mal ein solcher Schmerz getroffen haben» und «Moge der
Staub seines Leibes langes Leben fur euch bedeuten», Phra-
sen, die mir, der ich zu den Adressaten dieser Sitze gehorte,
nur zum einen Ohr herein- und zum anderen wieder hinaus-
gingen. Dann kam die Feier zum vierzigsten Tag nach seinem

Tod.



An dieser formlichen und kalten Feier, bei der alle Fami-
lienmitglieder die Trauergiste empfingen, fehlte aufSer mei-
nem Vater noch jemand, nimlich meine Frau. Unser erstes
Kind war am Morgen ebenjenes Tages zur Welt gekommen,
und die beiden waren noch nicht aus dem Krankenhaus ent-
lassen worden. Meine Frau bestand zwar darauf, an den Feier-
lichkeiten teilzunehmen, und sei es auch nur fur ein paar
Minuten, aber meine Mutter und ich redeten ihr das aus, da
wir es als ihrer Gesundheit abtraglich ansahen; und der Arzt
pflichtete uns selbstverstandlich bei.

Nachdem sich die Gaste an jenem Abend einer nach dem
anderen verabschiedet hatten und gegangen waren, forderte
meine Mutter mich — und nicht meinen Bruder — auf, ihr ins
Zimmer meines Vaters zu folgen. Mir war klar, dass es sich
um etwas Unwichtiges handeln musste, mein Bruder interes-
sierte sich nicht fiir Nebensichlichkeiten.

In jenem Trauerzimmer, dem man deutlich anmerkte, dass
es seinen Bewohner verloren hatte, waren der Geruch und die
Wirme von der Gegenwart meines Vaters noch zu spiiren,
aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein.

Ich war mehr als einmal zu ihm in ebendiesen Raum gegan-
gen, wenn die Kiirze meines Besuchs es ihm nicht erlaubte,
aus seinem Zimmer nach unten zu uns in den Salon zu kom-
men, wo meine Mutter sich gewohnlich aufhielt — und meine
Mutter hatte ihm naturlich immer schon vorher meinen Be-
such angekiindigt. Einige harte Lebenserfahrungen haben
mich gelehrt, meine Gefiihle unter Kontrolle zu halten, sonst
hatte ich moglicherweise wieder angefangen zu weinen, und
in Gegenwart meiner Mutter wollte ich das nicht. Am Tag
nach der Beerdigung hatte ich allein in meinem Zimmer ei-
nige lange Minuten laut tiber den Verlust meines Vaters
geheult, aber damit war es dann genug. Allerdings kann ich
jetzt, da ich diese Satze zu Papier bringe, meine Tranen kaum
zurtckhalten.
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Dort auf dem Tisch meines Vaters lag ein Holzkastchen mit
einem braunen Uberzug, das mir bekannt vorkam. Vielleicht
stammte es aus Indien oder Ceylon. Mein Vater war in seiner
Jugend oft dorthin gereist und hatte manchmal von dort fur
meine altere Schwester und mich kunstvolle Holzpuppen mit-
gebracht, die meistens ... Da unterbrach Mutter meinen Ge-
dankengang und sagte, wahrend sie auf den Kasten zeigte:
«Dein Vater hat seine personlichen Papiere und Dokumente
in diesem Kastchen aufbewahrt. Vor ein paar Tagen habe ich
nachgeschaut, ob er uns vielleicht ein Testament oder eine
Verfugung fiir die Zeit nach seinem Tode hinterlassen hat.
Aber ich habe nichts dergleichen gefunden.»

Mein Vater hatte mir, meinem Bruder und meinen Schwes-
tern einige Jahre zuvor gesagt: «Dieses Haus und seine Ein-
richtung wird letztendlich euch gehoren, aber solange eure
Mutter am Leben ist, habt ihr keinerlei Recht darauf, und
erst nach ihrem Tod konnt ihr es unter euch aufteilen.»

Ich versicherte meiner Mutter, dass mein Vater kein Testa-
ment hinterlassen hatte. Trotzdem forderte sie mich auf, den
Inhalt des Kastchens genau zu untersuchen, damit wir nicht
unnotig Zeit verloren, falls sich darin doch ein Schriftstiick
von seiner Hand mit Anweisungen fiir die vordringlichen
Mafsnahmen fiande. Dann figte sie noch hinzu: «Unter den
Papieren in dem Kistchen sind auch ein oder zwei alte
Handschriften. Ich weif$, dass du dich fir so etwas interes-
sierst.»

Das stimmt. Einige in einer schonen Nastaliq-Schrift abge-
fasste, mit Blumen und Végeln auf der goldenen Umrandung
verzierte, kalligraphische, handgeschriebene Ehevertrdage aus
der Zeit vor hundertfiinfzig Jahren, die sich in der Truhe mei-
ner GrofSmutter miitterlicherseits gefunden hatten, hangen als
Schmuck hier in meinem Arbeitszimmer. Ich entsprach dem
Wunsch meiner Mutter und nahm das Kastchen mit zu mir
nach Hause. Die Sache kam mir damals ganz unwichtig vor.
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Damals ahnte ich noch nicht, dass der Inhalt dieses Kast-
chens mein Leben mindestens sieben Jahre lang beeinflussen
sollte.

Ein paar Tage blieb es unbeachtet liegen. Das neue Mitglied
unserer kleinen Familie, ein Junge mit groffen Augen, deren
schwarze Pupillen dem WeifSen fast keinen Raum liefSfen und
deren Blick manchmal einen so lebendigen, wachen Ausdruck
annahm, dass meine Frau und ich davon ganz tiberwiltigt
waren, hatte alle anderen Beschiftigungen an den Rand ge-
drangt, und ich gestehe mit Beschiamung, dass er sogar den
Schmerz tiber den Tod meines Vaters verblassen liefs.

Nach einer Woche erinnerte ich mich wieder an das Kast-
chen. Der Anblick einiger dieser Unterlagen versetzte mich in
Erregung, so etwa der Entlassungsschein meines Vaters aus
dem Militardienst oder sein Motorradfiihrerschein. Einige
andere Dokumente waren dagegen wertlos, wie z. B. die Ab-
schrift einer Besitzurkunde fir ein Haus, das schon vor Jah-
ren verkauft worden war, oder die Kopie einer Quittung fur
eine Forderung, die nach einer Weile befriedigt worden war,
wie am Rande mit den Unterschriften beider Parteien ver-
merkt war. Aber mitten unter den Papieren aus diesem Holz-
kastchen fand sich ein Stammbaum, dessen Abfassung auf
den April 1850 zuriickging und den der GrofSvater meines
Vaters aufgestellt hatte, der Staatsbeamter gewesen war und
dessen Zuverlassigkeit mein Vater mir gegeniiber mehr als
einmal erwihnt hatte. Was gab es sonst noch Interessantes in
jenem Kistchen? Einen Porzellanteller mit dem Bild einer
Frau im Profil, einer Abendlianderin! Er sah wie ein gewohn-
licher Teller aus. Sein Alter, das man dem auf der Ruckseite
vermerkten Datum entnehmen konnte, war allerdings be-
trachtlich. Aber was hatte ein alter Teller inmitten von per-
sonlichen Dokumenten in einem kleinen braunen Kastchen
zu suchen? Ich legte ihn wieder zurtick und schloss den Deckel
des Kastens, hielt aber den Stammbaum fiir eine genauere
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Betrachtung griffbereit, eine Beschaftigung, die mehrere Tage
lang meine freie Zeit ausfullte.

Mein Vater hatte mir nie etwas von diesem Familienstamm-
baum erzihlt, vielleicht war die Sache fiir ihn nicht so wichtig
gewesen. Dieser Stammbaum reichte acht Generationen zu-
ruck, der entfernteste Vorfahr, mit dessen Namen er auch
begann, hatte in der Zeit von Schah Abbas gelebt und war
von diesem zum Vorsteher der koniglichen Bibliothek ernannt
worden. Aber drei Generationen spdter trat in dem Stamm-
baum eine Unklarheit auf, die es mich aufzulosen reizte, und
dieser Reiz erfasste jede Faser meines Korpers wie eine ge-
heimnisvolle, lange nachwirkende Droge.

Anstelle des Namens der Mutter eines meiner Vorfahren,
der angesichts des fiir die Aufstellung des Stammbaums ver-
wendeten Verfahrens in dem gegeniiberliegenden Feld hitte
vermerkt sein miissen, stand mit blauer Tinte ein Fragezeichen,
das offensichtlich nachtriglich in den Stammbaum eingeftgt
worden war.

Das konnte eine unbedeutende Angelegenheit sein, erklar-
bar mit einer Wissensliicke oder einer Fliichtigkeit des Letz-
ten, der in diesen Stammbaum Eintragungen vorgenommen
hatte. Aber eine Randbemerkung mit griiner Tinte, die darauf
Bezug nahm, trieb mich an, der Sache weiter nachzugehen.
Wissen Sie, warum? Diese Notiz behauptete, dass in meinen
Adern franzosisches Blut fliefSe.

Die erste Person, die ich von dieser Entdeckung in Kenntnis
setzte, war meine Frau. Sie lachte zuerst laut auf, und dann,
sobald sie sich die Tranen mit den beiden Handkanten von
den Wangen gewischt hatte, redete sie mich mit «Monsieur»
an. «Ich bin sicher», sagte sie, «dass du nicht so viel franzosi-
sches Blut hast wie arabisches, tiirkisches und mongolisches.»

Und um zu demonstrieren, dass sie diese Angelegenheit
nicht im Geringsten interessierte, schob sie den Stammbaum
in aller Ruhe vom Tisch und erhob sich.
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Hitte ich mir die Reaktion meiner Frau zu Herzen nehmen
sollen, als angemessene Haltung einer Angelegenheit gegen-
tiber, die sich vor mehr als drei Jahrhunderten ereignet hatte?
Natiirlich hatte sie recht, auch wenn Historiker und sogar
Genetiker die Iraner als jene Gruppe von Ariern betrachten,
die sich vor viertausend Jahren auf ihrem Zug nach Siiden
schliefSlich auf den weiten Hochebenen Irans niederliefSen.
Aber danach war die Gegend, die jetzt meine Heimat ist,
mehrere Jahrhunderte lang Tummelplatz von Eindringlingen,
die aus den Steppen Russlands, aus der glutheifSen Arabischen
Halbinsel, aus den Gebieten tiirkischer Nomaden und aus
den kalten, trockenen Wiisten der Mongolei gekommen wa-
ren. Genau deshalb verstehe ich auch nicht, was Iraner zu sein,
wenn man es als Ariertum versteht, in meinem Fall zu bedeu-
ten hitte. Aber dieses Thema interessierte mich in dem Augen-
blick nicht. Was mich an dieser Sache faszinierte, war die
Frage, wie diese mutmaflliche Franzosin meinem Urahnen
uber den Weg gelaufen war.

Und dann machte ich mich daran, alles, was ich im Laufe
meines Lebens gesehen und gehort hatte, nach Hinweisen zu
durchforsten, die diese Annahme bestitigen konnten. In der
Familie meines Vaters waren vereinzelt Neugeborene mit
blauen Augen zur Welt gekommen. Meine Mutter hatte bei
ihrer Hochzeitsfeier eine alte Tante viterlicherseits gesehen,
die klare, himmelblaue Augen hatte.

Die Randbemerkung auf dem Stammbaum war knapp und
klar, sie war weder datiert noch unterschrieben, und sie war
offensichtlich nachtriglich eingefiigt worden. Da ein solches
Dokument nie in die Hinde von AufSenstehenden gelangt,
muss der Verfasser ein Familienmitglied und Erbe mit den
notigen Kenntnissen gewesen sein. Die Eintragung lautete:
Marie Petit war zu Beginn des 18.Jahrhunderts zusammen
mit einer franzosischen Delegation von Konig Ludwig XIV.
von Frankreich an den iranischen Hof entsandt worden. Sie
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pflegte sich, ohne dass ihr eine bestimmte Funktion in dieser
Delegation zugekommen wire, als Vertreterin der franzosi-
schen Prinzessinnen vorzustellen. Allahyar war die Frucht
einer kurzen, fliichtigen Verbindung zwischen ihr und Ssoley-
man. Kaum war Allahyar auf die Welt gekommen, tibergab
Marie Petit den Saugling seinem Vater und verliefS Iran. Sonst
ist tiber ihr Leben kaum etwas bekannt.

Wer war Marie Petit? Was hat der Name einer Abendlan-
derin im Stammbaum meiner Familie zu suchen?

GrofSe Entdeckungen haben bisweilen unscheinbare Ursa-
chen. Meine Nachforschungen fithrten mich nach Delhi in
die Bibliothek eines Sammlers, der handgeschriebene Biicher
in persischer Sprache zusammengetragen hatte. Dort fand
ich ein Buchlein, auf dem stand: «Eigenhandiger Bericht des
Enkels des grofsen Kalligraphen aus der Zeit der Belagerung
von Isfahan».

Ich wusste, dass Isfahan zu jener Zeit so prichtig und so
grofs gewesen war, dass Reisende einst tiber die Stadt gesagt
hatten: «Wenn eine Katze von einem Dach am einen Ende der
Stadt zu einem am anderen Ende springe, wiirde sie hundert
persische Meilen, also fast 600 Kilometer, zuriicklegen.»

Wir sind Iraner und wissen nicht, was es heifSt, Iraner zu
sein. Das ist fur uns ein Rétsel. Auch die historische Kontinui-
tat dieses Landes ist ein Geheimnis. Ich bin mittlerweile zu
der Auffassung gelangt, dass dies schlicht daran liegt, dass wir
unsere Geschichte nicht kennen und die Taten unserer Vater
nicht wiirdigen. Ich will damit sagen, der Gewinn aus diesen
Nachforschungen besteht fir mich nicht in jenem Biichlein,
sondern in einem vermehrten und tieferen Wissen tiber meine
Abstammung. Das hat mir die Gelegenheit gegeben, mich
selbst besser zu verstehen. Diese Selbsterkenntnis hat mein
Leben verindert und einen neuen Menschen aus mir gemacht.

Ich veroffentliche dieses Biichlein, das in schonem Nasta-
lig, einer Stilart, die nicht umsonst als die Braut der Schon-
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schriften geruhmt wird, auf altem chinesischen Papier nieder-
geschrieben worden ist, eigentlich meinem Sohn zuliebe. Ge-
rade heute sollte die junge Generation erfahren, wie ihre Vor-
viter gelebt haben und wie die Zeiten damals gewesen sind.
Gewiss, damit habe ich mit einer Tradition gebrochen, die so
alt ist wie die Geschichte meines Landes. In meiner Heimat
haben die Viter nimlich immer ein Geheimnis, das erst nach
ihrem Tode enthiillt wird, auch wenn es in seltenen Fillen
vorkommt, dass sie es auf dem Totenbett verraten, aber ich
mache mich nun mitten im Leben daran. AufSerdem ist eine
Veroffentlichung dieses Biichleins sowohl fiir Koénige und
Machtige als auch fiir gewohnliche Menschen lehrreich: fir
die Machtigen, damit sie wissen, welcher Taten sie sich ent-
halten sollen, und fiir die ubrigen Menschen, damit sie erken-
nen, welche die Erfahrungen sind, deren Wiederholung sie
tunlichst vermeiden sollten.

Im Ubrigen muss ich hinzufiigen, dass dem Text, der Ihnen
vorliegt, Eingriffe von meiner Hand nicht erspart geblieben
sind. Zum einen hielt ich es, um ihn leichter lesbar zu machen,
fiir meine Pflicht, veraltete oder schwierige Worter durch mo-
dernere zu ersetzen. Bisweilen habe ich auch zur Erleichterung
des Verstindnisses, damit man jene historische Epoche besser
begreift, hier und da Erklarungen in den Fluss der Erzahlung
eingefiigt, die natiirlich ebenfalls von meiner schopferischen
Ader beim Schreiben zeugen — etwas, das in meinen ersten
Jahren auf dem Gymnasium begann und mit jener Zeit auch
sein Ende fand. Ich gebe zu, dass dies der schonste Teil meiner
Arbeit war. Ein noch wichtigerer Punkt ist vielleicht, dass ich
die Unverbliimtheit von Allahyars Bericht an einigen Stellen
etwas abgemildert habe, um Norglern und Zensoren keinen
Vorwand zu liefern. Aber ich schwore, dass ich dem urspriing-
lichen Wesen des Textes treu geblieben bin. Zwar habe ich
das Original der Memoiren nicht, bewahre aber eine Foto-
kopie davon auf.
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Isfahan, im Jahre 1722



Teil 1



Es gibt keine Stadt, die wir nicht vernichten vor dem Auferstehungstag

Oder die wir gewaltig strafen werden.

KORAN, SURE 17 («DIE NACHTREISE»), VERS 58



1. Kapitel

Unser kleines, zweistockiges Haus befand sich in einem Vier-
tel, das die Judengasse mit der Ladenzeile der Baumwoll-
hiandler verband und das aus zwei Grinden wichtig war:
erstens wegen eines machtigen, heiligen Baumes und zweitens,
weil dort ein verlassenes Sufi-Kloster lag, was als gutes Omen
galt.

Der heilige Baum stand am Ende einer Strafse in einem
einigermafSen offenen Hof, der an unser Haus grenzte. Er war
neben einem trockengefallenen Brunnen aus dem Boden ge-
wachsen. An dem machtigen Stamm konnte man einen Meter
iber dem Boden deutlich den Abdruck von fiinf Fingern be-
merken, was als Beweis seiner Heiligkeit galt. Man erzahlte,
dass sich dieser Abdruck alle paar Jahre, wenn sich die Rinde
des Baumes erneuerte, an genau derselben Stelle auf der fri-
schen Rinde abzeichne. Die Pilger, die sich von nah und fern
an diesem Treffpunkt versammelten, vor allem im Sommer,
wenn seine zahllosen, dicht belaubten Aste einer beachtlichen
Schar Schutz vor der heiffen Sonne boten, das Gemurmel
ihrer Gebete und ebenso ihr Geplauder waren vom Morgen-
grauen bis zur Abenddammerung in unserem Haus ziemlich
deutlich zu horen. Die Pilger schlugen Nigel in seinen Stamm
und banden kleine, bunte Stofffetzen daran, die bei jedem noch
so geringen Windstof$ zu flattern begannen und aussahen, als
wiren sie kleine tanzende Puppen. Zu Beginn der kalten Jah-
reszeit verlor dieser Pilgerort seine Anziehungskraft, und der
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Mann, dem die Pflege des Baums oblag, sauberte seinen Stamm
von den alten Stoffresten und richtete ihn fiir den Anfang der
nichsten warmen Saison und fir die neuen Pilger her.

Aber tiber das verlassene Derwischkloster wurde gemun-
kelt, dass von dort, obwohl es schon vor Jahren aufgrund
einer Fatwa des obersten Geistlichen geschlossen worden
war, in bestimmten Nachten des Jahres durch die schmalen
Ritzen der Holztiir Kerzenschein und die Klinge eines Tan-
burs herausdrangten. Deshalb fullte sich unser Viertel in sol-
chen Nichten mit wandelnden Schemen, die sich in dem
Wunsch, Segen zu erlangen, in dieser Gegend herumtrieben.
Es hiefs, das Licht, das wie Wasserstrahlen aus den Spalten in
der Tur herausdrang, sei so stark, dass es Locher in den Boden
der Gasse bohre, und die Biittel der Regierung begiben sich
am nichsten Morgen eilends dorthin, um die tiefen Locher
im Untergrund aufzuftllen. Die Behorden der Stadt schlossen
Wunder keineswegs grundsatzlich aus, versuchten aber, auf
ihr Eintreten ein Monopol geltend zu machen.

In diesem Viertel, das nicht weit vom Nordtor der Stadt
entfernt lag, gab es aufSerdem ein Wirtshaus, in dem die Gaste
mit einem Sud aus aufgebrithten Mohnkapseln bewirtet wur-
den. Beriicksichtigt man auflerdem, dass es im selben Viertel
noch ein beriichtigtes Freudenhaus gab, dessen Betrieb mehr
oder weniger heimlich ablief, kann man sagen, dass damit
alle Einrichtungen vorhanden waren, die fur den Empfang
der Neuankéommlinge, welche die Stadt durch das Nordtor
betraten, notig waren.

Aber an jenem frihen Wintermorgen, als ich mich zum ver-
botenen Erwerb von zwei Funf-Man-Krugen Wein zum Hause
Manuels des Armeniers jenseits des Flusses Sayandé-Rud be-
gab, war weder von den Pilgern zu dem heiligen Baum etwas
zu sehen, noch von den wandelnden Schemen, nicht einmal
von den Reisenden, die beim Verlassen des Wirtshauses
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hiufig einen so starken Rausch hatten, dass sie ihr Gepack
dort vergafSen. Nur ein schneidender Wind wehte vom Fluss
heriiber, und ich mochte mich noch so fest in meinen Woll-
mantel hiillen, die Kilte wurde immer schlimmer. Um diese
frithe Morgenstunde war sogar die Talglampe, die gewohn-
lich zum Zeichen der Bereitschaft, Giste zu empfangen, in
einem Glaskasten tiber der Tiir des Freudenhauses brannte,
erloschen. Dies war ein geheimes Zeichen zwischen dem Be-
treiber des Bordells und seinen Kunden, aber natiirlich wusste
die ganze Stadt Bescheid. Die staatlichen Aufseher taten so,
als ob sie den Betrieb des Puffs nicht bemerkten, und dies gab
seinerseits Anlass zu allerlei Gerede.

Bis in die Nahe des Schahplatzes waren mein Esel und ich
weit und breit die einzigen Lebewesen, aber nach und nach
tauchten hier und da Manner auf, die ein Biindel unter dem
Arm trugen und wahrscheinlich auf dem Weg ins offentliche
Bad waren, um sich noch vor Sonnenaufgang fur das Gebet
zu reinigen.

Die Luft wurde, als ich die Briicke iiberquert hatte, auf
der anderen Seite des Flusses plotzlich milde, und der Frith-
lingsduft, der trotz des kalten Winterhauchs seit einigen
Tagen mehr und mehr die Luft erfiillte, machte sich nun
endgiiltig bemerkbar. Bald darauf langte ich vor Manuels
Haus an.

Ich pochte ein, zwei Mal, verzichtete aber auf weiteres
Klopfen, damit das Gerdusch des Tirklopfers Manuel nicht
wecke, und setzte mich, den Ziigel meines Esels in der Hand,
zum Warten auf einen Mauervorsprung.

Manuel pflegte fast bis zum Mittag zu schlafen, und um
diese Tageszeit bedienten Manusch und der Diener Hamo die
Kunden, natiirlich nur Christen, iiberwiegend Europier, die
in Isfahan wohnten. Der Verkauf von Wein an Muslime war
nicht gestattet. Aber wenn der Vater, der zu dieser Stunde
noch schlief, es nicht bemerkte, machte Manusch fir mich
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eine Ausnahme. Zwar bedurfte es eigentlich keiner Vorkehrun-
gen, um sie geneigt zu machen, dennoch hatte meine Grof3-
mutter mir auch dieses Mal ein Flischchen Parfum, das sie
von einem Damaszener Hindler erworben hatte, fiir sie mit-
gegeben, und vielleicht waren es ja diese Flakons, die das arme
Maidchen so sehr fir mich einnahmen.

Es gab einen Zeugen fiir unsere dunklen Geschifte, Hamo!
Aber Manusch war sich sicher und tberzeugte auch mich
davon, dass Hamo, der sich als Mitwisser ihrer Geheimnisse
betrachtete, Manuel nichts verraten wiirde. Manusch und ich
brauchten beide diese Gewissheit, um unsere verborgenen
Geschifte fortsetzen zu konnen.

Nach ein paar Minuten o6ffnete Hamo die Tur. Ohne dass
er mich dazu aufgefordert hitte, trat ich ein und band den
Zugel meines Esels gleich dort hinter dem FEingang an den
Nagel in der Wand.

Er sah mich wie immer miirrisch an. Ich habe es noch nie
erlebt, dass er mich einmal freundlich angeblickt hatte, aber
naturlich machte er auch keine Schwierigkeiten. Ich fragte:
«Ist Manusch schon wach?»

Statt zu antworten, sagte er: «Es ist doch hoffentlich alles
in Ordnung!»

Ich erwiderte: «Aber gewiss ist alles in Ordnung. Wenn sie
noch schlift, weck sie bitte. Ich kann nicht lange bleiben.»

Ich trat vor und erblickte Manusch auf der Veranda, wie
sie zu uns heriiberschaute, und als ich weiter vorging, breitete
sich allmahlich ein strahlendes Lacheln auf ihrem Gesicht
aus.

Manuels Haus lag inmitten eines groflen Gartens voller
Obstbiume, die in zwei, drei Wochen in voller Bliite stehen
wiirden. Wihrend ich zwischen ihnen hindurchging, kam mir
Manusch freudestrahlend die Treppen von der Veranda herab
entgegen. Aber neben diesem Ausdruck der Freude machten
sich allmihlich auch Spuren von Sorge in ihrer Miene be-
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merkbar. Ich sagte: «Ich bin gekommen, um Wein zu holen,
ich bitte um Entschuldigung, wenn ich dir Ungelegenheiten
bereite.»

Um mir die Verlegenheit zu nehmen, lichelte sie — dabei
liefs sie die Reihe ihrer perlweifSen Zahne sehen —, dann ant-
wortete sie: « Warum denn so frith am Morgen, und das ohne
Voranmeldung?»

Natirlich ging ich immer morgens dorthin, um Wein zu
holen, aber es war noch nie vorgekommen, dass ich es ohne
Ankiindigung so plotzlich und in solcher Eile getan hatte. Fir
gewohnlich schickte ich ihr eine Nachricht, um Wein bei ihr
zu besorgen, und sie verabredete sich mit mir zu einer Mor-
genstunde, wenn ihr Vater noch schlief, oder in seltenen Fil-
len auch am Nachmittag, wenn er aufSer Hause war. Ich er-
klarte ihr, dass die Dringlichkeit, den Wein zu beschaffen, mir
keine Zeit gelassen habe, ihr vorher Bescheid zu geben, und
naturlich bat ich nochmals um Verzeihung.

Schweigend schaute ich erst sie und dann Hamo an. Ma-
nusch merkte, dass ich in Gegenwart des Dieners keine weite-
ren Erkldrungen abgeben wollte. Also machte sie mir mit der
Hand ein Zeichen und nahm mich mit hinter das Gebadude
zum Eingang des Weinkellers. Dort blieb sie am Treppen-
absatz stehen und sah mich erwartungsvoll an. «Die Kundin
ist eigentlich Seynab Chatun, die Lieblingsfrau des Schahs»,
sagte ich, «meine GrofSmutter muss ihn ihr in ein bis zwei
Stunden schicken.»

«Seynab Chatun?», fragte sie. «Und dann noch in solch
einer Eile?»

«Es heifst, der Schah sei heute Abend abwesend», antwor-
tete ich, «sie bereiten eine Vergniigungsfeier vor.»

Ihr Blick driuckte Verachtung aus, sie verzog die Miene,
und mit einem Ausdruck von Emporung, ja Heftigkeit meinte
sie: «Die barfuligen Afghanen stehen kurz vor der Haupt-
stadt, und der Schah ist damit beschéftigt, mit seinen Katz-
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chen zu spielen, wihrend seine Lieblingsfrauen eine Feier ver-
anstalten, um sich heimlich zu vergniigen!»

Um sie zu beruhigen, streckte ich die Hand aus und strich
ihr sanft eine Locke aus der Stirn. Dabei hatte ich wohl die
Miene eines schmachtenden Liebhabers aufgesetzt. Aber wie
dem auch sei: Mir erschien diese Zirtlichkeit in diesem Augen-
blick als geboten — eine Freundlichkeit, die mich nichts kos-
tete. Aber sie legte ihre Hand auf die meine, schob diese sacht
beiseite und meinte: «Nur weil du es bist.»

Das Gebdude war vollstindig unterkellert, und an den
Winden standen mehrere Reihen von Weinkriigen bis unters
Dach. Einige dieser Kriige waren tiber hundert Jahre alt und
stammten noch aus der Zeit von Schah Abbas dem Grof3en.
Manuel selbst erzihlte niemandem von der Existenz dieser
alten Weine auch nur ein Sterbenswortchen. Ich hatte es von
Manusch gehort. Wir stiegen die feuchten Stufen hinunter.

Dort war es ziemlich dunkel. Die Sonne war noch nicht
kraftig genug, um den Weinkeller durch einige schmale Fens-
ter unter der Decke ganz zu erhellen. Manusch ging voran,
und ich folgte ihr. Plétzlich blieb sie vor einigen Korbflaschen
stehen, die zu ihrem Schutz mit feinen Jutefasern umwickelt
waren, legte die Hand auf eine von ihnen und fragte, ohne
sich zu mir umzudrehen: «Na, wie wir’s damit?»

«Mit dem Wein, den du mir das letzte Mal gegeben hast,
war sie sehr zufrieden», sagte ich.

«Der hier ist sogar noch besser», sagte sie iiberzeugt.

Dann schwenkte sie Hals und Kopf ein wenig hin und her
und rezitierte Hafis: «Ich mochte einen bitt’ren Wein, der
trunken macht sogar den stiarksten Mann, dass ich fur einen
Wimpernschlag die Unrast dieser Welt vergessen kann.»

«Meinst du das ernst?»

Schicksalsergeben nickte sie und sagte: «Besser, die Harems-
damen des Schahs trinken ihn, als dass die Afghanen, diese
fanatischen Sunniten, ihn in den Sayandé-Rud kippen.»
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Und dann fragte sie: «Und du selber? Willst du keinen fiir
dich mitnehmen?»

Ich hatte noch genug Wein zu Hause. Deshalb antwortete
ich: «Vielleicht beim nachsten Mal.»

«Ich hoffe, es wird noch ein nachstes Mal geben.»

Und plotzlich sah sie besorgt und verzweifelt aus. Ich redete
ihr zu: «Nun gib doch nicht gleich alle Hoffnung auf!»

Ganz ruhig, aber mit einem warnenden Unterton sagte sie:
«Die afghanische Soldateska ist nur noch ein paar Meilen
von Isfahan entfernt, sie stehen schon bei Golanabad.»

«Weiter sind sie noch nicht? Golanabad liegt doch am
Ende der Welt!»

«Am Ende ist Isfahan selbst. Sie sind noch nicht einmal
hier angekommen, und schon jetzt ist man nirgends mehr
sicher. Am helllichten Tage sind sie ins Haus des hollan-
dischen Botschafters eingebrochen, haben die Wachen ent-
waffnet und alles mitgenommen, wonach ihnen der Sinn
stand.»

«Das ist wohl wieder eines von jenen Geriichten, die von
Zeit zu Zeit ...»

Sie fiel mir ins Wort: «Das ist kein Gerticht. Nachdem mein
Vater gestern frih zum Basar gegangen war, erzihlte er mir
bei der Riickkehr, dass die ganze Stadt davon spricht. Ges-
tern, gegen Abend ...»

Diesmal war es an mir, sie zu unterbrechen: «Genau das
meine ich doch mit Gertcht. Alle sprechen tiber etwas, was
gar nicht geschehen ist, und jeder schmiickt es ein bisschen
aus.»

«Lass mich doch ausreden ... Gestern gegen Abend kam
der hollandische Botschafter hierher, um sich Wein zu besor-
gen. Ich habe das alles von ihm hochstpersonlich gehort, ge-
nau so, kein einziges Wort mehr oder weniger. Nun rate mal,
was alles gestohlen worden ist!»

«Wahrscheinlich Gold, Seide, Edelsteine ...»
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